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El método de la interpretacion de textos deja a discrecion del
intérprete una cierta libertad: puede elegir y poner el acento donde le
plazca. En todo caso lo que el autor afirma debe ser hallable en el
texto... Los textos son también, en su gran mayoria, arbitrarios,
elegidos mas bien por un hallazgo casual o por aficién que siguiendo
exactamente un plan trazado a propoésito. En investigaciones de esta
clase uno no ha de habérselas con leyes, sino con tendencias y
corrientes, que se entrecruzan y se complementan de diversos modos:
muy lejos de mi ofrecer inicamente lo que pudiera adecuarse a mis
propdsitos, en un sentido estricto; por el contrario, me he esforzado
por dar espacio suficiente a la diversidad y elasticidad de mis

enunciados.
(Erich Auerbach, MIMESIS)
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Prefacio

Nuestro proposito aqui no es hacer una historia de la literatura
tacnefia -sin duda, importante, pero mas alla de nuestras
posibilidades-, sino relievar a poetas y escritores representativos que
personifican tendencias o corrientes literarias, por lo que sus figuras
cobran una importancia especial en el panorama de la cultura
regional y nacional.

El primer capitulo estd dedicado al estudio de la poesia de
Federico Barreto Bustios. Es un trabajo que aparecid en algunas
revistas, pero aqui, creemos, ha adquirido su forma definitiva,
ofreciendo una vision de conjunto de la reconocida obra poética del
“Cantor del Cautiverio”.

El segundo capitulo aborda el estudio de la obra poética de
Livio Gémez Flores, poeta de origen ancashino, tacnefio por
adopcion. Originariamente, fue un capitulo de nuestra tesis de
Maestria: “La poesia peruana de la Generacion del 60: los aportes de
A. Cisneros, R. Hinostroza y Livio Gomez” (Pontificia Universidad
Catolica del Peru, 2004). Naturalmente, ha sufrido una necesaria
poda con lo que podemos considerar esta version como definitiva.

El tercer capitulo reflexiona sobre la poesia y la prosa de
Guido Fernandez de Coérdova. A través de una lectura deconstructiva,
seflala deficiencias de forma y contenido, su oscilacion diletantista
entre el experimentalismo vanguardista -con afios de retraso- y la
coetanea poesia social denunciatoria. Asi mismo, sefiala el intento de
renovacion cultural, no siempre afortunado, a través de sus ensayos
reunidos en Cronicas de Ancat.

El cuarto capitulo estd dedicado a la obra poética y
ensayistica de Fredy Gambetta Uria. Se analiza sus poemas
sefialando logros y deficiencias; se destaca su ensayo: Ricardo
Jaimes Freyre. Un tacnefio continental y, finalmente, se sefialan
aspectos deleznables puestos en juego en la construccién de su
novela Ardiente Silencio.

El quinto capitulo aborda la poesia de Segundo Cancino. A
partir de una propuesta de periodizacion, se destacan las fases por las
que atraviesa su poesia. La tercera fase, conformada por: Alto del Sol,
Cuadernos de Tambillo y Cantos de Sileno y Botetano, constituye a
nuestro parecer el ciclo poético mas prodigioso de la poesia peruana
contemporanea.

El sexto capitulo estudia la narrativa de Juan Torres Garate.
Debate el problema del neorrealismo como la tendencia mas
importante de su narrativa. Se establece una clara diferencia con los
escritores del neorrealismo urbano de las primeras jornadas,



especialmente por la incorporacion de nuevos escenarios, como las
ciudades de provincias; asi como personajes no necesariamente
marginales, sino de las clases medias provincianas. Se destaca, sobre
todo, la creacién de un espacio ficticio de gran valor estético, el
mitico Pacheco Céspedes o Callejon de Paja donde acontece la
mayoria de sus historias.

El séptimo capitulo constituye una miscelanea, una sintesis
panoramica de obras y autores de la literatura tacnena del siglo XX
que quedaron en un primer momento fuera de nuestro corpus de
investigacion. Una exclusidon injusta que se supera al haberle
dedicado un capitulo que comprende la literatura tacnefla
contemporanea.

En esta misma linea, el capitulo octavo amplia nuestro
panorama hablando especificamente de las otras voces de la
narrativa. Dedicamos un capitulo breve circunscrito solo a la
valoracion de dos escritores: Nalvarte Zevallos y Arribasplata
Cabanillas, que necesariamente en algin momento tendremos que
ampliar.

El noveno capitulo estd dedicado al estudio de las voces
femeninas. Se destaca, especialmente, las figuras mas
representativas: Esperanza Martinez, Nancy Rosales Porras, Nelly
Paredes, Estela Gamero y Giovanna Pollarollo.

El décimo capitulo, es una incursion en el tema del cuento
popular tacnefio en la perspectiva de rescatar la cultura oral,
tradiciones y costumbres de nuestros pueblos.

Finalmente, el capitulo decimoprimero aborda el estudio de
la creacion literaria de la pentltima y Gltima generacion de poetas y
escritores tacnefios. Por cierto, el panorama se torna mucho mas
difuso cuando nos acercamos al tiempo presente en el que, en el juego
constante y sucesivo de las generaciones, asoman nuevos valores,
cuyos perfiles aun no podemos visualizar con la suficiente
perspectivay objetividad.

Este trabajo esta dedicado a la ciudad del Caplina que hace 28
afios nos acogio en su seno en un momento de especial penuria para
nosotros y para el pais. Desde 1993, comemos de su pan y bebemos
de suagua, compartimos sus alegrias y tristezas. Para nosotros, Tacna
es una tierra de bendicion. Aqui crecieron nuestros hijos y aqui estan
nuestros amigos. Aqui quedan nuestros recuerdos. jShongollay!
jUrpillay!

Tacna, mayo del 2021



Proélogo

La publicacion “Literatura tacnefia” de Dominguez ha demandado,
sin duda, afios de investigacion, recopilacion y el subsiguiente
trabajo de andlisis e interpretacion. Ahora bien, a pesar de haber sido
hecho en diferentes momentos de su actividad docente y de
investigacion, es admirable que mantenga la misma metodologia en
el analisis y los mismos criterios o ejes teoricos que todo investigador
riguroso tiene como sustento.

Destaca, indudablemente, la impronta que marca el derrotero
que siguen los autores mencionados como representativos de la
literatura regional. Nos referimos al sentimiento patrio y la dignidad
de una region que sufrio el cautiverio en tiempos de la ocupacion del
invasor. Asi pues, el tema patriotico se convierte en el leit motiv al que
casi todos los autores dedican un poema o un relato. Pero los poemas,
de manera indistinta, refieren diferentes aspectos de la realidad
geografica de Tacna, sus rasgos culturales, o los personajes que
mantuvieron su orgullo de ser parte de la heredad nacional y
mantenerse incolumes pese a la violencia impuesta por el pais
agresor.

Una antologia es siempre arbitraria, pero el libro que
prologamos es mas que una antologia. El autor se ha esforzado en
clasificar a los autores, delinear las tendencias literarias y dedicar
espacio suficiente a la literatura femenina a lo que agrega, como para
cerrar momentaneamente el circulo, a los poetas y narradores de
generaciones mas recientes.

El ojo avizor del analista resalta los logros y la creatividad de
autores consagrados que, por diversos motivos, no son conocidos en
el ambito nacional. Este trabajo abre la ventana para una necesaria
revision de la literatura nacional que, muchas veces, se ha centrado en
autores que publican en la capital del pais.



Es interesante observar que hay poetas que exploraron la
vertiente vanguardista, en poesia; y un neorrealismo urbano que se
focalizo en Lima, pero que tuvo su vertiente en Tacna, aunque, claro
esta, con una focalizacion distinta.

Un aspecto destacable es que Dominguez adopta una
posicion de analista objetivo. Claro, es dificil ser totalmente objetivo.
Lo que queremos advertir es que Dominguez no opta por la
automatica descalificacion de aquellos poetas o escritores que no le
parecen. Incluso, en muchos casos, los analistas optan por no
mencionarlos, lo que ya revela su posicion de critico. Para el autor de
este libro, el analisis debe abordar atin la obra de autores de discutible
calidad. Entonces, el analisis comentara cuales son las limitaciones o
insuficiencias del autor que se menciona.

Dominguez tiene interés en el rescate de los manifiestos
culturales de las poblaciones nativas, herederas de una cosmovision
pocas veces soslayadas. Esta preferencia puede influir para destacar
los poemas o relatos de esa impronta y descuidar los logros artisticos
o estéticos de tales productos. Es un sesgo inevitable.

Donde el autor muestra una posicién meridiana e ilustrativa es
en el analisis de los autores consagrados como Federico Barreto y Livio
Gomez; pero también en el reconocimiento de autores vanguardistas o
el estilo que en el tono lirico elogia el ambiente y la naturaleza.

El autor hace un esfuerzo destacable por conciliar, en su
metodologia de analisis, los criterios de la teoria deconstructiva, la
perspectiva propia de la sociologia de la literatura y los referentes
historicos en los que se produce la obra literaria.

Asi pues, es bueno sefialar que no deja de mostrar la postura
ideologica de los autores mencionados (poetas y narradores) a
quienes, ademas, cuestiona con suficiente fundamento.

Dedicamos especial atencion al interés de Dominguez por la
literatura oral y las tradiciones populares. Con sus comentarios, sin
duda, tendremos una mejor comprension de la realidad social, étnica
y las expresiones ancestrales que se revelan en la memoria que se
guarda de las culturas nativas y que ocuparon Tacna mucho antes de
los criollos o migrantes europeos. Asi es que, en su conjunto, no se
trata de un libro que haya puesto énfasis solo en el aspecto patridtico.
Esa amplia mirada hacia los origenes de los pobladores de Tacna nos
permite una aproximacion de la realidad social actual, una vision
antropologica de gran valor.



Finalmente, debemos expresar nuestra satisfaccion por la
labor editorial de la universidad en tanto que encuentra meritorio
publicar un comentario analitico de la produccion de autores de su
region. Es una manera de vincular la universidad con la region en la
que se desenvuelve. Un vinculo necesario puesto que la universidad
no debe dejar de interactuar con la comunidad.

Dr. Eduardo Huarag Alvarez

Profesor Principal de la
Pontificia Universidad Catdlica del Perti






Capitulo 1

La obra poética de Federico Barreto '

1.1. Los temas dominantes

La poesia de Federico Barreto estd dominada por dos temas
centrales: el tema patridtico o civil y el tema amatorio. Estos
temas, sin embargo, discurren por causes paralelos, sin
intersectarse, ni fusionarse. De esa forma, el yo poético aparece
escindido, dando la impresion de tratarse de dos poetas distintos:
el poeta civil o pindarico y el poeta madrigalesco. El primero canta
las vicisitudes de la patria amada, bajo inspiracion y modelos
romanticos; el segundo celebra el erotismo del amor sensual, bajo
parametros del estilo modernista.

En sus primeras composiciones, especialmente en los
poemas no reunidos en libro, el tema civil o patridtico se impone
con fuerza avallasadora. El poeta pindarico que era Barreto en sus
primeras composiciones excluye toda preocupacion que no se
avenga con el interés civil o patridtico. Profundamente
compenetrado con la ardiente prédica nacionalista y revanchista
de Manuel Gonzalez Prada, el “Cantor del Cautiverio” se hace
portavoz de los lacerados sentimientos de la Patria ultrajada. De
esa forma, asume posturas de extraordinaria radicalidad, llegando
al extremo de proscribir el tema amatorio o madrigalesco.

Claro testimonio de su incandescencia es el poema
“Coram Populo” fechado, significativamente, en “Tacna Cautiva,
1884”. Alli, al grito mas ferviente de patriotismo y libertad, se
mezcla la condena mas radical y explicita de la poesia amatoria o
madrigalesca. En efecto, el poeta, exhortando a los vates, dice:

' Este trabajo fue escrito inicialmente en el 2000 y circuld internamente, hoy habiendo sufrido algunas

modificaciones consideramos como la version definitiva. S.D.
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jCantad con voz potente y animosa
las glorias de los Gélvez y los Zela;
no los amores languidos y torpes
de romanticos mozos y doncellas!

Cantad la sangre, el humo y lametralla
y luego la victoriay sus grandezas...
jCantad, poetas, odas horacianas,

y hundid en el olvido a vuestras fiéridas!

jBasta de postraciony de desidia!
jBasta de madrigales y de cuclechas!
iTomad el arpa de Rougetd Lisle
y romped a cantar lamarsellesa! ®

Puede decirse que la rabia y la impotencia inspiraron estos versos
escandidos con mucha amargura; mucho mas notable si tomamos
en cuenta que, paradojicamente, nuestro vate no nacid para cantar
marsellesas sino madrigales. No obstante, Barreto compuso
himnos patridticos y su canto fue memorable. Pero las fibras mas
intimas de su ser estaban afinadas para cantar endechas y
madrigales. En ellos su voz alcanza su nota mas sentida. Por eso, a
pesar de su toma de posicion “horaciana” y su admiracion por
Rouget d'Lisle, el incandescente poeta del himno de Francia, a
medida que evoluciona su arte poética, el tema amoroso fue
ganando terreno. De tal manera, su segundo poemario: Aroma de
mujer (1929) esta dedicado casi por entero al tema amatorio.

En otras palabras, la guerra fue para Barreto -y,
obviamente, para su generacion— una concomitancia y no una
causa. Al revés de lo que acontecid, por ejemplo, con Mariano
Melgar y su generacion, para quienes la Guerra de la
Independencia fue una causa asumida conspicuamente. Segin
podemos colegir, la infancia de Barreto y de sus amigos de
generacidn transcurria alegre y despreocupada entre huertos y
“callejones”, sombreados de vilcas y granados, cuando de pronto,
ominosa, sin causa aparente, se presentd la monstruosa guerra. Es
cuando Barreto y los jovenes como €l que apenas habian
traspuesto la primera década de su existencia, se encontraron con

* Federico Barreto, el cantor del cautiverio. p.186.
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las botas del invasor hollando, brutal y arbitrariamente, la tierra de
su amada Patria. Un desarrollo normal, sin que mediara esta
contingencia, le hubiera permitido a Barreto a desplegar su
vocacion poética con la practica de una lirica modernista,
parnasiana o simbolista, teniendo como tema preferente el tema
amatorio. La guerra trunc6 ese desarrollo, retrotrayendo al poeta
al cultivo de un romanticismo tardio, en momentos en que la
expresion poética nacional se hallaba bajo el hechizo de las nuevas
corrientes del modernismo y el simbolismo. No obstante, la
poética de Barreto estaba destinada a volver a sus cauces
naturales. Es cuando, el canto civil, que muchas veces naufraga en
un exceso de retoricismo, cede paso a la variacion de temas y
técnicas, y a la afirmacion del sentimiento hedonista de la vida con
la utilizacion de los elementos del sensualismo y erotismo, y en
algunos casos, como en el poema “El festin de los cuervos”,
elementos del simbolismo.

1.2 La vertiente patriotica: Algo Mio (1912)

El primer poemario de Federico Barreto, publicado en 1912, tiene
un titulo sugestivamente escueto: A/go mio y reune 60 poemas
escritos probablemente desde 1879, afio en que a la edad de 11
afos habria publicado sus primeras composiciones en el periddico
“Los Andes” de Romulo Ctineo Vidal.

De ese conjunto, 9 poemas abordan el tema patridtico.
Indudablemente, son los textos mas relevantes del volumen: “Al
Pert”, “Prince”, “Mi patria y mi bandera”, “Himno rojo”, “La
tumba del Titan”, “El Golgota de Arica” y “Desde el destierro”.
Otro grupo aiin mas numeroso, un conjunto de 36 poemas, inciden
sobre el tema amoroso, siendo los mas relevantes: “Ultimo ruego”
y “Mas alla de la muerte”. El primero, con el arreglo de
compositores criollos ha alcanzado una difusion continental,
siendo un clasico de la cancion popular criolla. El segundo, con la
frase explicativa que resulta irénica de “pequefio poema”
constituye una larguisima composicion poética de 85 versos de
arte mayor. Este “pequefio” o mas bien largo poema —dedicado a
Aurora Caceres (Evangelina) — desarrolla el tema sepulcral muy
caro a la poesia romantica del siglo XVIII: un monje enamorado
que encuentra muerta, en una lugubre capilla de pueblo, a su
doncella, que también era una monja, y viendo que son vanos
todos sus esfuerzos por resucitarla, resuelve también morir. De esa
manera, “una tumba es la tumba de los dos”. Carlos A. Gonzalez,
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uno de los preclaros bidgrafos de Barreto, refiere el hecho de que
“hubo alicaido escritor chileno” que habria adjudicado la
paternidad de este poema a Juan de Dios Peza.’

Un tercer grupo presenta poemas de variada tematica. Uno
de estos: “jMadre mia!”, aborda el tema del amor filial, asociado al
tema patriotico. Al tiempo de elogiar a la madre, resalta el amor a
la patria. En epistola dirigida a su hijo, es la madre quien le
recomienda amar a la patria sobre todas las cosas, amarla mas que
aellamisma, puesto que es lamadre de todos:

iAmaala patria con amor profundo,

amala con inmensa idolatria

mas que ami misma! jMés que a todo el mundo!
iMira que es madre tuya y madre mia!”.*

En los poemas “En el templo” y “Corona de rosas”, el poeta
celebra la primera comunion de su hija Edita. El tema de la
angustia existencial y de la muerte aparecen en “Luzbel” y “Polvo
no mas...”. El tema moral en “El milagro que faltaba”, largo
discurso poético puesto en boca de Jesus, quien exhorta a la
“turba” tomar la vida sin recelos, haciendo el bien por el bien
mismo sin interés alguno, para que al final de la jornada puedan
ganar como premio el reino de los cielos. Asi mismo, el tema de la
libertad esta expresado en “A grito pelado”, el tema social en “Asi
hablan los malos”, y el tema mitologico en “Helénica”.

Por otro lado, el poema “Vida heroica”, dedicado a don
Ricardo Palma, expresa anacrénicamente las ansias del yo poético
por una vida caballeresca, con castillos, cimeras, legion guerrera,
puente levadizo, torreones, nobles e infanzones; y, naturalmente,
con patria y con dama. En esta misma linea tematica, el poema
“Figura de leyenda”, dedicado a Victor Andrés Belatinde, rinde
homenaje a la vida aventurera de Lope de Vega, a quien, sin
embargo, se lo presenta luchando en Lepanto, en una evidente
confusién con la figura de Cervantes. “Justicia castellana”, por su
lado, expresa el tema de la honra en el preciso ambiente espafiol de
laépocamedieval.

Finalmente, solitaria y gracil palmera, representante del
exotismo indianista muy en boga en el Peru de fines del XIX y

* Cf. Biografia de Federico Barreto por Carlos A. Gonzélez M., publicado en Antologia Historica de Tacna, e
incluido después como prologo en el libro: Federico Barreto, el Cantor del Cautiverio, edicion de la
Benemérita Sociedad de Artesanos y Auxilios Mutuos “El Porvenir” de Tacna (1988), p. 11.

* Federico Barreto, dp. cit., p. 27.
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principios del XX, se yergue, en medio de la floresta amatoria y
pindarica, el poema “Indiana” claveteado de lexias quechuas
connotativos de su peruanismo, tales como: cori (“oro”) e incuiia
(tocado de colores que las mujeres indigenas del Ande suelen
llevar sobre la cabeza). Este poema titulado “Indiana”, dice:

India bella, cori huraifia,
ponte tu incufa florida

y ensecretay dulce huida
vamonos alamontaia...

Haremos una cabarfia
yenella, chola querida,
sera dulce nuestra vida
como lamiel de la cafia.

De dia, iremos sin penas
abuscar flores y nidos
en las riberas amenas,

Y de noche, siempre unidos,
tocaremos nuestras quenas
hasta quedarnos dormidos...’

jPoemita bello, poemita ingenuo! Todo en él es irreal y exotico: la
india bella (o “cori hurafia”), la huida a la montafa, la cabaiia, las
riberas amenas, las flores y los nidos, las quenas. Pero en su
irrealidad tiene la rara virtud de evocar una realidad nacional
profunda: la inquietante presencia del “indio” y de la cultura
andina que Barreto mas bien intuye como una dichosa y tentadora
realidad de fiustas e imperios.

El volumen incluye todavia dos importantes poemas: “La
ultima espina” y “Delirium tremens”. El primero expresa el arte
poética de Barreto, tema del que hablaremos mas adelante; y el
segundo, dedicado a José Santos Chocano, es un larguisimo
poema de 170 versos de metro y estrofas variados. Su tematica
expresa el carpe diem horaciano: la vida es breve y debemos
apresurarnos a gozarla. El largo discurso, puesto en boca del
“poeta beodo”, de razonamiento falaz —de los que, naturalmente,

* Ibidem, p.- 82
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el poeta no se hace cargo— nos recuerda que solo la bebida, la
“ginebra bendita”, hace olvidar nuestras penas, dandonos a&nimo y
alegria, sabiduria y paz del alma. Una vez que el “poeta beodo™ ha
concluido con su larga perorata de clara connotacién romantica, el
poetatoma de nuevo la palabra para informar: “Callé el poeta. Una
muchacha hermosa / de ojos de fuego y blonda cabellera / sali6 de
entre la turba de beodos/y le beso, llorando, la cabeza. / Después...
siguié la orgia/ entre cantares, gritos y blasfemias...”

Indudablemente, la poesia de Barreto constituye el tltimo
resplandor de la hoguera romantica. Hoguera que aqui fue
encendida aun antes de la llegada formal de esta corriente, en los
yaravies de Melgar, cantarcillos amatorios dolidos y entroncados
con los antiguos harawis de la tradicion quechua nativa. Brilld
luego en los melancolicos versos de Carlos Augusto Salaverry y se
avivo, finalmente, en los lacerados versos de Barreto a raiz de la
infausta guerra.

En Algo mio Barreto nos ofrece cantos vibrantes y
vehementes, escritos muchas veces para ocasiones solemnes
como aquella de la repatriacion de los restos mortales de los
héroes del Morro de Arica y del Alto de la Alianza.” En ellos es
facil advertir el febril apresuramiento con que fueron escritos
muchos o algunos de esos poemas, quizd, por €so mismo,
lastrados de prosaismo y retoricismo.

No obstante, entre verso y verso, aflora el extraordinario
aliento lirico del “Cantor del Cautiverio”. Generalmente, sus
versos adquieren su mayor esplendor en la palabra cantada, rasgo
facilmente reconocible, y gracias a ello muchos de sus poemas han
sido musicalizados como vibrantes himnos y marchas militares, y
como tales matizan hoy las ceremonias civico-militares. Esto
ocurre, por ejemplo, con “Mi patria y mi bandera”, extraordinaria
marcha patridtica presente en todas las ceremonias civicas desde
que los maestros Libornio y Ugarte le pusieran musica para
convertirlo en himno del colegio Nuestra Sefiora de Guadalupe y
de todas las escuelas fiscales del pais. He aqui el poema:

¢ Ibidem, p.43.

" En “Notas Importantes”, los editores del libro Federico Barreto, el Cantor del Cautiverio, destacan que en
1890, a los 22 aflos de edad, Barreto declamé el poema “La Legion Guerrera” despidiendo en Arica los
restos mortales de los caidos en las batallas del Alto de la Alianza y del Morro de Arica. Carlos A.
Gonzalez, se refiere al mismo hecho en los siguientes términos: “Un dia memorable —8 de junio de 1890- se
despedian en Arica los restos exhumados de los combatientes del Morro y del Alto de la Alianza. Antes de
ser entregados los restos al representante peruano, capitan de navio Meliton Carvajal, la masa humana
arremolinada en el muelle prorrumpio que hablara el poeta Barreto. jQue declame!, gritaban a una sola voz
los circunstantes. Y al igual que Molina, Barreto templo la lira y canto, canté como solo pudo hacerlo un
poeta cautivo. La emocion del pueblo dice la crénica “El Morro de Arica” (1890) se desbordo en lagrimas y
silencio pavoroso. jEran lagrimas de indignacién y de dolor que llegaban a conmover aquellos mismos
huesos que se repatriaban!
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MIPATRIA Y MI BANDERA

Desde que vilaluz mi pecho anida

dos amores: mi patria y mi bandera.

Por mi patria, el Peru, jdoy yo la vida!

Por mibandera, el alma, jel alma entera!
iMipatria! {Mibandera! Desde nifio

fueron mi encanto, fueron mi cariflo.

Ni la sangre que deja horribles huellas,

ni el lodo, que es baldén, caigan sobre ellas.
Hay que evitar la afrenta, sobre todo.

(Lodo? jEsonunca! jSangre antes que lodo! *

1.3 Al Peru: amor constante mas alla de la muerte

A propésito del poema “Al Pertt”, poema liminar de Algo mio,
cabe recordar “All Italia”, célebre composicion de Giacomo
Leopardi que entre otras virtudes introdujo como topico de la
poesia romantica el tema de la patria sojuzgada. Se trata de una
larga cancion de 140 versos, dividido en numerosas estancias, que
pone en juego multitud de elementos expresivos que en conjunto
testimonian la pasada grandeza de Italia en contraste con las
desdichas sufridas en el s. XIX a causa de la sojuzgacion
napolednica, personificada en la figura de una donna (“dama”)
llorosa, encadenada, abatida y con los cabellos en desorden. La
composicion del poeta peruano asume mas bien los escuetos
trazos de un soneto.
ALPERU

jPatriadel corazon!, la suerte, un dia,

te hundio en el pecho con furor la espada,
y hoy, abatida pero no humillada,
pareces un ledn en la agonia.

Antes, cuando dichosate veia,

fuiste por mi con entusiasmo amada;
pero hoy que veo que eres desgraciada,
no te amo ya... jte tengo idolatria!

* F. Barreto, 6p. cit., p. 44.
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jOh! ;Quién pudiera, Patria, quién pudiera
disipar las tinieblas de tu cielo
y sucumbir envuelto en tu bandera!

Yo, tal fortuna es todo lo que anhelo,
iy que me echen de cara, cuando muera,
parabesar el polvo de tu suelo! ’

Es una composicion poética que adopta la variedad mas usual del
soneto: dos cuartetos que riman: ABBA, ABBA, y dos tercetos
encadenados: CDC, DCD. La rima consonantada contribuye
eficazmente a la expresividad de los endecasilabos reuniendo una
constelacion de palabras que establecen un interesante juego de
oposiciones: dia rima con agonia, espada con humillada, amada
con desgraciada, cielo con suelo, que forman dos series
correlativas: las palabras de connotacion positiva: dia, espada,
amada y cielo, a un lado, y al otro, las de connotacion negativa:
agonia, humillada, desgraciada y suelo; lo que, obviamente,
refuerza el recurso expresivo mas importante utilizado en este
poema: la antitesis o contraste.

El primer cuarteto expresa el lastimoso estado de la patria:
su postracion y agonia; el segundo, el agudo sentimiento que
siente el poeta, agravado por su desdicha presente. El primer
terceto, mas el primer verso del segundo terceto, expresan el
vehemente anhelo que experimenta el poeta de inmolarse en el
altar de la patria. Los dos ultimos versos proclaman la
identificacion del yo poético con la patria mas alla de la muerte.

La frase prepositiva del titulo personaliza a la Patria como
el Destinatario del mensaje. No se trata aqui de hablar del Pera
como unarealidad objetiva, sea geografica, histérica, econdmica o
cultural, sino de un sujeto elevado al rango de lo divino. “jPatria
del corazén!” es una frase exclamativa que funciona como
vocativo y aposicion. Pues, aqui el poeta apela a la Patria con
mayuscula como el destinatario de su mensaje. Se trata de una
Patria interiorizada, hecha dolor, anhelo, esperanza, y alojada en el
organo mas intimo del afecto, el corazon.

Elmensaje del poema alude a la “suerte” como la causante
deladesdicha. La suerte, como lo son el hado, la fortuna, el azar, la
estrella, el destino, la casualidad, etc., es el encadenamiento ciego
de los sucesos, una fuerza metafisica que da cuenta de la buena o la

* Ibidem, p.25
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mala fortuna. Pareciera, por lo menos en el terreno poético, mas
elegante o apropiado atribuir las desgracias de una persona o de un
pais a fuerzas superiores de connotacion metafisica. La alusion
directa a las causas de la derrota: anarquia, caudillismo, atraso,
falta de identidad, y, obviamente, la desmedida ambicion del
enemigo, y aun el interés del imperialismo britanico, sin duda,
llevarian el discurso poético a un prosaismo inevitable. Federico
Barreto, con gran intuicion y fino sentido poético atribuye, las
causas del infortunio, a la fuerza del destino.

En el segundo verso, la predicacion se complementa
utilizando la palabra “espada”, término que es mencionado en
razon de su prestigio en el mundo caballeresco, dejandose de lado
la mencién de la vil pélvora y de los prosaicos cafiones
(recordemos los 50 cafiones Krupp chilenos, de ultima
generacion, contra 14 piezas de artilleria peruano-bolivianas de la
batalla del Alto de la Alianza) con los que Chile vencié a los
ejércitos aliados de Pert1 y Bolivia en la memorable batalla del
Alto delaAlianza.

Luego de los dos vibrantes endecasilabos, los siguientes,
versos 3 y 4, con el uso adversativo de las palabras abatida y
humillada (sinénimos), insisten en el patriotismo incélume pese a
la derrota. Segtin los diccionarios, “abatida” significa no so6lo
derribada por tierra, sino vilipendiada y humillada. Sin embargo,
en los versos de Barreto estos adjetivos adquieren grados diversos
de significacion: “abatida”, equivalente a derrotada, y “humillada”,
aenvilecida. De alli el afan de negar esta segunda posibilidad.

Los hechos del contexto corroboran plenamente esta idea.
En efecto, cuando se firmo el tratado de Ancon en 1883, el ejército
invasor, acosado por el ejéreito indigena “etnonacionalista” del
general Caceres, devenido en el tayta Cdceres, era un ejército
desmoralizado, con nimero incontable de bajas y deserciones, en
situacion desesperada y en franca retirada. En fin, un ejército que
iba huyendo ante el empuje de los célebres “avelinos”, guerrillas
indigenas, luego de sufrir las derrotas de Pucard, Marcavalle,
Concepcion, Sangrar y sierras de Lumi. Huamachuco fue la
excepcion, puesto que alli una cantada victoria se troco en derrota
solo por falta de municiones. El ejército invasor nunca pudo
derrotar, menos aniquilar, como era su proposito, a los guerrilleros
de la Resistencia brefiera. Por eso instrumentalizd a elementos
traidores del destruido ejército criollo, con quienes firmo el
mencionado tratado dando a su huida la apariencia de una retirada
honrosay victoriosa, incluida cesion territorial.
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El simil del cuarto verso: “pareces un ledn en la agonia”,
pese al propdsito encomiastico, aparece incongruente. El ledn,
exotico y ajeno a nuestra fauna, es un simbolo inexacto e
incongruente con todas nuestras tradiciones. Desde las épocas
mas remotas, el nuestro se caracteriza por ser un pais pacifico,
agrocéntrico y civilizador. Un pais que afirma como supremo
valor de la existencia humana el didlogo, la reciprocidad y la
responsabilidad ética. Personajes miticos como Viracocha y
héroes legendarios como Manco Capac y Mama Ocllo nunca
fueron dioses o héroes guerreristas, sino dioses y héroes
civilizadores. La presencia de un estado colonial primero y luego
criollo o republicano, no ha mellado esta esencial caracteristica.
Nuestro pais sigue siendo, esencialmente, un pais agrocéntrico y
pacifico. El leon, como también el aguila, simboliza a pueblos
dominadores, guerreristas y expansionistas.

La cultura criolla, oficial y dominante, afincada en una
tradicion hispana, desdefia y desconoce a los pueblos originarios.
Los descendientes de conquistadores y encomenderos coloniales
reprimen con puntilloso cuidado todo lo que alienta del Pert
profundo. Por eso cuando el hablante lirico expresa: “Antes, cuando
dichosa te veia...”, no sabemos con precision a qué “antes” se esta
refiriendo. Quizés a los fastos de la época virreinal o a los buenos
tiempos republicanos del guano y el salitre, en los que el Peru
experimento una repentina bonanza y una engafiosa insercion en la
modernidad. Indudablemente, las unicas épocas verdaderamente
grandiosas fueron las del Peru antiguo originario y autonomo. Pero,
sin duda, no son esas las épocas a las que el poema alude.

Leopardi, hablando en nombre del pasado integral de su
patria, denostaba el oprobioso presente y elogiaba el pasado
glorioso. La visidn de Barreto se ve constreflida por la falta de un
concepto claro de nuestro pasado y de nuestra identidad.
Prevalecen en el tiempo incomprensiones y prejuicios. Sobre
todo, la confusion entre los conceptos de Nacion y Estado que
aluden, el primero, a una comunidad creada por la propia
naturaleza, la Pachamama; y el segundo, a una formacion
politico-administrativa; es decir, una creacion enteramente
humana. Naturalmente, el término Pert alude al Estado
centenario, virreinal primero, republicano después, que oprime y
sojuzga alanacion ancestral y milenaria.

No obstante, el verso: “no te amo ya... jTe tengo idolatria!,
con la utilizacion contrastante de los términos “amor” e “idolatria”,
eleva el sentimiento de amor a la patria a un grado superlativo.
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Ahora bien, dos frases exclamativas y una afirmativa
articulan la tercera modulacion tematica. La primera frase, muy
escueta, se limita solo a la interjeccion “jOh!”, connotativa de la
pena y tristeza que siente el poeta por la postracion de la Patria. La
segunda, que abarca gran parte del terceto, entrafia una
interrogacion retorica: la demanda de un héroe que disipe en los
cielos de la patria las tinieblas y restituya la luz. El verso 9 introduce
el dulce vocativo “patria”, entre frases con sentido reiterativo:
“quién pudiera... quién pudiera” La expresion: “las tinieblas de tu
cielo” del versolO, obviamente, alude a la guerra cruel y al
oprobioso cautiverio. Aunque estos hechos no estan expresados de
manera explicita o directa, es forzoso deducirlas del contexto. La
respuesta esta contenida en el enunciado desiderativo del verso 12:
“Yo, tal fortuna es todo lo que anhelo”. Indudablemente, aqui las
palabras claves son: Patria, tinieblas, bandera. El verso 11 evoca
claramente el gesto sublime del héroe en la batalla del Morro. El
episodio es muy conocido y la leyenda lo enfatiza: Alfonso Ugarte,
para que la ensefia nacional no caiga en manos del enemigo, espolea
su caballo y se precipita al abismo del mar envuelto en el bicolor
nacional. Luego, la tradicion y la historiografia tejieron una hermosa
leyenda, apoteosis del militar valiente que con su inmolacion salva
el honor de la patria. Barreto mismo le dedica un poema: “La tumba
del Titan”. Al parecer, frente al descalabro solo quedaba el espiritu
de heroicidad. No en vano aquel conflicto nos ha legado un conjunto
de figuras de sublime heroicidad. En la época en que Barreto
escribia sus poemas, la guerra habia concluido. Frente a la secuela
de opresion y cautiverio que nos dejo la guerra, solo les quedaba a
nuestros poetas, alentando el espiritu de emulacién, afirmar la
heroicidad como una aspiracioén suprema.

Es asi como los dos ultimos versos del soneto que
conforman una oracidn desiderativa connotan el amor a la patria
mas alla de la muerte. El poeta expresa su absoluta identificacion
con la tierra que le vio nacer. Resulta admirable la tenacidad de
aferrarse al noble sentimiento de amor a la patria, de total y
absoluta identificacion con ella, lo que indudablemente constituye
un mensaje para todas las generaciones: el patriotismo elevado a
suprema ideologia.

En sintesis, “Al Perti”, resume la poética de Barreto en lo
que concierne al tema civil o patridtico. A pesar de su austera
realizacion, expresa el phatos romantico de toda una generacion,
la generacion que sufrio directamente, en carne propia, los
estragos de la infausta guerra.



Saul Dominguez Agiiero

Otros poemas de esta linea tematica desarrollan temas
complementarios. Unos resaltan episodios gloriosos de la guerra,
otros enaltecen figuras historicas, y aun otros loan los simbolos de
la Patria. En el conjunto de estos poemas, obviamente, ocupa lugar
prominente la bella composicion “Mi patria y mi bandera”,
trascrito lineas arriba. Asi mismo, “Himno rojo” es un canto
vibrante por su afan de encomiar el color rojo de la ensefa
nacional:

El color rojo me encanta
porque es simbolo de guerra

y rebelion que estalla;

porque es color del fuego

que purificay abraza,

el color de la energia
yelcolor... de las venganzas.

Naturalmente, son versos que expresan el phatos generacional por
la derrota y la esperanza de una posible revancha. Al respecto,
Carlos A. Gonzalez Marin, nos alcanza la siguiente informacion:

Por tres afios le llevaba Mantilla, cuando éste conocid a
Barreto a la edad de trece afios en una de aquellas correrias
por los huertos de Tacna. Desde que se conocieron fueron
inseparables amigos: se comunicaban sus cuitas y
propdsitos. Sintieron mutuamente el desgarramiento de su
patria. Y se cuenta que se juraron seguir la carrera de las
armas para vengarla. Pero el destino les depar6 otra suerte.
Trocaron la espada por la lira. El canto pudo mas que la
polvora. El alma del cautiverio vibro con mas fuerza e
intensidad en estas dos grandes figuras de la poesia
peruana.”

En efecto, la accion viril de Barreto y de sus compaiieros de
generacion no sigui6 el derrotero de las armas. Se orienté mas bien
hacia una solucioén pacifica del conflicto. Es conocida la labor
periodistica desplegada por el poeta en pro de la devolucion de las
provincias cautivas. En 1886 funda el hebdomadario E/
Progresista, como vocero del Circulo Vigil; y en 1893 en

" Ibidem, p. 62.
"' Cf. Biografia de Federico Barreto por Carlos A. Gonzalez, 6p. cit.,nota 1,p. 8.
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compafiia de su hermano, José Maria, funda La voz del Sur,
abanderada de la causa nacional, hasta que en 1911 fue asaltada 'y
desmantelada por los esbirros del gobierno de ocupacion. En
1925 publicé todavia Frente al Morro, diario escrito a bordo del
“Ucayali”, nave peruana surto en la bahia de Arica durante la
campaiia plebiscitaria. Por otra parte, Barreto realizé estupendos
reportajes periodisticos como el memorable “La procesion de la
bandera”. Desplego, asi mismo, una accion civica apasionada en
momentos en que Chile instauraba en los territorios ocupados una
politica de feroz “chilenizacion”, utilizando métodos vesanicos de
persecucidén, tortura y muerte de peruanos leales a su
nacionalidad. Por ejemplo, las cruces negras pintadas en las
puertas de peruanos patriotas, un mensaje siniestro que les
obligaba abandonar sus casas y heredades o ser masacrados en
noches de terror, es uno de los episodios mas tristes que registran
las crénicas del cautiverio.

“El Golgota de Arica”, es otro de los poemas memorables
de Barreto que, al tiempo de exaltar la figura de Bolognesi, nos
ofrece una certera vision lirica del Morro, grandioso escenario del
combate desigual y de la inmolacion del héroe. Aparece aquel
accidente geografico como un personaje, animizado en su fiera
grandeza:

El Morro asombray, ala vez, espanta
finge —si se le mira de hito en hito-

un gigantesco puflo de granito

que, amenazando al cielo, se levanta.'”

Sin embargo, pese a la metafora exacta y expresiva (Morro = pufio
de granito), se advierte las obvias analogias: el Morro comparado
con el Golgota, Bolognesi con Cristo. Es decir, el dios que muere
como hombre y el hombre que marcha a la muerte como un dios.
En el poema “Desde el destierro”, el poeta introduce una
variacion: el exilio. A la manera de Segismundo, el hablante lirico
se pregunta: jcudl fue su crimen “inaudito” para merecer tal
castigo? El mismo se responde: “adorar a su patria y consagrarle
sus brazos y sus cantares”. Poeta visionario, finalmente, lanza una
admonicion que la historia confirmaria:

"* F. Barreto, op. cit., p.74
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iMadre Tacna! Soporta tu tormento
con el valor del martir en la hoguera.
iMuéstrate grande hasta en el postrer momento!

Fija estd en tila humanidad entera.
iSufre, pero no lances ni un lamento!
iMuere, pero no cambies de bandera!
iY Tacna no cambio de bandera! Ya en “Prince”, uno de sus mas
célebres poemas, Barreto habia comparado a Tacna con aquel leon
de circo que con sus rugidos clamaba por su libertad.
Probablemente, Barreto tuvo noticias de la reincorporacion de
Tacna a la heredad nacional, antes que la muerte le sorprendiera
alla en el lejano puerto francés de Marsella, un 30 de octubre de
1930. Chile decidid, finalmente, apropiarse de Arica y Tarapaca,
sin plebiscito ni libre determinacion de los pueblos. El 28 de
agosto de 1929, se firmo el protocolo de devolucion de Tacna al
Pert. Pero es necesario recordar que aquello se produjo gracias a
la accion directa del pueblo, y no por iniciativa del gobierno
central, genéticamente traumada y entreguista.

jCuan premonitorio los versos del poeta! Tacna no cambio
de bandera. Pueblo de profunda raigambre nativa, pueblo viril,
reivindicd para siempre su identidad, constituyéndose desde
entonces en simbolo de patriotismo y peruanidad.

14 Lavertiente amatoria: Aroma de mujer (1927)

Al terminar la guerra, se inicia en las provincias cautivas un
espacio de tensa calma. En esos aciagos dias, sin cejar en los
objetivos patridticos y el trajin diario por poner en circulacidon una
prensa nacionalista, Barreto encuentra espacio para reafirmar su
vocacion literaria cultivando una poesia amatoria, muy cara a su
espiritu, y también al campo de batalla, con su propia dialéctica de
triunfos y reveses. Sentimental y sensual aparecen los versos de
Barreto en su segundo poemario, Aroma de mujer. El hablante
lirico siente fascinacion por las damas sensuales y elegantes de los
salones aristocraticos, a quienes ve emerger de sus generosos
escotes como flores de un florero. La poesia de Barreto,
agiornamenta de elementos modernistas y parnasianos, sin

" Ibidem, p. 95.
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embargo, sigue vinculada en este poemario al romanticismo
finisecular. Aurelio Arnao, en prologo del poemario, al tiempo de
elogiar el idealismo del poeta, sefiala honradamente su desfase
literario. Dice:

Parece mentira que, en el vivir demoledor y tumultuoso de
estos tiempos, en que como meros espectadores vemos
que se va quedando rezagado todo lo que se alienta del
simple sentimentalismo o de la imaginacion, haya todavia
quién como Barreto, tocado con el birrete del trovador
medieval, cante al pie del castillo de sus ensuefios
querellas de amor."

Pero un conjunto importante de poemas de Aroma de mujer rompe
el estereotipo de un Barreto dieciochesco, presentandonos mas
bien la imagen de un poeta en transicion, preocupado por
incorporar temas y técnicas novedosos. Por un lado, reafirma en
sus cantos una concepcion hedonista de la vida utilizando recursos
de la poesia modernista y parnasiana. Muchos de sus poemas se
pueblan de elementos de la mitologia grecolatina: ninfas y
nereidas, faunos y satiros. Sin embargo, por muy significativos
que parezcan estos cambios no pueden llevarnos a pensar en una
ruptura con la estética del romanticismo.

Aroma de mujer reune un conjunto de 46 poemas, de los
cuales una gran mayoria (38 poemas), congruentemente con el
titulo del volumen, gira en torno al tema amatorio. Un conjunto
menor (solo 4 poemas) versa sobre temas diversos: temas
filoséficos, morales y existenciales; mientras que otras 4
composiciones son poemas circunstanciales. Dentro del conjunto,
solo uno: “El festin de los cuervos” -poema con rasgos
simbolistas- aborda el tema civil o patriotico. Se trata de una
larguisima composicion de 348 versos en los que, con clara
influencia de “El cuervo” de Edgar Alan Poe, el hablante lirico
amonesta al género humano por la practica irracional e
ignominiosa de las guerras, poniendo los fragmentos centrales en
boca del rey de los cuervos: Menelik. El contenido antibelicista de
este poema rompe la armonia del conjunto. Es como si el poeta,
después de una larga incursion en el tema amatorio, se exorcizara,
sintiendo acaso con remordimiento la necesidad y la urgencia de
poner la poesia al servicio de la causa civil.

" Cf. “Amanera de prologo” de Aurelio Arnao. Este texto fue publicado en 1927 como prélogo de Aroma

de Mujer. La Edicion de los poemas completos, reproduce este mismo texto en las pp. 99 —103.
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No menos incongruente es también el poema “Diana de
los clarines”, dedicado al itinerante poeta espafiol Marquina, que
solo puede ilustrar la inconsistencia de los poemas de ocasion. La
desorbitada pleitesia que se rinde a este poeta, hoy absolutamente
desconocido, incide en la devaluacion de la poesia como arte
supremo, tornandola en expresion coyuntural y efimera. Una rara
hispanofilia convierte Lima en un “Jiron de Espafia” -aunque
desde el punto de vista historico, aquello no sea tan inexacto-, al
desconocido Marquina en el “rey de los cantores”y en el ultimo de
los “conquistadores”, aunque su conquista no lo realice sino
blandiendo la espada de sus versos. En su fluir grandilocuente, el
poeta no repara en la incongruencia de sus recursos. Por ejemplo,
al pobre Marquina se lo corona con laureles y arrayan -este tltimo,
un modestisimo arbusto, tal vez, no muy apto para coronar poetas-
solo porque arrayan rime con galan. Asi mismo, se desempolva el
arcaismo ‘““vencellos” solo por hacerlo rimar con bellos. En
conjunto, son los “homenajes” los textos menos consistentes del
volumen.

La estadistica precedente nos permite ratificar algunas
ideas: primero, los temas dominantes siguen siendo el amatorio o
madrigalesco, por un lado, y por otro, y el civil o patriotico;
segundo, estos temas siguen discurriendo por causes paralelos, sin
intersectarse, menos fusionarse; tercero, el tema civil o patridtico
estd motivado por causas concomitantes de la guerray el cautiverio;
y, cuarto, el tema amatorio se afirma de manera espontanea e
inspirada, otorgando a su autor, ademas, del titulo bien ganado de
“Cantor del Cautiverio”, el calificativo de Poeta del amor.

1.5 “Laultimahorquilla”: el recurso de la metonimia

Un buen ejemplo de la tematica amatoria, y de la transicion de la
poesia de Barreto de la estética puramente romantica a la
modernista y parnasiana, lo constituye “La ultima horquilla”, el
poema liminar de Aroma de mujer, que pasamos a trascribir:

Me empeii¢ en desprenderle la mantilla,
y ella, viendo en mi afan un loco exceso,
ino—me decia- ;Qué sabes de eso?
Risuefio el labio, roja lamejilla.

La fui quitando horquilla tras horquilla,
y dandole por cada horquillaun beso;
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cayo el encaje por su propio peso,
y yo doblé a sus plantas larodilla.

“Alza—me dijo- estar asino es bello,

la obra empezada concluir te toca.

i Tengo latltima horquilla en el cabello!”
Me ergui, se la arranqué con ansia loca,
se esparcieron sus rizos por su cuello,
ardio mi sangre...y labesé enlaboca. °

Barreto, buen conocedor de la métrica espafiola, ha optado en este
poema por el soneto de versos endecasilabos Las rimas presentan
en los cuartetos el esquema: ABBA, ABBA, y los tercetos son
encadenados: CDC, DCD. Los acentos ritmicos recaen en la 3* y
10? silabas, y uno de apoyo en la 6, aunque con ligeras variantes.
El tema central del poema: los ritos amatorios, esta desplegada a
través de cuatro modulaciones: 1° Reclamos amorosos y
coqueteria (vs. 1-4); 2° inicios del rito amoroso (vs. 5-6); 3° un
momento inesperado en el juego amoroso (vs. 7-8); 4°
intervencion sugerente de la dama que ayuda a continuar el rito
(vs. 9-11); y, 5° la conclusion metonimica exitosa del rito
amatorio (vs. 12—14).

La presencia de algunos arcaismos como “mantilla” y
“horquilla” da al texto el tono peculiar romantico-pasadista. El
término “horquilla” del titulo alude al alfiler doblado que usaban
las damas para sujetarse el cabello; mientras que el adjetivo que lo
acompafia no indica sino al artefacto que viene detras o después de
los demas. En el nivel connotativo, por metonimia, el término
evoca a la ultima prenda que en el juego amoroso el varon le
arrebata a la mujer. La accion que se describe en la primera
modulacidn, gira en torno a la “mantilla”, palabra clave. Se trata
de un arcaismo que designa a la prenda que usaban las mujeres
para cubrirse la cabeza. Su funcién como tal, sin duda, era
simbolica. No se la utilizaba para cubrirse o protegerse de nada en
particular, sino como simbolo de recato, acorde a las normas
sociales y morales acufiadas por la sociedad medieval, en una
época en que las mujeres tenian una funcion social restringida al
cuidado del hogar. En ese contexto, ;qué es lo que podia guardar o

"F. Barreto, 6p. cit., p. 104.
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proteger la mantilla? Sutil cancerbero, sin duda, la honra. La mujer
recatada, honrada, no podia exponerse a las miradas indiscretas.
En la poesia de Barreto no tiene otro sentido que el de evocar un
mundo anacrdénico, unos modos o usos rebasados por la historia,
aunque puedan evocar aun un mundo galante y aristocratico.

En la primera modulacion tematica, a las iniciativas del
vardn corresponden las reticencias de la dama. Reticencias que no
implican sino las variadas formas del juego amoroso. Pues, la
negativa de la dama es contradicha por sus propios gestos:
“Risuefia el labio, roja la mejilla”. La segunda modulacion, muy
escueta, apenas dos versos, expresa la continuacién del rito
amatorio introduciendo el motivo de las horquillas. Las muchas
horquillas que sujetan la cabellera de la dama tornan moroso el
acto, aunque también, como es obvio, lleno de acezante espera
para el amante. Una vez retirada la Gltima horquilla, el rito podria
continuar con los collares, las pulseras, la blusa, el corpifio, el
corsé, etc.; pero el poeta evade el riesgo de caer en prosaica
prolijidad y recurre a la elipsis con la hébil utilizacion de un
discurso metonimico. La tercera modulacion introduce un
elemento inesperado, pero frecuente en este tipo de ritos: la caida
inesperada del encaje (tejido muy ligero y labrado de hilo o de
seda) que aparentemente proviene del simple azar, pero es un
elemento puesto alli a propodsito. El incidente sirve, por un lado,
para connotar la ansiedad del poeta-amante y, por otro, para
prolongar el ceremonial del amor dando la sensacion de volver,
cada vez, al principio, retrasando el final gratificante. La cuarta
modulacion, que abarca el primer terceto, incide con frase
entrecomillada en la actitud de la dama que con dulce coqueteria
logra sofrenar los impulsos del varon, haciendo ver que es ella
quien gobierna, dejandose gobernar. El episodio final, la quinta y
ultima modulacidn, vuelve a destacar las ansias que embargan al
vardn. Libre ya de las horquillas, los cabellos de la dama se
esparcen voluptuosamente cubriendo cuello y hombros. Los
ardores del vardn estan expresados por la profusion de verbos en
los versos finales: erguir, arrancar, ansiar, esparcir, arder, besar. El
verso final, con cesura profunda, expresa indudablemente el
climax, por lo menos hasta el momento en que recatadamente se
detiene la expresion poética. Aunque todo esto pudiera parecer el
parto de los montes, salta a la vista la gradacion de los recursos
expresivos empleados por el poeta hasta llegar, de manera gradual,
al momento deseado. Son también significativos los puntos
suspensivos con que el ultimo verso finaliza, con lo que se da a
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entender que si bien es cierto el poema termina, el acto amatorio
no concluye necesariamente alli. El discurso metonimico deja lo
demas, la consumacion del acto carnal, a la imaginacion del lector.

Nuestro andlisis nos permite afirmar que la poesia de
Barreto en este poemario acusa el influjo creciente de las
corrientes modernista y parnasiana que, como se sabe, afirman la
tenencia del arte por el arte y 1a concepcion hedonista de la vida.
Por lo demas, cabe sefialar la presencia en este poemario de un
erotismo tanto de las formas como de los colores y olores. El
primer tipo aparece en la descripcion de los bustos de armifio y
senos de magnolia; el segundo, en la descripcion de los labios
rojos de ladama comparados con rubies y grosellas; y, finalmente,
el erotismo de los olores en el aroma de la mujer, segun el poeta,
mas embriagadoray penetrante que el de las flores como ha sido
expresado por el mismo Barreto en el poema “Albarosa”, donde
un galante caballero al ayudar a su dama a vestirse en las
mafianas, al cerrarle el corsé y libarle la punta de sus pezones, se
embriaga con el solo perfume de su “nifia”. Otras veces, el
erotismo se focaliza en las prendas y la calzatura: el zapatito
blanco, el corsé, las medias negras y las ligas rojas, variantes del
amor fetichista.

Por otra parte, al lado de este mundo erotico-galante,
espiritual y sensual a un tiempo, aparece en algunos poemas de
este volumen el lado oscuro, tenebroso y aun bestial del acto
amatorio. En efecto, en algunos de los poemas, pocos en verdad,
Barreto presenta el mundo violento y contrastante de ninfas
bellas y fragiles, y faunos lascivos y brutales. Es cuando la
galanteria de caballeros gentiles y damas recatadas o coquetas,
segun el caso, se trueca en brutal estupro. Aunque esta tematica
tenga que ver mas con la utilizacion de elementos de la mitologia
greco-latina por la poesia modernista y parnasiana, no deja de
inquietar la presencia de un mundo asimétrico y la brutalidad
hecho sistema. En efecto, ;qué representa el duro contraste entre
lahembra bonitay angelical y el macho feo y repulsivo? Mds atin,
(la violencia, en su forma mdas horrenda, la de la violacion
sexual? En otras palabras, ;se trata, inicamente, de unos modelos
puestos de moda por el modernismo, sin especificas referencias
extra textuales o por el contrario, traslucen de alguna manera,
situaciones asimétricas en el mundo contemporaneo? En Aroma
de mujer son pocos estos poemas, apenas tres: “Caza de ninfas”,
“Festin de diosas” y “Fontana griega”. Sin embargo, al romper la
atmosfera galante de los poemas amatorios, irrumpen con estilo
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contrastante. Las historias que describen son bastante conocidas:
una tarde calurosa de verano, unas ninfas hermosas y delicadas se
bafian despreocupadamente en un remanso de aguas cristalinas.
Faunos repulsivos, saliendo de bosques y matorrales, las atacan
de improviso. Las ninfas huyen despavoridas, pero son
perseguidas por el bosque, y al caer exhaustas son cargadas y
llevadas a la guarida de los monstruos, donde son brutalmente
violadas. Luego, cual siniestro telon de fondo, la risa horripilante
del dios de los faunos resuena inundando el escenario:

Después, las ninfas lloran desoladas,
y Pan, que sabe por qué lloran ellas,
se rie como un loco a carcajadas...

Por otro lado, existen composiciones de Barreto que, al incidir en
el tema de la falsia y la traicion de la mujer, contribuyen a
estereotipar negativamente la imagen de las mujeres. Muy
cercanos al melodramatismo del vals criollo, reinciden en
reafirmar el lugar comtn de la cultura machista. No obstante,
ligado a estos temas melodramaticos, también en estos casos,
surge la cualidad musical de los poemas de Barreto. A este
respecto, Jos¢ Gabriel Valdivia, al hablar de los poemas inéditos
del vate tacnefio, destaca esta singular capacidad de sus versos de
ser musicalizados. En efecto, dice:

Aparte de esta identificacion inmediata e insita entre
Barreto/Tacna, el vate goza de buena salud popular. Sus
poemas a la mujer han inspirado sonados valses criollos,
sus canticos civicos han servido para muchas marchas
militares, y muchos “artistas de la calle” atin recitan a voz
en cuello, en plazas y buses, su poesia El Beso (sic)."”

En este sentido, su célebre poema “Ultimo ruego”, musicalizado,
constituye una verdadera joya de la cancion popular criolla.

('),diame, por piedad, yo te lo pido...
jOdiame sin media ni clemencia!

Mas vale el odio que la indiferencia,
El rencor hiere menos que el olvido.

' Ibidem,p. 111.
' Cf.José Gabriel Valdivia, “Poemas inéditos de Federico Barreto”, en Culturay DesarrolloN° 1. p. 5.
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Yo quedaré, si me odias, convencido

de que otra vez fue mia tu existencia.
Del amor brota el odio en la conciencia.
iNadie aborrece sin haber querido!

En pago de esta safia desmedida,

Te daré el alma y esta misma vida

que tu desdén, a pausas, me arrebata...

i Te daré todo lo que t apetezcas!

(Qué mas quieres de mi? Ya ves, ingrata,
te ofrezco el alma porque me aborrezcas!

1.6 Lapoética de Barreto

No siempre los poetas se ocupan de los problemas de teoria
literaria. Aunque algunos si lo han hecho, inclusive, con brillantez
insuperable. Por ejemplo, Bécquer y T. S. Eliot, son dos casos
cimeros. Otros poetas inciden sobre estos problemas en su propia
poesia. En estos casos, como dice Rafael Gutiérrez-Girardot, es la
poesia misma que reflexiona sobre su elaboracidn y, ala vez que lo
hace, no postula principios, sino enuncia y muestra sus
procedimientos.”” En este sentido, la poética de los poetas no es un
comentario sobre la propia poesia o una explicitacion o
elucidacion acerca de lo que el poeta ha escrito. Para el
mencionado critico, la poética es la forma progresiva y prismatica
de la poesia y el pensamiento poematico al que ella
necesariamente llega por el camino de su simple ejercicio. En este
sentido, es la continuacion de la poesia bajo otro ropaje, su auto
comprension. El eximio critico aun agrega que la poesia se va
haciendo a si misma y en esa reflexion poetizadora define aquello
en que consiste su actividad, o sea, la poetizacion del mundo. Si
asumimos estos postulados, la poética de Barreto, expresada de
manera implicita o explicita en muchos de sus poemas, ha sido
formulada a través de un largo proceso en el que indudablemente
ha tenido importancia capital el paralelismo de sus temas
dominantes. De esta manera, stricto sensu, habria hasta dos
poéticas de Barreto: una, asociada al tema civil o patridtico, y la
otra, al tema amatorio.

18

Federico Barreto, op. cit., p. 75.
" Cf.R. Gutiérrez Girardot, Poesiay prosa en Antonio Machado.
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Ahora bien, aqui solo podemos remitirnos a los poemas en
los que Barreto formula de manera explicita su arte poética,
dejando de lado por el momento una indagacion mas detallada. En
este sentido, un conjunto significativo de tres poemas marca la
pauta: “La tltima espina” (incluida en el primer poemario), “;jOh
poesia!” y “A la poesia” (reunidos en Poesias dispersas).
Complementariamente, el poema “Orgullo” (Poesias dispersas)
expresa la situacion tipica del poeta romantico que se juzga
incomprendido y se supone en denodada lucha contra los criticos,
la estulticia y la envidia. Acorde a la vision romantica, Barreto
conceptua la poesia como un instrumento de combate (vehiculo de
una “buena causa”) y fuente legitima de poder y de gloria. En este
sentido, como eco de la grandilocuencia chocanesca, muy
influyente por aquellos afios, sus versos se inflaman y cubren de
oropel. El poeta mismo se abandona en suefios de grandeza:

Miambicion es ser grande entre los grandes,
sin que nadie me humille ni me estorbe,

y mirar, como el condor de los Andes,

arriba el cielo y a mis pies el orbe.

Como intuyendo futuros “ninguneos”, no del pueblo,
naturalmente, que lo consagra como su vate inmortal, sino de la
cultura oficial, por regla general, alienada y extranjerizante, el
poeta arremete vehementemente:

Los criticos que darme a Dios le plugo,

mas que humillarme, aumentan mi decoro...
“Soélo se arrojan piedras —ha dicho Hugo-
contra el arbol que carga frutos de oro. *'

Sin embargo, los tres poemas antes mencionados,
paraddjicamente, contrastan con esta actitud resuelta y combativa.
En esos poemas mas bien se formula un ars poética acorde con las
ensefianzas de la doctrina cristina, afirmativa de una imagen
doliente del poeta. En este orden de ideas, reviste especial
importancia “La ultima espina”, poema destinado a dar respuesta
a interrogantes como: ;qué es poesia?, ;qué es inspiracion?, ;qué
significa ser poeta? En fin, como dice Gutiérrez-Girardot, es la

* Federico Barreto, 6p. cit., p. 174.
* Ibidem,p. 174.



La Literatura Tacneiia

poesia que reflexiona sobre la poesia. El tema del mencionado
poema, formulado con relacion al rol asignado a Cristo en los
Evangelios, conceptia la poesia del rango del milagro y del
misterio. El asunto es como sigue: el poeta, bohemio y vagabundo,
es como un ruisefior que vaga por el mundo: “llorando penas,
cantando amores”, en busqueda constante y anhelante de la
inspiraciéon que les hace falta a sus cantares. En breve, la
inspiracion que le salvara del olvido. ;Quién puede otorgarle ese
don al poeta sino el Salvador? El Salvador del mundo que daluza
los ciegos, vida a los muertos, y redime los pecados, 1o es también
del poeta. Por eso, el vate, con apariencias de mendigo y
vagabundo, se presenta ante el “Divino Maestro” para formular su
peticion:

Soy unpoeta, soy un vagabundo

y al par de los errantes ruisefiores
vuelo, de rama en rama, por el mundo,
llorando penas y cantando amores.

Lainspiracion que salva del olvido

no brilla, sin embargo, en mis cantares
y aque ti me la otorgues he venido
hollando tierras, surcando mares. *

Cristo pensativo, como apesadumbrado por un futuro dolor,
concede el don al poeta, no sin antes advertirle con lenguaje
criptico las consecuencias de poseer un don semejante: “Hagase tu
deseo, mas te advierto / que en tu dicha hallaras tu desventura”. El
texto explicita asi que la inspiracion solo brota en el alma sensitiva
de los poetas, quienes sustentan ese don divino con su propio
sufrimiento. Pues, a manera de un pequefio Redentor, el poeta
carga su propia cruz y soporta su propia corona de espinas. Su
alegria, es decir, su canto, basada en el dolor, consistira en brindar
belleza y armonia a una humanidad doliente y necesitada, inmersa
en el prosaismo de la vida cotidiana, como las almas en el pecado.
Como un signo de su investidura, Cristo entrega al poeta “una de
las espinas” que Maria le habria arrancado de la frente en el
Calvario. Obviamente, la espina simboliza dolor, sufrimiento,
como raiz o sustento de todo logro estético y de toda iluminacion:

* Ibidem, p. 88.
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Toma—agregd Jesus- toma esta espina...
iEs el dolor que por virtud secreta,

al mismo tiempo hiere e ilumina

y hace cantar al ave y al poeta! *

De esta manera, quedan absueltas las grandes interrogantes. La
poesia como iluminacidn, conocimiento y trascendencia; el poeta
como participe de la pasion de Cristo; y la inspiracién, como un
don divino que salva al poeta del olvido y le otorga trascendencia.
Como podra comprenderse, esta poética esta en completo acuerdo
con una larga tradicion del poeta inspirado; tradicion que en el
mundo contemporaneo se abre paso hacia fines del siglo XVIII
con la irrupcion del Pre-Romanticismo y se afianza con el
Romanticismo cuando esta corriente contribuye a valorar las
facultades misticas del hombre, del inconsciente y la intuicion,
cobrando cuerpo doctrinario la teoria del genio. Esta teoria
considera como tal a la persona de talento superior; persona que a
causa de ello deviene en perseguida y desgraciada, condenada a la
incomprension y la soledad. En suma, es la teoria de los “grandes
hombres”, en la que se dan la mano el titanismo griego y el
redentorismo hebreo.

* Ibidem, p. 89.



La Literatura Tacneiia

Bibliografia

- Angeles Caballero, César. 1982. Literatura Peruana: Tacna.
Fronceno, Lima.

- Escobar, Alberto. 1973. Antologia de la poesia peruana, 2 t.
Eds. PEISA, Lima.

- Friedrich, Hugo, 1959. Estructura de la lirica moderna. Seix
Barral, Barcelona.

- Gambetta Uria, Fredy. 1992. Cronica de Tacna. Correo de
Tacna, Tacna.

- Gonzalez Vigil, Ricardo. 1991. El Peru es Todas las Sangres.
Pontificia Universidad Catélica del Pert, Lima.

- QGutiérrez Girardot, Rafael. Poesia y prosa en Antonio
Machado.

- O’Hara, Edgar. 1980. Desde Melibea. Eds. Ruray, Lima.

De Barreto

1969. Poesias. Talls. Grafs. P. L. Villanueva, Lima. Reune: 4/go
mio (62 poemas), Aroma de mujer (48 poemas), Poesias dispersas
(40 poemas). Ilustraciones: el retrato del poeta y la réplica de la
pintura de German Suérez Vértiz que se encuentra en el Instituto
Nacional de Cultura de Tacna. Ademas, contiene la semblanza del
poeta extraido de la Antologia Historica de Tacna de Carlos
Alberto Gonzalez como prélogo general del volumen. Aparte,
cada poemario conserva su prélogo especifico: Algo mio, el
prologo de Victor Mantilla (semblanza del poeta, escrito en 1905);
Aroma de mujer, semblanza escrita en 1927, por Aurelio Arnao a
pedido expreso del poeta.

1988. Federico Barreto: El Cantor del Cautiverio. Ed. de
la Benemérita Sociedad de Artesanos y Auxilios Mutuos “El
Porvenir”, Tacna. Contiene: Algo mio (60 poemas), con la
conocida semblanza de Barreto por Victor G. Mantilla; Aroma de
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mujer (46 poemas); y Poesia dispersa (50 poemas); narrativa
historica (textos periodisticos de Barreto: “La procesion de la
bandera”, “Bolivar en Tacna”; y una breve resefia: Benemérita
Sociedad Artesanos: amparo de la peruanidad de José Maria
Barreto, hermano del poeta. Incluye también la edicion facsimilar
de la partida de nacimiento del poeta que como explican los
editores en nota de pie de pagina aclara el error existente en el
nombre de José Federico Barreto (y no Juan) y el del afio de su
nacimiento: 1868 (y no 1862). Una breve presentacion explica los
objetivos de la edicidn. En la caratula se aprecia una fotografia del
poeta que posa en compaiiia de su hermano Jos¢ Maria Barreto. Se
inserta también la biografia ya clasica del poeta por Carlos Alberto
Gonzélez (extraida de la Antologia Historica de Tacna). Cierra la
parte introductoria una nota firmada por H. O. S. (Hugo Ordoéfiez
Salazar), nota en la que se detalla el hallazgo de su partida
bautismal en la Parroquia de San Pedro de Tacna.

1993. Poesia. Ed. del Banco Continental, Tacna.
Contiene: Aroma de mujer (65 poemas), Poesia Patridtica (17
poemas) y el texto en prosa: “Procesion de la bandera”.
Presentacion de Luis Hidalgo Viacava y prélogo “Federico
Barreto: 1993”, de Luis Jaime Cisneros. Conserva, ademas, el
prélogo de 1927 de Aurelio Arnao para Aroma de mujer.
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Capitulo 2

Livio Gomez: entre lo puro y lo impuro

2.1 “Sombra de Reyes Magos” y la fuerza de la adjetivacion

Livio Gémez Flores nacio6 en Llaclla (Prov. de Bolognesi, Ancash)
en 1933, estudid Letras en la Pontificia Universidad Catolica del
Pert. Llegé a Tacna en 1966 como docente contratado de la
Escuela de Peritos Agricolas de Calana, un centro de aplicacion de
la Universidad Nacional Agraria La Molina, hoy desaparecido. De
regreso a Lima, se desempefio como secretario de la famosa
revista AMARU, dirigido por Emilio Adolfo Wetsphalen, y en una
oficina estatal de Cooperacion Popular. De regreso a Tacna,
ejercio la docencia en la Facultad de Educacion de la Universidad
Nacional Jorge Basadre Grohmann desde 1976 hasta 1996, afio de
sujubilacion, dedicandose desde entonces enteramente a la poesia
y la promocion cultural. Su deceso se produjo, inesperadamente,
el 16 de agosto de 2010, siendo sus restos inhumados en el
Cementerio General de Tacna.

La carrera literaria de Livio Gomez empezd en 1960 con la
publicacion de [Infancia del olvido (1960) en la coleccion
Cuadernos del Hontanar de Javier Sologuren, con prologo de W.
Delgado. Eltono elegiaco que caracteriza a este poemario, como
también al siguiente: E/ dia incorporado (1962), muy cercano al
de la orfandad vallejiana, estd destinado a expresar la realidad de
una infancia desvalida, a causa de las condiciones de pobreza de
una familia provinciana migrante en la capital de la Republica,
prefigurada como “una polvareda de pascuas” que le nublan el
corazon. Pero ya en la edad adulta, protegido por la sombra tutelar
de su madre muerta, cuyos desvelos y ternura evoca con gratitud,
el hablante lirico, se siente suficientemente armado de sus versos 'y
de coraje como para enfrentar las vicisitudes de la vida.
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De esa manera, sabiéndose alguien de pie, esta dispuesto a
olvidar los recuerdos traumaticos y paralizantes de la infancia.
Este es, precisamente, el sentido del titulo del poemario: Infancia
del olvido. No obstante, antes de emprender la bizarra travesia,
deja constancia de las tristezas pasadas como parte de una realidad
que un dia sera abolida de la faz de la tierra gracias a la fraternidad
humana y también, gran suefio de la época, gracias a una oportuna
revolucidén social como, efectivamente, venia ocurriendo en
muchos paises del mundo. El poema “Sombra de Reyes Magos”,
una suerte de epifania representa ese momento.

SOMBRA DE REYES MAGOS

A Luis Jaime Cisneros

Regreso, juntando huellas temblorosas,
al desvan de mis cuadernos aprendices.
Llueven dias desterrados

sobre calendarios vacios

y una polvareda de pascua se levanta
paranublarme el corazon.

Recojo, como mendigo sin limosna,

un recuerdo imperturbable,

un recuerdo sitiado por las lagrimas,

un recuerdo pegado a las vidrieras.

Estirolos 0jos... Y siento

cOmo unos juguetes

recorren suefios abandonados,

como una escopeta dispararisas,

como solloza la alegria—redondamente azul-
cautiva entre numeros prohibidos.

Batallones de plomo

toman por asalto a la tristeza

en paraisos que no son mios,

mientras mis manos, en lanoche descalza,
aprietan su caballo de escoba

y mis zapatos, llorando envejecidas distancias,
caminan de la mano con su pelota de trapo.

Pero de pronto, cuando cesa el recuerdo,
un tierno pesebre de pétalos se refugia
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enmipena;y veo nacer una ronda de campanas
enlanievetibia;

. 1
y veo crecer el amor, inacabable.

El poeta, al tratar de hallar alguna huella positiva que mitigue la
precariedad del presente, encuentra que sus recuerdos solo le
devuelven las iméagenes lacerantes de una nifiez desvalida, para la
que el mundo capitalista de brillantes escaparates y precios
prohibitivos era un mundo de ilusiones inalcanzable, paraisos
artificiales a los que solamente se podia acceder con dinero
contante y sonante. No obstante, al volver a la realidad del
presente, por mas lacerantes que sean esos recuerdos, no lo hace
cargado de odios ni rencores. Por el contrario, siente que aquellos
recuerdos pueden ser terreno fértil donde el amor puede hundir sus
raices. Es lo que el poema expresa desde el titulo: “Sombra de
Reyes Magos”. Es decir, a pesar de todo hay algo mas grande que
la vida alienta: la fuerza del amor que hace que la “nieve” sea tibia
—un evidente oximoron- y que la pascua se anuncie para todos,
pararicosy pobres, y el amor crezca “inacabable”.

Como podemos observar, el recurso expresivo mas
importante puesto en juego es la adjetivacion, mucho mas notable
si tomamos en cuenta la prescripcion de la retdrica antigua que
recomendaba limitar su uso porque “adjetivo que no da vida,
mata”. Pero es este recurso que le proporciona al poeta sus mas
resonantes victorias. En los versos: 1 y 2, Regreso, juntando
huellas temblorosas / al desvan de mis cuadernos aprendices,
encontramos dos adjetivos calificativos: “huellas temblorosas”,
en la que “huellas” es metafora de recuerdos, y su especificacion a
través del adjetivo “temblorosas”, es decir, vacilantes. El segundo
verso aun mas notable por el impacto logrado con el empleo
original del adjetivo “aprendices”. La expresion en su conjunto: al
desvan de mis cuadernos aprendices, alude a los afios de la
infancia con el término “desvan”, parte mas alta de algunas casas
que se encuentra debajo del tejado y al que, por lo general, se
condenan los trastos viejos e inservibles; pero utilizado aqui en un
sentido que connota lo mas recondito y querido: lugar en que el
poeta puede encontrar, arrinconados y empolvados, sus
“cuadernos aprendices”. Cuadernos, naturalmente, evoca la etapa
escolar, se convierte en una expresion metonimica, tornando este
vocablo en algo entrafiable. Su significacion cobra un matiz

' L. Gémez, Fraternidades y contiendas, p. 7.
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mucho mas afectivo cuando es calificado o caracterizado con el
adjetivo “aprendices”, un sustantivo colectivo (personas que
aprenden un oficio), pero al ser usado como adjetivo, por simple
unidn atributiva, pasa a caracterizar un rasgo del sustantivo
“cuadernos”. En conjunto, la frase alude a los afios de la infancia
que por antonomasia son afios de aprendizaje.

Los siguientes versos: Llueven dias desterrados / sobre
calendarios vacios, presentan nuevas metaforas y nuevas
adjetivaciones. “Llueven” indudablemente indica no la lluvia del
cielo sino los dias de la infancia, dias que llueven en el recuerdo
del poeta son “dias desterrados”, dias que estan en el “desvan” del
recuerdo que “llueven” sobre “calendarios vacios”, es decir,
calendarios de otras épocas, cuyos dias inexistentes ya nadie los
habita. En estos versos, naturalmente, resaltan los adjetivos
“desterrados”y “vacios”.

En los siguientes versos: y una polvareda de pascuas se
levanta / para nublarme el corazon, la palabra clave es “pascuas”,
apesar de ser gramaticalmente un simple complemento del nucleo
“polvareda” (polvo muy grande, nimero infinito; lo que es,
naturalmente, una hipérbole) que connota muchas pascuas, fiestas
cristianas, sobre todo, la Navidad, fiesta especialmente alegre por
tratarse del nacimiento del nifio-Dios. Pero esas “pascuas”,
paraddjicamente, se levantan en el recuerdo del poeta como una
“polvareda” para “nublarle el corazéon”. ;Como y por qué puede
ocurrir aquello? La respuesta la hallamos en la siguiente
modulacidn, cuando el poeta expresa la situacion de desamparo en
la que transcurrio su infancia: Recojo, como mendigo sin limosna,
/ un recuerdo imperturbable, / un recuerdo sitiado por las
lagrimas, /un recuerdo pegado a las vidrieras.

Aqui, aparte del simil poeta = mendigo (sin limosna), y la
anafora “un recuerdo” que se repite tres versos como martillando
el recuerdo doloroso, el recurso expresivo mas importante vuelve
a ser la adjetivacion. El recuerdo de la etapa infantil recibe, en tres
versos anaforicos, hasta tres calificaciones: primero, la de
“imperturbable”. ;(Por qué? Tal vez porque esta alli, en el
recuerdo, impertérrito, parte ya del reino inmutable de lo fenecido.
Pero también es un recuerdo “sitiado” por las lagrimas (segunda
calificacion): las lagrimas a punto de saltar, sintiéndose el
recuerdo de cuando el poeta era un nifio pobre que con su carita
pegada - metaforizada por “recuerdo pegado” (tercera
calificacion) -, a las vidrieras quedaba fuera de la alegria del
mundo capitalista de los escaparates, rechazado por el frio cristal
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de esas vidrieras, como expresa la siguiente estrofa: Estiro los
0jos..., y siento / como unos juguetes / recorren suenos
abandonados, / como una escopeta dispara risas, / como solloza
la alegria —redondamente azul- / cautiva entre numeros
prohibidos.

En estos versos, la accion dramadtica de “estirar los 0jos”,
para poder ver mejor esos juguetes que jamas seran los suyos,
denota las ansias del nifio y su frustracion subsiguiente. De alli que
los puntos suspensivos expresen esa dolorosa situacion de querer y
no poder alcanzar esos juguetes de precios prohibitivos, que, para
el nifio pobre, obviamente, fueron suefios acariciados que hoy en el
recuerdo del hombre adulto, al revés, recorren “suefios
abandonados”. El empleo anaforico del adverbio “cémo” en los
versos de sentido exclamativo ahonda en la insatisfaccion de no
haber accedido a ese mundo de maravilla, pues en él: “una escopeta
dispara(ba) risas” y los “batallones de plomo” tomaban por asalto
la tristeza. Por otro lado, la mencidn de dichos elementos connota
artificiosidad de un mundo opulento donde la alegria se puede
vender y comprar como cualquier otra mercancia: Batallones de
plomo / toman por asalto a la tristeza / en paraisos que no son los
mios, / mientras mis manos, en la noche descalza, / aprietan su
caballo de escoba/y mis zapatos, llorando envejecidas distancias,
/caminan de la mano con su pelota de trapo.

Aqui los versos estan también reforzados por adjetivos
caracterizadores: “noche descalza”, y por frases adjetivas
complementarias construidas con la preposicion de: “batallones
de plomo”, “caballo de escoba”, “pelota de trapo”. Al nifio pobre,
en sus “noches descalzas” (desnudas, desprovistas y
desprotegidas), solamente le quedaba su “caballo de escoba” y su
“pelota de trapo”, juguetes simples y humildes. Hasta sus zapatos
de tan gastados lloraban “envejecidas distancias”. Mientras que
los paraisos del mundo capitalista, con sus soldaditos de plomo y
demas, eran suefios imposibles de alcanzar.

Ahorabien, el apartado final: Pero de pronto, cuando cesa
el recuerdo, / un tierno pesebre de pétalos se refugia / en mi pena,
¥y veo nacer una ronda de campanas / en la nieve tibia; /y veo
crecer el amor, inacabable, sin duda, constituye el fragmento mas
notable, especialmente por la sintesis adversativa que opera
justificando plenamente el titulo del poema. Como ya hemos
afirmado, el yo poético emerge de los tristes recuerdos de la
infancia sin odios ni rencores. Como si estuviera poseido de la
gracia divina, emerge habitado por “un tierno pesebre de pétalos™.
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Entonces nunca como en esta secuencia se prodigan tiernos
adjetivos, delante y detras del sustantivo “pesebre”. La cualidad
anunciada, como ocurre en este tipo de construcciones, envuelve
previamente a la cosa calificada. Su funcidon explicativa se
adelanta, calificandola. El sustantivo “pesebre”, que tanta
significacion tiene en las leyendas biblicas, se reviste de la calidad
de tierno, suave, impoluto. Naturalmente, la anteposicion del
adjetivo “tierno” responde al deseo de relievar esta cualidad.

En breve, frente al mundo individualista y ostentoso del
capitalismo, las sociedades y concepciones humanistas han
apreciado siempre lo austero, como una cualidad superior de la
existencia humana. Este es, precisamente, el mensaje que ha
recogido el texto biblico haciendo nacer al “nifio-Dios” en un
pesebre. En los versos de Livio Gomez, el dulce adjetivo
“tierno” aun es reforzado por la frase adjetiva: “de pétalos”. En
conjunto, el verso “un tierno pesebre de pétalos” es metafora de
algo sublime, inefable, profundamente humano, que el poeta
rescata de sus tristes recuerdos de la infancia. Y aquello se
“refugia” en lo mas hondo de su corazén para convertirse en
soporte de suactitud crecientemente optimistay esperanzadora.
Aqui sale a relucir nuevamente el recurso de la adjetivacion
original y precisa. El poeta ve nacer una “ronda de campanas”
sobre la “nieve tibia”. En la primera frase se trata de un
sustantivo en funcion adjetival, y en la segunda, mucho mas
notable, es un adjetivo calificativo utilizado con un claro
sentido antitético, naturalmente, se trata de un oximoron. Estos
versos finales surten un efecto maravilloso: hacen tramontar de
golpe la dureza y frialdad del mundo capitalista-individualista.
El poeta, partiendo de los tristes recuerdos de su infancia
desvalida, ve nacer una esperanza navidefia cifrada en la
fraternidad humana, el amor “inacabable” como promesa de un
mundo mejor.

No obstante, el tono de esperanza y optimismo con el que
concluye el gran poema de Livio Gomez: “Sombra de los reyes
magos”, su segundo poemario: “El dia incorporado” (1962),
desafortunadamente, constata la permanencia del mal sobre la
tierra. Descubre que el hombre, aunque “terco manojo de
esperanzas y de dias”, es o sigue siendo “carne de injusticia”. En
este sentido, “Este es el hombre”, es el poema que expresa
agudamente esas sombrias certezas en torno a la naturaleza o
condicion humana. El poeta cumple con recriminar a los causantes
de las terribles iniquidades que sufre el hombre, anunciandoles su
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futuro inocuo cuando las estructuras sociales hayan cambiado y
ellos no puedan hacer mas dafio:

Son ellos:
Los que mafiana
no habran de cumplir
ni una injusticia mas sobre la tierra. >

Por otro lado, al tiempo de estigmatizar a los “rompehuelgas” y
traidores de las luchas sociales, el poeta entona fervientes loas a
los artifices de los cambios sociales: Javier Heraud, Vallejo y
Mariategui. Sin embargo, en un poema titulado significativamente
“Progreso humano”, marchando a contracorriente y de manera
irénica, Livio Goémez hace aflorar un visionario pacifismo. El
poema mencionado finaliza, heterodoxamente (en relaciéon a la
ideologia marxista predominante), con una pregunta retorica:
“(Por qué no hacer / que los encarnizados reinos de la espada / -la
guerra, el sufrimiento- / se derrumben de inocencia y de
palomas?”’

Puede ser que, en el terreno politico, sea asaz ingenua
esta postura: hacer una revolucion con “inocencia” y “palomas”.
Sin embargo, detras alienta un espiritu humanista que llega a
cuestionar la misma violencia y las guerras, sea cual sea el signo
que tuvieren, como generadoras de mayor violencia y
sufrimientos del género humano. Por otro lado, si bien es cierto
que el poeta ha encontrado una voz personal, en sus dos
poemarios iniciales, en general, su estética oscila entre lo puro y
lo impuro. Tal vez en esta primera fase prevalece lo segundo, es
decir, la tendencia a seguir una poesia social en consonancia con
las circunstancias historicas por las que atravesaba la
humanidad. En este sentido, superando, en parte, el tono
elegiaco del primer poemario, E/ dia incorporado descubre su
ser inmerso en una vastay compleja red de relaciones sociales en
la que las desigualdades y las injusticias constituyen pan
cotidiano. Esta es larazon por la cual el tono intimista y elegiaco
sede paso a un tono mas bien imprecatorio, tipico de la poesia
social de esos afos. Sin embargo, el poeta nunca cae en el
hechizo del facilismo, ni en la retérica simplista de vivas y
mueras. Por el contrario, posaun pie firmemente en laribera de la
poesia pura, poesia exigente, y cultiva imperecederamente la

L. Gomez, 6p. cit. p. 18.
° Ibidem, p. 19
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amistad de los poetas puros de esa época como Emilio Adolfo
Wetsphaleny Javier Sologuren.

2.2 Larecusacion de la metafora

Para Livio Goémez requisito esencial de la poesia es la
inteligibilidad. El poema debera ser legible, entendible. De alli su
afan de clasificar la poesia en dos corrientes: comunicacionista e
incomunicacionista.’Conceptia como la mas alta mision del poeta
comunicar mensajes positivos, en primer lugar, a los lectores
contemporaneos, y solo después a la posteridad. Para Livio, como
para Salvatore Quasimodo: “La poesia es libertad y verdad de su
tiempo y no una vaga modulacién del sentimiento™.’

Entre El dia incorporado (1962) y Como aprovechar la
leccion (1976), segundo y tercer poemarios, median 14 afios en los
que, obviamente, el poeta ha madurado y ha definido sus temas y
técnicas. Los temas de marcado acento social han dado paso a una
tematica de sentido didascédlico, mucho mas integrada a un
conjunto de valores y sistemas con los que es necesario convivir
pese a sus imperfecciones. Como fruto, tal vez, de una profunda
reflexion sobre las posibilidades de la revolucion mundial, si bien
todavia vigorosas hacia los '60 y '70, del siglo pasado, en esos
mismos afios —como hoy se puede ver con mayor claridad- se
hallaba en una crisis profunda. Veinte afios después, la humanidad
presenciaria el colosal derrumbe del llamado “campo socialista” y
la caida del “muro de Berlin”. En 1976, comparativamente fecha
temprana en relacion con otros poetas, incluso, de las
generaciones mdas recientes, nuestro poeta aparecia menos
preocupado por abonar una ideologia de soluciones finales. Con
mas aptitud para el verso didascélico, Livio asume por momentos
el yo poético de un maestro de escuela que desde el pupitre exhorta
a sus discipulos atender la leccion, pues era “tiempo de estudiar”.
Al lado de la nota didascalica cultiva también la poesia infantil,
convirtiéndose en uno de sus mas entusiastas cultores. Una buena
muestra de esta tendencia que atina el tema infantil con la poesia
didascalica es el poema “Pizarrita Magica” que transcribimos a
modo de ejemplo:

* L. Gomez, Los 13 de Tacna. Antologia poética 1967-1982. Tacna, INC de Tacna, 1985, p. 2.
* Salvatore Quasimodo, “Discurso sobre la poesia” en Obra Completa, p. 20.
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Pizarrin, pizarréon

pizarrita de mi corazon:
Ponte azul si escribo bien,
para que luzca hermosa

mi ortografia buena.

Y ponte blanca si escribo mal,
paraqueno le vean las orejas
ami ortografia mala. °

Una década después, en 1984, le dedicara al tema didascalico todo
un poemario: El arte de puntuar. Pero antes en poemarios
sucesivos, publicados con constancia admirable (practicamente
uno por afio), da a la imprenta: La violenciay el camino (1976), El
poema y sus alrededores (1977), Cuerpo de la dicha (1978) y
Fraternidades y contiendas (1967, 1968, 1974, 1985). El ultimo
de los titulos resulta emblematico y aleccionador: la vida no solo
es contienda, sino también fraternidad. Por otro lado, ya lejos de
las concepciones romanticas, esboza la estética del trabajo; es
decir, concibe la poesia como un asunto de labor tesonera, de
correccion y decantacidon, sin la cual no habria poesia
efectivamente. jCorregir y corregir! Tal es el lema del poeta.
Corregir hasta conseguir por lo menos textos aceptables, que sean
testimonio del trabajo honrado. El poema “Oficio de escribir”,
precisamente, sefiala: Escribir y corregir / aguijoneado / por los
honrados aguijones / de la responsabilidad.” Por otro lado, al
tiempo de encomiar la adjetivaciéon como un recurso expresivo del
mayor quilate, curiosamente, llega a recusar la metafora como
medio privilegiado de la expresion poética. Sin duda, es la
metafora moderna la que concita su rechazo y animadversion,
como podemos comprender leyendo el poema “Guia metaforica
para un joven poeta”. En 38 versos anaforicos, recusa el uso y
abuso de la metafora, y la final recomendacion para el joven poeta
para que las pueda detectar y extirpar. Veamos:

Hay metaforas descalabradas
por el rebuscamiento;

hay metaforas que son tumores
que agusanan
lainteligibilidad del texto;

° L. Goémez, Fraternidades y contiendas, p. 30.
7 Ibidem, p. 42,43.
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Detéctalas tl mismo

y ti mismo extirpalas.

Son metéforas que pululan
en aquel poema primordial
que te depararon los dioses. ..°

Entendemos que esta postura surge del hastio frente a la poesia
moderna, cuyas caracteristicas mas saltantes —como ha sefialado
H. Friedrich en Estructura de la lirica moderna- son la disonancia
y el hermetismo, y la metéfora como el medio més privilegiado.’
Para Livio Gomez hay un orden en la realidad que el lenguaje
poético debe respetar. La fantasia y la imaginacidén no pueden ir
tan lejos que destruyan esa realidad sustituyéndola por un mundo
de puras palabras. A lo sumo, el poeta puede nombrar y calificar o
caracterizar esa realidad “primordial”, destacando sus aristas mas
interesantes con el uso de recursos expresivos, sobre todo, los
adjetivos precisos y originales, que al mismo tiempo que iluminan
la realidad establecen una relacién de plena comprension y
comunicacion entre obra y lector. Por lo tanto, lejos de buscar
deliberadamente la oscuridad y el hermetismo, la actitud mas
plausible sera plantearse una estética comunicacionista optando
un lenguaje realista como expresion de un mundo existente
objetivamente: un mundo que, tal vez, esta ya revestido de poesia,
siendo la tarea del poeta no desordenar, ni exacerbar la fantasia
disociadora, sino limpiar la expresion de costras y adherencias
extrafas, especialmente de las metaforas inoportunas. Llegar al
mundo real de los sustantivos y a la magia de la adjetivacion
precisay original.

Segun Livio, he ahi la tarea del poeta: acercarse al poema
“primordial” ya otorgado por los dioses. Entonces, lejos de
actitudes deicidas, la tarea poética se concibe como complemento
de lo ya existente. En breve, una labor mucho més modesta de lo
que se imaginaba la poética del romanticismo con su teoria del
genio. El poeta es apenas un artesano entre los artesanos,
utilizando la arcilla de las palabras, no para crear mundos ilusorios
o contra mundos, sino para cantar y loar, criticar o sancionar,
relievando ora las fraternidades, ora las contiendas.

§ o
Ibidem.

’ Cf. H.Friedrich, Estructura de la lirica moderna (parte introductoria, acerca de las caracteristicas de la
lirica moderna).
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En consecuencia, la descalificacion de la metafora como
recurso expresivo no recae sobre este recurso expresivo, en
general, sino especificamente sobre la metafora moderna, aquella
que extiende su imperio desde aproximadamente 1850 hasta 1950,
para atenernos a las fechas propuestas por H. Friedrich. La
metafora tradicional queda a salvo. El mismo Livio echa mano de
este tipo de metaforas para establecer relaciones comparativas
segun el esquema: A es B. Ejemplo:

RELACIONES HUMANAS
Las simpatias son como
puertas que se abren.

Las antipatias son como
puertas que se cierran.

La indiferencia, en cambio,
es una pared interminable,
interminable. "

Se trata, naturalmente, de la metafora tradicional, simil o
comparacion: simpatias = puertas que se abren, antipatias =
puertas que se cierran, indiferencia = pared interminable. En lo
formal éstas son metaforas predictivas con caracter de definicion.
La querella de Livio Gomez no es con este tipo de metaforas, sino
con la moderna que no es atributiva, ni predicativa, ni apositiva.
Aquella que ya no presenta una simple relacién de comparacion de
dos términos, “a es como b, sino un término presentado como
comparable, que es algo completamente distinto; que no sirve ya
para evidenciar la semejanza de dos cosas distintas (por ejemplo:
vida como rio, famosa metafora de las Coplas de Jorge Manrique),
sino para modificar poéticamente el mundo. A este respecto, H.
Friedrich ha pronunciado palabras precisas, por ejemplo: “La
metafora resulta ser el procedimiento estilistico mas adecuado a la
ilimitada fantasia de la poesia moderna. La metafora ha servido
siempre para modificar poéticamente el mundo”. "'

H. Friedrich hace una acertada distincion en la concepcion
de la metafora entre dos posiciones distintas: la posicion
encarnada por el filosofo espafiol Ortega y Gasset, para quien la
metafora es el mas sublime poder del hombre, por cuanto raya en

L. Gémez, 6p. cit., p. 64.
"' H. Friedrich, 6p. cit. ver “Técnicas del fundido y metaforas™, p. 268 s.
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la magia y es algo asi como un instrumento creador que Dios dejé
olvidado en el interior de sus criaturas; y la postura mas general de
concebir la metafora como un medio que descubre la semejanza
existente ain no vista entre dos objetos y que tiene por ello un
rango semejante al de la verdad; y que se trata, por lo demas, de
una calificacion no verdadera, junto a la cual existe otra verdadera
deigual valor.

Ahora bien, la primera se acerca mucho mas a una
concepcidn actual de la metafora. La segunda, segiin el mismo
Friedrich, resulta hoy absolutamente obsoleta, valida solamente
para los casos mas manidos del lenguaje metaférico. No explicaba
ya en absoluto el fenomeno metaforico en los poetas barrocos,
menos en la poesia moderna. Dice: “Pues ésta (la poesia moderna)
no evoca en la metafora una cosa dada con otra semejante, sino
que fuerza a unirse, por su mediacion, cosas entre si incoherentes.
La metafora moderna surge de la necesidad de retrotraer lo
desconocido alo conocido. Realiza el gran salto de la diferencia de
sus miembros a una unidad solo alcanzable en el experimento
lingiiistico, y precisamente de modo que busque la méxima
diferencia, la reconozca como tal y al mismo tiempo la anule
poéticamente”."”

En otras palabras, la metafora moderna busca la maxima
diferencia; juntando, generalmente, dos cosas que en la realidad
jamas se juntan. La metdfora moderna es asi un elemento
sumamente complejo. El poeta crea un plano lleno de imagenes
que podria ser un nivel de distanciamiento de la realidad; y sobre
este nivel o plano crea otro de imagenes ajeno al primer plano de
donde ha partido. De esta manera la poesia moderna ha
desarrollado una capacidad metafdrica enorme, desarrollando las
combinaciones mas desconcertantes. Por ejemplo, enlaza lo
préoximo con lo lejano, convierte lo que es ya lejano en algo
totalmente lejano; todo esto sin preocuparse de las relaciones
objetivas o logicas de la realidad. En este sentido, en palabras de
Friedrich: “Los textos modernos, mucho mas que la literatura
clasica, manifiestan que las caracterizaciones metaforicas no son
las “impropias”, sino por el contrario las insubstanciales, las
especificas, y especificas precisamente para una lirica que
primariamente sirve al lenguaje y no a una referencia cdsmica.
Tales metaforas crean un contra-mundo frente al mundo corriente,
como las de la antigua poesia. En muchos casos la metafora

" Ibidem, p. 269.
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moderna ya no tiene el sentido de ser una imagen junto a la
“realidad”, sino que por si misma anula la diferencia entre
lenguaje metaférico y el no metaférico.” En este sentido, no
interesa ya el referente real, sino unicamente el lenguaje y su
capacidad de traducir la fantasia y la imaginacion del poeta, como
dice Friedrich, a través de esas metaforas o “contra-mundos”,
creador absoluto, frente al mundo corriente del cual es su
negacion. Por ejemplo, estos versos deslumbrantes de Paul
Elouard:

De leche helado mis hermanas las flores
y mis hermanos los frutos por el rodeo de sus
/ estaciones "

Podemos advertir metaforas que son “torbellinos radiantes en el
que cruzan veloces las ideas” (E. Pound), “dobles inventados de la
realidad” (Raymondi Queneau), versos “que engendran una
realidad tan especial que no existe” (H. Friedrich). En efecto, no
existe en la realidad empirica una cosa que sea “leche helada =
hermanas = flores”’; como tampoco una cosa que sea “hermano =
fruto = rodeo de las estaciones”. En este sentido, como dice
Vicente Aleixandre —citado por Friedrich: “solo la poesia sabe que
el viento se llama en una ocasion labios, y en otra, arena”. Son,
pues, metaforas o imagenes literarias que fundan una realidad
distinta a la realidad real. La imaginacion del poeta cuaja como
rocio en la palabra poética, palabra que no deja de ser un hecho del
habla, un hecho lingiiistico.

Por otro lado, no obstante su cultivo moderno, la metafora
asi descrita tampoco es novisima como se podria pensar. Como
anota el mismo Friedrich, es una préctica cercana a la antigua
poesia. Por ejemplo —ejemplo nuestro— en el poema “Despedida”
de Ben Chaja de Badajoz, al poetizar la despedida de unas bellas
damas que se van montados en sus palanquines sobre los camellos
con sus rostros tan bellos como las lunas, dice:

Bajo los velos reptaban los escorpiones de los aladares
sobre las rosas de la mejilla fragante.

Son escorpiones que no dafian la mejilla que hollan,
y, en cambio, pican el corazoén del triste enamorado.”

" Ibidem, p. 269 y 270.
"“Paul Eluard,...
" Ben Chaja de Badajoz, poeta andaluz del siglo XII.
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El poeta logra un extraordinario efecto con el empleo de metéaforas
cuasi predictivas: “bellas como lunas” son las damas que se van a
lomo de los camellos en los palanquines; pero, “los escorpiones de
los aladares” y “las rosas de la mejilla fragante” son
indudablemente metaforas deslumbrantes en las que hay un
proceso de identificacion entre la metafora y la cosa metaforizada
(escorpiones y aladares, rosas y mejillas) en cuanto el poeta se
sirve de una técnica de la yuxtaposicion, forma metaforica
conocida por los poetas antiguos que fue reasumida por la poesia
moderna a partir de la segunda mitad del siglo XIX. Observamos
que el primer sustantivo es la metafora del segundo: escorpiones
(= aladares), rosas (= mejillas). En el fondo constituyen metaforas
predictivas en las que solamente falta el predicativo verbal,
aunque formalmente se hayan realizado como metaforas de
genitivo, cuyo esquema es A de B; lo que constituye uno de los
esquemas mas antiguos del tipo de metafora que introduce efectos
de distanciamiento. En este sentido, nada mas distante entre
“escorpiones” y “aladares”, aunque el distanciamiento no sea tan
notorio entre “rosas”y “mejillas”.

Este recurso ha sido empleado profusamente por la poesia
moderna por la gran tension que produce entre los términos
implicados, que devienen en términos contradictorios. H.
Friedrich distingue todavia dos subespecies: primera, la metafora
de genitivo que se refiere solo a un atributo, estado o situacion de
un objeto, entre otros muchos; los términos se encuentran
enlazados por la preposicion “de”, y en estos casos es siempre el
primer término la metafora del segundo. El efecto metaforico se da
a partir del cambio de plano o a partir de la disonancia seméantica.
El ejemplo que Friedrich proporciona es un verso de Ungaretti:
“mudos gritos del espejo” (= centellea el espejo), que expresa solo
uno de los multiples fendomenos del espejo. Advierte Friedrich que
el nombre de metafora de genitivo es, sin embargo, impreciso
porque no es la metafora la que esta en genitivo, sino el objeto.
Segunda, la metafora de genitivo identificador, es decir, ambas
partes estan identificadas. El ejemplo que Friedrich propone es un
verso de Paul Eluard: “la paja de agua”, en el que ambas partes
estan identificadas y pueden operar como metafora de genitivo
predictivo: paja es agua o viceversa, segun la cual el primer
término, “paja”, es sustantivo predicativo de “agua’” o viceversa.
Magia expresiva, disonancia o desarmonia semantica, provocada
por la particula mas frecuente y ambigua, la preposicion “de”.
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Finalmente, Friedrich advierte una suerte de homologia,
que nos parece de capital importancia para comprender la
naturaleza de la metafora moderna entre la civilizacion
tecnoldgica que enlaza entre si materiales diversos y la poesia
moderna, la que se extiende, segin Friedrich, aproximadamente
entre 1850 y 1950, creando a partir de su enorme capacidad
metaforica los enlaces de aquello que materialmente son
imposibles de enlazarse entre si, en una suerte de “globalizacion”
expresiva, aunque esta teoria tipica de los '90 es posterior a la
teorizacion de Friedrich. En otras palabras, dicha analogia
consiste en que la civilizacion capitalista y su produccion
masificada y en serie, con los fenémenos de superproduccion,
llevan a la humanidad a situaciones absurdas, ilogicas e
irracionales. Por ejemplo -este ejemplo es nuestro-, como grandes
empresas lacteas pueden arrojar leche al mar cuando miles de
nifios de los barrios periféricos carecen de ella. La irracionalidad,
la oscuridad, de las reglas de juego parece ser la tdnica dominante
del mundo capitalista. La poesia no haria sino traducir un estado
de cosas historicamente dadas o en palabras de H. Friedrich, que
las disonancias de la lirica moderna obedecen a una ley de su
propio estilo y de que esta ley obedece, a su vez, a la situacion
historica del espiritu moderno.

En efecto: “su reino poético es el mundo irreal creado por
¢l mismo, que existe solo gracias a la palabra. (...). Elque es capaz
de oir, percibe en esta lirica un amor duro, que quiere permanecer
virgen y que por eso mismo prefiere hablar a la enajenacion o
incluso al vacio que a nosotros. (...) Lo que dicen, lo dicen en
forma disonante: ya sea expresando lo indeterminado por medio
de palabras determinantes, y a lo complicado por medio de
palabras sencillas, y a lo que no tiene fundamento por medio de
argumentos (o al revés), y a lo inconexo por medio de conexiones
(oalrevés), y alo espacial o lo intemporal por medio de adverbios
de tiempo, y a lo abstracto por medio de las fuerzas magicas de la
palabra, y a lo arbitrario por medio de formas rigurosisimas, y a la
imagen de lo invisible por medio de fragmentos de imagenes
sensibles. Estas son las disonancias modernas del lenguaje
poético. Pero continua siendo lenguaje, aunque solo pocas veces
seaun lenguaje destinado a la comprension. '

Hemos hecho esta larga digresion porque el tema de “Guia
metafdrica para un joven poeta” es la recusacion de este recurso

“H. Friedrich, ép. cit., p. 274 y 275.
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expresivo. No obstante, asumiendo una de las innovaciones
métricas mas importantes introducidas por la lirica moderna, el
versolibrismo, en los afios '60 y '70 del siglo pasado, fue Livio
Gomez en nuestro pais uno de los mas decididos propulsores de la
renovacion poética con la superacion de la formas y maneras de la
poesia moderna, especialmente, la cancelacion de las disonancias
y hermetismos, en pro de una poesia mas sencilla y humana: la
poesia comunicacionista. En ese sentido, para Livio Gémez el
valor expresivo mas alto de un poema es la claridad de lenguaje.
Los adjetivos que el poeta utiliza para condenar la metafora
moderna apelan, sobre todo, al simil con el cuerpo humano y la
medicina; considerandose la accion de extirparlas como una
accion profilactica. De esta manera, la frase anaforica: “Hay
metaforas...” repetida hasta quince veces a lo largo del poema, se
rodea de una exuberante profusion de adjetivos de connotacién
negativa casi en su totalidad, a excepcion de una. Estos son:
descalabradas, rebuscadas, tumorosas, agusanadas,
ininteligibles, congestionadas, embotelladas, desmetaforizadas,
repetidoras, bostezantes, aburridas, jadeantes, abatidas,
estandarizadas, inmovilizantes, estimulantes, '’ moribundas,
infectas, patéticas, sangrantes, ortopédicas, parasitarias y
cancerosas. No obstante, la metafora moderna, con su brillo
extraordinario y su vitalidad, su hermosa oscuridad y su
inquietante hermetismo, queda incélume. Pero Livio no fracasaen
suintento. Por lo menos se exorciza de caer en epigonismos, al que
facilmente cayeron muchos poetas coetaneos como veremos mas
adelante.

2.3 Epigramasy dedicatorias

El libro mas importante y emblematico de Livio Gdémez:
Fraternidades y contiendas, lleva cifrada en el titulo la
dialectizacion de la realidad. Sabe el poeta que ambas fuerzas,
matizan el devenir humano. La contienda expresada por los
epigramas implica una gran fuerza creativa a condicion de que se
mantenga en los niveles estéticos y no degenere, por ejemplo, en el
burdo insulto o la gratuita diatriba. Los epigramas como textos
mordaces, por lo general, muy breves, jalonan una larguisima
tradicion literaria en la que, sin duda, brilla el nombre del poeta
latino Marcial. En nuestra tradicion, nadie ha incidido tanto en su

"Este es el tnico rasgo positivo que al parecer se escapé de la fobia condenatoria: una ficha blanca
entre tantas negras.
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cultivo como Livio Gomez, logrando sus mas resonantes €xitos
expresivos en esta modalidad. El poeta empieza destacando su
poder de sintesis y su efecto devastador, como podemos leer en los
siguientes epigramas:

EL EPIGRAMA

Deunasolahojeada
saborear una estocada.”

LEGIONARIOS

Como lo fueron para Marcial
enlaAntigua Roma,

los epigramas son los legionarios
demicdlera.

Con su corta espada

de largo aliento

causan estragos

en los torreones mas fieros."”

Algunos estan fraguados contra entidades abstractas o cualidades
negativas del ser humano como la maldad, la vanidad, la
hipocresia, la traicion, la ignorancia, la necedad, la estupidez, la
ingratitud, etc. Solo el poeta sabe si cada uno de sus epigramas
tiene o no un destinatario especifico. El lector ve solamente el
rasgo negativo estigmatizado. Asi ocurre, por ejemplo, con los
epigramas “Legitima Defensa” y Epigrama 2, los primeros que le
dieron renombre:

LEGITIMA DEFENSA

Que los tamafios

de tu debilidad

no sean

medidos

por la vara del malvado.”

** L. Gémez, Fraternidades y contiendas, p. 86.
" Ibidem, p.75.

* Ibidem, p.133.
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EPIGRAMA 2

Tujuventud te ird dejando,

teira dejando tu hermosura
hastano ser yamas

ni de los fatigados cosméticos,
hastano ser yamas

nide los espejos simiescos

ni de las desmemoriadas fuentes.
Yo, el despreciado, para ti escribi
este siempre joven epigrama

de puntualidad incorruptible.”

En el primero, el recurso mas importante es la antitesis. Chocan
dos categorias morales: la debilidad del bueno y la ferocidad del
malo. El poeta expresa su deseo de justicia: una vara proporcional
y no la del malvado que por su misma naturaleza busca la
destruccion del débil. En el segundo, nuevamente la oposicion
antitética entre la vanidad despreciadora de la mujer joven y
bonita y la humildad del poeta, despreciado y rechazado entran en
juego. Aqui, ademas de la antitesis y las expresiones anaféricas,
destaca la adjetivacion original y precisa: “fatigados cosméticos”,
“espejos simiescos”, “desmemoriadas fuentes”, “joven
epigrama”, “puntualidad incorruptible”. No hay sustantivo que no
esté caracterizado por un preciso epiteto. En cuanto a las antitesis,
ademas de la oposicion juventud / vejez, amor / desamor; aun
apela a una oposicion abarcadora de vida y arte: la vida que es
cortay precariay el arte que es larga y siempre joven.

Si bien es cierto que los epigramas mas memorables de
Livio Gémez se encuentran en Fraternidades y contiendas, (desde
su primera edicion de 1967, y las sucesivas ediciones —corregidas,
aumentadas, disminuidas, vueltas a corregir — de 1968, 1974 y
1985), su cultivo llega a su plenitud en QUEBRANTAMIENTOS
(1982). Como ya hemos dicho, desde 1976, Livio Gémez fue
profesor de la Universidad local de reciente creacidn, y siendo un
poeta ya consagrado, naturalmente, al lado de los amigos, también
le han surgido algunos “enemiguillos”. Es cuando en 1982 da a la
imprenta dos poemarios de signos opuestos: Quebrantamientos y
Torre de los homenajes; en los que desarrolla el tema de la contienda
y la fraternidad, aunque sin caracter exclusivo o excluyente. En

' Ibidem, p. 137.
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Quebrantamientos hay una habil mezcla de ingenio y jocosidad. La
diatriba, por mas acre o acerba, no resiente el nivel estético. Por
ejemplo, “Una cucaracha”, es un poema donde el poeta lanza una
advertencia a su contrincante ocasional individualizado como
“Fabio”, amenazando con borrarlo de la faz de lamemoria:

UNA CUCARACHA
(15 de mayo 1990)

Cierta cucarachenta cucaracha

no se da cuenta de esto:

supoesia se esta convirtiendo
enuna porqueria:

jhay en ella varias moscas!

Y las tales no estan cumpliendo ahi
una funcion estética, sino antiética:
son una torpe alusion para fastidiar
aquien no suele fastidiar a nadie. *

Asi mismo, en “Epitafio 7” estigmatiza a algun mentecato que
“murié” victima de su propia torpeza. Este es un poema en el que

Livio Gémez, al parecer por unica vez, echa mano del caligrama,
otro recurso de la poesia moderna:

EPIGRAMA 7

Su chatura mental era

>OnmHZ>07A0

Murié
aplastado
porunsilogismo. ”

* L. Gémez, Asedio, p.31.
* L. Gémez, Fraternidades y contiendas, p. 77.
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La utilizacion del nombre “Fabio” para individualizar a su
contrincante, a quien dirige la mayoria de sus epigramas, despierta
curiosidad en el lector por saber de qué personaje se trataba. Pero
el mismo poeta se encargo6 de desvanecerla cuando en el epigrama:
“;Quién es Fabio?), afirma que bajo ese nombre se esconden:
Distintos canallas / que son uno solo / en el banquillo / de mis
epigramas. Sin embargo, la curiosidad se mantiene latente, mas
aun cuando entre epigrama y epigrama el lenguaje se tornd
violentisimo. Se nota que, al poeta, gran promotor cultural,
apadrinador de poetas jovenes, descubridor de talentos, le habian
salido al paso colegas algo vanidosos, cargados de egolatria. En
1990 se publico la revista Pardasito y Huésped, al parecer una
rencorosa alusion a su condicion de foraneo, en cuyos editoriales,
innegablemente, el destinatario era el poeta ancashino. Como
muestra copiamos, el primer parrafo de la Editorial del nimero 3
de Parasito & Huésped, 7 afios después de haberse iniciado las
hostilidades, en los que el encono no habia amenguado:

Lector, alegria, salud, hemos vuelto, para contemplar la
extincion de aquellos pedestres y titiriteros mandarines
que, graduados en insipidas y aburridas disquisiciones
sobre estoy aquello, por pasillos y aldeas més ocupados en
legitimar sus rangos y jerarquias que en leer las cartas de
Papa, amenazan con querellas y rituales si alguien osa
entrar a sus cubiculos de engafiosas, militantes y ligth
criaturas.”

Pero Livio Gomez, precisamente, siete afios atras, cuando se
iniciaron las hostilidades, se habia precavido de establecer las
“reglas” del pugilato:

LAS REGLAS DE JUEGO

Tratase de una guerra literaria
que tiene dos graniticas reglas:

1. Laalusién, nolamencion.
(Es para confundir a la eternidad).

2. Prohibense cadaveres (especialmente

* Parésito & Huésped N° 3, Revista de Cultura (Tacna, noviembre de 1987) Editorial en la tapa interior de la
caratula.
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los exquisitos),

carceles, calumnias,

desahucios (alamanera de Quevedo),
despedidas intempestivas

y otros golpes bajos.

(Es para confundir ala crueldad). ”

Por otro lado, a esta época pertenecen sus epigramas mas
punzantes, pues el conflicto sirvio de materia poética y suscito una
extensa controversia que en un escenario mucho mas pequefio
evoca la famosa contienda, también epigramatica, sostenida entre
Gongora, Lope y Quevedo. Livio conoce el tamafio de sus
ocasionales contrincantes y no repara en lanzarles sus dardos mas
punzantes. “El sentido de algunas vidas”, por ejemplo, incide en la
pequefiez de sus oponentes:

EL SENTIDO DE ALGUNAS VIDAS

Deben agradecérmelo
mis enemigos.

He dado un gran sentido
asus pequefias vidas.
Ahoratienen

de quién hablar

todo el santo dia:

r 26
de mi.

El enemiguillo sigue siendo Fabio, pero ahora se precisa que se
trata de Fabio II y la diatriba cobran un sentido escatoldgico:
“cucaracha”, “mierda”, “canalla”, son los términos que el poeta
utiliza para fustigar y estigmatizar. Por otro lado, en ASEDIO
(1990) quedan abundantes testimonios de la disputa, cuando ella,
sobrepasando los limites estrictamente “profesionales”,
amenazaba con desembocar en la via judicial. La comunidad
universitaria se hallaba consternada por el subido tono de la

polémica literaria. Luego, por intervencion de colegas y

* Poesia por entregas. Organo Extraoficial de la Agrupacion Imaginativa del Sur distante, N° 1, Edicion
previa clandestina (Tacna, febrero de 1991). Este no es mas que una pequeifia hoja volante con el titulo
general de: Poemas de Livio Gémez, pero contiene los poemas mas memorables del vate ancashino en
relacion cn el pugilato literario. Alli estdan los poemas: “Exposicion de motivos”, “;Cuando?”,
“Oportunidad”, “Una cucaracha”, “Indiscriminacion”, “Condena para una cucaracha” y “Reglas de
juego”.

* L. Géemz, Fraternidades y contiendas.p. 81.
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autoridades universitarias, llego el armisticio, se fumd la pipade la
paz. Aunque las secuelas de la disputa se prolongarian sordamente
por muchos afios. El saldo positivo, sin embargo, que es lo que
cuenta, fue un copioso grupo de epigramas de gran fuerza e
indudable valor literario.

En la poesia de Livio Gémez, aun cabe sefalar el
prosaismo consciente, un rasgo estilistico heredado de la poesia
anglosajona contemporanea, que llegé a caracterizar como uno de
sus rasgos mas tipicos a la Generacion del '60. Este estilo, sin
duda, risuefio y desenfadado, le permitio a Livio desplegar su
notable ingenio epigramatico. Por ejemplo, EPIGRAMA
INFECTO-CONTAGIOSO, dice: Durante una semana, / Fabio,
estuviste | mds huevén que nunca. | te dio paperas.” Y el epigrama
OPORTUNIDAD, dice: Fabio II: |/ para que expreses tu
inelegancia | en tus manotazos de ahogado | aqui va para ti | un
caudaloso escupitajo.”

El poemario TORRE DE LOS HOMENAJES (1982),
desarrolla una linea tematica distinta. Aqui los rasgos mas
importantes son el agradecimiento y el elogio. “Razon poética” es
el poema donde el poeta expone sus motivaciones: Antes escribia
muchos epigramas. / Ahora escribo mds poemas / de signo
contrario. dedicatorias. /'Y la razon es simple como el datomo: /
también tengo amigos.”

No obstante, esta nueva orientaciéon no estd exenta de
riesgos, de verdadero impromptu, sobre todo, el de celebrar y loar
a algunas autoridades universitarias (rectores y vicerrectores)
cuyas imagenes no siempre iban a quedar al abrigo de la historia.
El inmediatismo o coyunturalismo que caracterizan a estas
composiciones produce la sensacion de un retroceso a las épocas
aulicas cuando los poetas en su deseo de ponerse al amparo de
mecenazgos cantaban a personajes encumbrados, reyes y reinas,
virreyes, marqueses, condes, duques, validos, etc. Pero ya
ausentes estos especimenes, cantar por ejemplo a un rector o
vicerrector universitario de dudosa catadura moral, creemos, es un
grave riesgo del que, en su momento, no pudo sustraerse el gran
Livio. Sin embargo, pasando por alto algunas malhadadas
composiciones de este jacz, muchas de las dedicatorias de Livio
estan revestidas de gran dignidad y alto valor estético. Por
ejemplo, el hermosisimo poema “A don Alfonso Cisneros”, un

7 Ibidem, p. 78.
* L. Gémez, “Poesia por entregas”, p. 5.
* L. Gémez, Fraternidades y contiendas, p. 97.
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alto reconocimiento por un bien recibido y que ha quedado
grabado en el corazon del poeta como una llama viva de gratitud
inextinguible:

A DON ALFONSO CISNEROS

jComo olvidarlo, don Alfonso,

como olvidarlo, siusted es

carne de mirecuerdo,

sangre de mi agradecimiento

y el verso bueno de mis buenos versos!
Un tiempo estuve sin trabajo

y usted me lo consiguio.

Esono seolvida, eso se recuerda
con toda la cargazon de lo vivido,
con todo lo de mafiana por vivir.
Me dicen que yano alcanza
usted a leer sus queridos libros.

Y le tendran que leer este poema.
jComo pudiera poner luz en sus 0jos
asi como usted un dia puso luz en mi vida! *

2.4 Eltema tacneiiista: La vision de Tacna

En las ultimas publicaciones de Livio Gomez, amalgamado con
los otros temas, sobresale el tema tacnefiista, conceptuado no solo
como adhesion a la tierra que lo cobijaba (identificacion con su
paisaje, gentes, historia y costumbres), sino también como una
profesion de fe por el patriotismo que Tacna encarna. En este
sentido, PATRIA DEL RECUERDO (1996), poemario escrito en
conmemoracion de las Bodas de Plata de la Universidad Nacional
Jorge Basadre Grohmann, constituye un hito memorable. Se trata
de un breve volumen de apenas dieciséis textos en los que el autor
rinde homenaje a destacados tacnefios y canta a la Heroica Tacna
como una tierra valerosa e inteligente. Entre estos homenajes, sin
duda, el poema que mas destaca es “Don Jorge Basadre”, un canto
fervoroso de estilo directo en el que, una vez mas, salen a relucir:
antitesis, anaforas y adjetivos de gran precision y elegancia. El
resultado es un retrato luminoso del maestro, por decirlo asi,

* L. Gémez, Asedio, p. 62
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esculpida en alto y bajo relieve, con luz contrastante. EI primer
bloque empieza asi:

Enun pais, el nuestro,

donde hay tanto creido
de todo pelaje,

donde el que empuiia un gran
poder

hasta el que apenas sostiene

un insignificante podercillo,

don Jorge Basadre fue
hombre

de dulcisima modestia. ™

Por ratos, faltando palabras para el encomio, el verso se quiebra en
reduplicacion: ejemplo de ejemplos / en el campo de la
ejemplaridad. En conjunto, puede pecar de redundancia,
especialmente en lo que atafie a la antitesis mas importante:
modestia / petulancia, desarrollada en la primera estrofa y
reiterada en la novena, en las que se trata de quintaesenciar la
modestia del maestro en oposicion al vicio criollo de la petulancia,
como también de expresar que el poder por grande o insignificante
que sea enceguece cuando no se esta orientado por valores éticos y
morales. Estas ideas de encomio, con la utilizacion de la figura
literaria de la antitéticas se amplian con el uso de modismos
populares como “de todo pelaje” (que sanciona a los mediocres), y
la adjetivacion sinestética: “don Jorge Basadre fue hombre / de
dulcisima modestia”. La sinestesia, con la aplicacion de un
adjetivo de sabor (dulce) a un sustantivo abstracto, denota rasgo
moral y produce un notable efecto poético. El lector, aunque no
haya conocido personalmente a Basadre, tendra de €1, el concepto
mas elevado: un hombre extraordinariamente sencillo, afable,
asequible, a pesar de la connotacién de hombre prominente que
tuvo en vida. Por otro lado, la expresion anaforica: “En un pais, el
nuestro” que se repite ocho veces crea un panorama gris, sobre el
que emerge con brillantez contrastante la figura de Basadre. No
obstante, el pais asi aludido no es objeto de imprecacion, pero side
conmiseracion por los males que padece. Es como si se dijera que
apesar de sus miserias el nuestro es un pais capaz de procrear hijos
tan brillantes como Basadre. La estrofa final incorpora la emocion
del yo poético dando al poema un tono €pico-lirico: en homenaje a

*' L. Gémez, Patria del recuerdo, p. 9..
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su sosegada / pero laboriosa grandeza / quedan escritos con
emocion estos versos.

Por otro lado, “Visioén de Tacna” que, sin duda, es uno de
los poemas mas importantes del volumen, nos trae a la memoria
grandes poemas del pasado, sus probables modelos: “Vision del
Andhuac” del poeta romantico cubano José Maria de Heredia, y
“Agricultura en la zona térrida” de Andrés Bello. Naturalmente,
sin calcar el espiritu roméntico de estos grandes poemas, “Vision
de Tacna” echa una ojeada al devenir de esta tierra, ora evocando
su pasado de heroismo, ora avizorando su futuro de grandeza. El
movimiento expresivo llega a su plenitud cuando los conceptos de
heroismo e inteligencia quedan asociados indeleblemente a los
excelsos nombres de Gregorio Albarracin, el “Centauro de las
Vilcas”, y Jorge Basadre Grohmann, el mas grande historiador de
laRepublica. Veamos:

VISION DE TACNA

A la memoria de don Jorge Basadre

Tacna, tierra de valiente
sangre

agrupada en el recuerdo

y desparramada en el latir del
alma,;

tierra valerosa hasta la gloria,

tierra inteligente hasta el hallazgo;

cuna de Gregorio Albarracin

y de don Jorge Basadre y de
otros

tan ilustres como amados,

tan amados como presentes

en lamemoria de la patria.

Tacna, tierra de aguerrido
periodismo

en trincheras de arriesgado
riesgo;

tierra de prosa historica

meditativa

engalanada conla
transparencia;

tierra de ensimismada poesia
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exteriorista
entraje de andante
universalidad
y en traje de sedentario
localismo.
Poesiaa veces amorosa,
aveces discursiva, a veces
larga como la esperanza, a
veces
corta como el desconsuelo,
aveces memoriosa,
aveces deacicalado buen
humor,
aveces esto, a veces aquello,
pero siempre poesia siempre.
Tacna, tierra donde aterrizan las
promesas
cuya inmensidad viene encapsulada
en los estrechos confines de una frase
en los desahogados horizontes de un
discurso.
Promesas sin vocacion de
cumplimiento,
promesas con vocacion de olvido,
promesas que no cuajan en hechos,
promesas con pies de viento
que se lleva el viento.
Tacna, tierra aceitunera
dulcemente amarga hasta la
impaciencia;
Tacna, tierra frutal
saboreada por el sabory porla vida,
aqui dejo este poema al pie de tus
mafanas
y al costado de tus ansias.”

Ahora bien, “Vision de Tacna”, ademas de los elogios al
periodismo veraz y valiente, que en los momentos mas algidos del
Cautiverio fue trinchera de peruanismo, entrafla una acerada
critica al centralismo enervante como la causa del atraso y

* Ibidem, p. 24.
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postergacion de las provincias que so6lo reciben del Gobierno
Central promesas que “se lleva el viento”. En el nivel formal, pese
a cargarse por momentos de retoricismo (“a veces esto, a veces
aquello”), consigue momentos de gran intensidad como en los
versos finales con el acertadisimo empleo del oximoron:
“dulcemente amarga”: Tacna, tierra aceitunera / dulcemente
amarga hasta la impaciencia.

No obstante, creemos, “Vision de Tacna” constituye un
texto de ejecutoria austera. Sin duda, muchos aspectos del pasado y
del presente se quedan en el tintero. Sobre todo, Tacna es hoy una
realidad mucho mas compleja y profunda. Su panorama social y
cultural cobran ribetes mucho mas contrastantes; su misma
geografia se ha complejizado, creemos, para mal, especialmente con
la aplicacion indiscriminada de la tecnologia moderna. Baste
mencionar la grave contaminacion ambiental por causa de los
relaves que acaban por destruir el valle de Ite, el desecamiento de los
bofedales y el colapso de la laguna de Aricota. Asimismo, su
panorama cultural y espiritual es hoy sumamente complejo: al lado
de las manifestaciones tradicionales y modernistas, con basamento
occidental, encontramos raigambres vivos de la cultura y la
religiosidad andina. Obviamente, la poesia no puede tomar en
cuenta, de manera obligada, todos estos elementos como si le
corresponde a la cronica o la Etnohistoria. Pero a una “Visién”
siempre puede exigirsele un radio mayor de amplitud y profundidad,
naturalmente, no a través de conceptualizaciones cientificas, sino de
imagenes vivenciales que el poeta cristaliza, invitando al lector a
mirar y sentir la realidad a través de su prisma. No obstante, queda en
pie su viril protesta, su posicion anti centralista.

En esta misma linea tematica, Livio Gémez todavia fue
capaz de articular un ciclo poético breve, pero rutilante, a raiz de
las famosas Convenciones de Lima de 1993. El hecho es como
sigue: en abril de ese afio se celebraron en la capital unas
convenciones involucrando a las cancillerias del Pert y Chile con
el objetivo de dar por concluida los puntos pendientes del
diferendo limitrofe entre los dos paises. La cancilleria chilena
trabajo en el sentido de minimizar y soslayar las responsabilidades
contraidas por su gobierno en el Tratado de 1929 (especialmente,
la construccion del muelle Norte en Arica para uso exclusivo del
Perti, por el que los peruanos podriamos transitar libremente,
transportando inclusive armamento, sin requerir permiso alguno).
El contenido y el espiritu del Tratado fueron torpedeados por la
diplomacia chilena y aceptada pasiva y abyectamente por el
gobierno de Fujimori. El parlamento chileno se apresur6 en
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aprobar dichos acuerdos. ElI Congreso peruano, frenado por un
poderoso movimiento popular de protestas desencadenado en
Tacna, dio marcha atras. Se realizaron muchos actos como mitines
y conferencias para esclarecer el problema y denunciar la actitud
entreguista del gobierno de turno. La protesta demostrd, una vez
mas, que el patriotismo, ese sentimiento de amor a la patria, no era
una pieza de museo, sino una fuerza viva y operante. Todos los
sectores sociales, todas las fuerzas vivas, se pronunciaron en
contra de los acuerdos de las Convenciones de Lima. Resono
nuevamente el nombre de la Sociedad de Artesanos y Auxilios
Mutuos “El Porvenir” de Tacna, y desfilaron por las calles,
escoltados por millares de manifestantes, los pocos plebiscitarios
aun sobrevivientes del 29, muchos de ellos en sillas de ruedas a
causa de su ancianidad. La efervescencia patridtica llegd a su
climax. El nombre que mas resond en esos agitados dias fue el de
Chinchorro —terreno peruano situado en Arica, que dado la
extrema hostilidad del gobierno chileno en la época del cautiverio
fue adquirido para albergar a los plebiscitarios de 1929- que con el
falaz argumento de que eran unas tierras baldias carentes de interés
econdmico, el gobierno de Fujimori queria desprenderse a cambio
de algunas monedas, desconociendo su extraordinario valor
simbolicoy sentimental. Tacna dijo NO, lo mismo el Pert entero.

En las trincheras de combate, la poesia se hizo presente.
Livio Gomez dio cauce a su creatividad epigramatica para burilar
las consignas patridticas mas entrafables. Su poesia cobrd
nuevamente el acerado filo de una espada blandida con
extraordinaria valentia. Asi, mientras que constitucionalistas y
militares de reconocida ejecutoria patridtica, demostraban en
sendas conferencias la justeza de la causa peruana, proclamando
el Chinchorro como propiedad peruana inalienable, el poeta
blandi6 sus mas acerados versos llamando a los compatriotas a
unanuevaaccion plebiscitaria:

PLEBISCITO 1993

Tacna,

afilado pueblo

que supo cincelar
unNO

en los latidos

de lapatria

y con los razonamientos
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delalucidez.
Enelsuresta
sumufion semiabierto;
yenelresto
de la Patria,

. . 33
surecuerdo vigilante.

Como corresponde en estos casos, la figura literaria mas relevante
es la exclamacion que exterioriza los impulsos del sentimiento
otorgando al poema un tono perentorio, como cuando el poeta
enrostra al Gobierno su tibieza y sus olvidos. El poema: “Le dice
un pueblo al gobierno central”, reza: ;Basta, basta | de anudar
promesas | en el dedo del olvido! | jExigimos | cumplimientos, /
cumplimientos | en lapalma de los hechos!™

Al tiempo de condenar la actitud entreguista del Gobierno
Central, el poeta exalta la férrea actitud del pueblo tacnefio.
Entonces la poesia se yergue como conciencia popular acusatoria.
Entonces, la antitesis brilla nuevamente con una luz extraordinaria
contrastando la actitud ‘“granitica” del pueblo con la actitud
“blanduzca” del gobierno:

CONCESIONISMO 1993

Decirle NO

alas Convenciones de Lima
esdecirle NO

al concesionismo de turno.

Tratase de un acerado NO
enfrentandose a un blanduzco si.

Nos empequefiecera el si,
nos engrandecera el NO
con todas las contundencias
de la decision granitica.”

Los versos: “Por un plato de lentejas / quieren entregar / un pedazo
de la patria” demuestran claramente el repudio a la politica
neoliberal del régimen de turno que con lenguaje falaz, falazmente

5’3 Ibidem, p. 19
j4 Ibidem, p. 20
* Ibidem, p. 21.
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moderno e integracionista, pretendia borrar los valores eternos
que solventan una comunidad nacional: patriotismo y
nacionalismo, considerandolos pasados de moda en el contexto de
un mundo “globalizado”, reino unico de las transnacionales
saqueadoras. Pero alli estaba el poeta, de pie, conciencia vigilante,
para enrostrar la politica mendaz del régimen y advertirle: Con un
lago de sangre /impediremos que entreguen/ ese pedazo del alma;
enarbolando la alusion y la metafora: “pedazo del alma” = El
Chinchorro, que el gobierno fujimorista pretendia enajenar como
si se tratard de cualquier mercancia.

De esta manera, el canto mas encendido del poeta de
Fraternidades y contiendas enaltecio el sentimiento de
patriotismo del pueblo tacnefio, que supo empuiiar el arma
poderosa del NO liberador, reafirmando una vez mas su
indeclinable vocacion de libertad. Dice el poeta: El si esclaviza; /
el NO libera. / La debilidad esclavizante / nace del si; / el poder
liberador/renace del NO.
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Capitulo 3

Prosa y poesia de Guido Fernandez de Cordova

3.1 Voluntarismos y exabruptos

Guido Fernandez de Cordova y Amezaga (La Paz, 1925 — Tacna,
2004), pertenece a la Generacion del 'S0. Pero habiendo empezado
a publicar tarde (la revista “Lampara” en 1958 y sus poemarios
solo a partir de los'70), mantuvo estrechos vinculos con miembros
de las generaciones mas recientes, especialmente la del '70, que lo
acogieron como amigo, maestro y mentor. Su nombre, de
pomposas resonancias hispanicas, puede inducir(nos) a error.
Empero, no se trata de un poeta de otros tiempos, sino de uno que
desde sus inicios tuvo el propdsito de ubicarse en la vanguardia de
la vanguardia. Sin duda, su objetivo mas evidente fue la de
modular un canto nuevo, acorde con los tiempos modernos,
esperanzadores y de profundos cambios revolucionarios. En el
poema “Vuelvo al canto y a la luz” expresa el leit motiv de su
poesia:

Vuelvoal cantoyalaluz

-mazorca desgajaday débil.

Vuelvo al canto,

y lasiembra de mil prédicas

se alza en mi como una antigua cascada. '

De esa forma, anunciando una suerte de programa maximalista:
b

sembrar “mil predicas”, abanderar los “nuevos ardorosos,

populares panes”, sin embargo, contradictoriamente, termina

' G. Fernéndez, poema liminar de ARBOL DE LLUVIA.
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aformando que en su “almirez de arcilla vieja” se amasa nada
menos que un inopinado sendero de palomas. No obstante, estas
contradicciones no fueron privativos solo de la poesia del buen
Guido, sino de un sector considerable de la intelectualidad
“izquierdista” de esos afios. Recordemos, a este propdsito, un
poemario de Luis Alberto Calderon, que en su caratula presentaba
entrelazadas las imagenes de una paloma y un fusil. En el caso de
Guido Fernandez, se advierte lo que podriamos denominar el
topico del pacifismo contradictorio. En otras palabras, nos
referimos a la contradiccion entre lenguaje especialmente
trepidante y el mensaje pacifista. “Nuevo lenguaje”, incluido en el
mencionado volumen, puede servirnos como un buen ejemplo.
Veamos:

Que mis benignas palabras claras estallen vigorosas
ahora que la mafiana tiene su cristal mas diafano

y el aire translicido vibra en el hondo rio.

Ahora

que el hombre hermano

estd abrazando azul

asuhermano.’

Al parecer, desconocia el poeta la cldsica preceptiva que, en
poesia, adjetivo que no da vida, mata. Los calificativos del primer
verso, ademas de excesivos (dos adjetivos rodeando a sustantivo),
resultan presuntuosos. El poeta presume que sus palabras tienen
tal fuerza expansiva que pueden “estallar”. Considera que para tal
“estallido” las condiciones estaban dadas: sabiduria (“cristal mas
diafano”), conciencia licida (“aire didfano”), y, sobre todo, el
vislumbre del “hondo rio” de nuestro devenir. Pero no se dice en
virtud de qué proceso o milagro: e/ hombre hermano / esta
abrazando azul / a su hermano. En otras palabras, ya no habia
enemigos, las fronteras quedaban difuminadas. Asi, todos
resultdbamos ‘“hermanos”: peruanos y chilenos, blancos y
oscuros, ricos y pobres. Para connotar tal suceso, el sustantivo
“hermano”, transformado en adjetivo calificativo, acompafia al
sustantivo “hombre”, resultando de ello un nuevo espécimen: el
“hombre-hermano” confundido con sus semejantes en un abrazo
serafico (“azul”). Por cierto, una bella utopia, una imagen
sobrecogedora de inocencia y buena voluntad. Empero, larealidad

* Ibidem.
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de los afios 70, con la instauracion de feroces dictaduras militares
que sucedieron a los regimenes populistas de esos afios,
especialmente, en los paises del Cono Sur, hizo burla de esta y
otras buenas intenciones. Como una forma de reforzar su
propuesta, el buen Guido aun adelantaba un proyecto
escalofriante: para preservar la paz entre los pueblos, la
destruccién de la naturaleza, si tal fuera necesario. Sin duda, un
colosal exabrupto. Oido a lamusica:

Valdria la pena mutilar las manos azules del agua
deteriorar el plumaje dulce de las aves

o silenciar la voz luminosa de los arboles,

si se permitiera a los hombres

ungir lamas blanca libertad

en sus corazones esperanzados

y en sus manos pacificos de hermanos.

Podriase tal vez enmudecer el fresco caudal de los rios
silalibertad fuera otorgada a los pueblos

como un redentor

nuevo lenguaje

depaz.’

Estos versos entre signos de interrogacion tendrian un sentido
irénico. Pero no es el caso. Cuando el vate pergefiaba estos versos,
sin duda, tenia la mente estrujada por el mito del progreso y las
doctrinas desarrollistas en boga en los tltimos siglos. Por ejemplo,
el marxismo contemplaba el transito del “reino de la necesidad” al
“reino de la libertad” como fruto no solo de la socializacion de los
instrumentos de produccién a través de una revolucidn violenta,
sino también del incremento del industrialismo y del maquinismo,
sin reparar que esos modos e instrumentos de produccion afectan
gravemente y destruyen la Pachamama. En el sistema igualitario
elucubrado por Marx, las maquinas serian nuestros esclavos,
mientras que los hombres liberados de la “maldicion divina” (el
trabajo), podriamos dedicarnos a lo que mejor nos plazca: leer,
pintar, escribir poemas, pasear o simplemente haraganear. Hoy no
se concibe ninguna liberacion al margen, por encima o
destruyendo a la madre naturaleza.

* Ibidem.
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3.2 El tema tacneiiista

Luego de publicar Arbol de lluvia en 1970, Fernandez publico:
Peru Ayar (1971), Velero de vino (1976), Crucifixion de la luz
(1976), Poemas de agosto (1976), El ojo del girasol (1977), Una
onza de gongorismos. / Algunos pajaros (premio COPE de bronce,
2002), y las obras en prosa: Proyectos y Cuenteria, ambas de
1979, en los que se perfila el tema, “doctrina” o tdpico del
tacnefiismo. Sin duda, en la obra conjunta de Fernandez, interesa
resaltar este topico, mucho mas teniendo en cuenta su insita
identificacion con la tierra del Caplina, que para €l como para
muchos otros constituye una tierra de adopcion. Empecemos
transcribiendo el siguiente poema:

SONETOATACNA

AlzaTacnatu estirpe claray gentil;
alza el bronce de tus limpias banderas
sobre el casto pudor de tus praderas
hasta tocar el cielo el raudo aiil.

Alza tupatriota frente varonil

olvida las viejas armas guerreras,

y sobre la caverna oscura de las trincheras
enclava tu simiente nuevay viril.

Abre los hondos surcos del maiz
elnervio de acero que la paz establece
bajo el régimen del amor que ennoblece.

Abre Tacna, una nueva prolija senda al Pais
y gritatuvoz, y levantala en alto
como una célida antorcha o un canto. *

Las imagenes de fuerza (“patriotica frente varonil”, “nervio de
acero”), al servicio de un quimérico “régimen del amor”, sin duda,
aparecen un tanto atrabiliarias. El primer verso: Alza Tacna tu
estirpe claray gentil, pretende articular una vision de pais o region
homogénea, siendo clarisimo el efecto mistificador: ja qué

* Cf. G. Fernéndez, Poemas de Agosto.
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“estirpe”, en concreto, se esta refiriendo? En el pais de “todas las
sangres”, como bien se sabe, no hay una sino muchas estirpes. Asi
mismo, los versos: “Alza el bronce de tus limpias banderas / Sobre
el casto pudor de tus praderas”, como es facil advertir, presentan
incongruencias tanto metafdrico-simbolicas (“bronce = paz”)
como paisajisticas; pues, “praderas” no suelen abundar en Tacna,
sino los ardientes arenales que la circundan).

El tour de forcé por la geografia y la historia trata de crear
una escenografia ad hoc donde resuene el mensaje,
paraddjicamente, pacifista invocado en frases de sentido
equivoco. Por ejemplo, el verso: “Olvida [Tacna] las viejas armas
guerreras” nos lleva inevitablemente a una pregunta, tal vez,
impertinente: /cudles armas guerreras? ;Las armas que no
tuvimos para defendernos del invasor en la infausta guerra del 79?
Asimismo, el verso: Y sobre la caverna oscura de las trincheras /
enclava tu simiente nueva y viril, nos obliga detenernos un
segundo a reflexionar a cudl “caverna oscura de las trincheras” se
estarefiriendo el poeta. Ademas, la afirmacion peyorativa, que, sin
duda, connota salvajismo y/o primitivismo, evoca la dicotomia
excluyente y subalternizadora de “civilizacion y barbarie”. La
“oscura caverna”, sin duda, se refiere a las manifestaciones de
patriotismo y nacionalismo que persisten en tierras del Caplina
convertidas en una suerte de religion laica. La persistencia de ese
sentimiento, enraizada en la conciencia regional, provoca el enojo
de ciertos sectores de la intelectualidad peruana prejuzgandola
anacronica y obsoleta. El hastio que algunos sienten o pueden
sentir frente a este sentimiento, sin duda, obedece a influjos de
diversa indole. No obstante, creemos, la geopolitica portaliana-
pinochetista, constituye el factor mas gravitante. Con su
reconocida vocacion expansionista, el Estado criollo del pais
vecino pone en juego politicas exteriores que resultan agresivas y
provocadoras como la de propiciar entre los tacnefios la doble
nacionalidad, alentando el guintacolumnismo, obviamente,
partiendo de las hipdtesis de guerra que no resultan descabelladas
como pudieran pensar algunos apelando al actual proceso de
integracion regional enmarcado en el actual unimundismo o
globalizacion.

No obstante, entre los poemas de Guido Fernandez
encontramos algunas expresiones mucho mas congruentes con el
espiritu “tacnefiista”. Por ejemplo, el poema “Esta es mi tierra”
que circula en una serie de versiones, inclusive, en algun caso,
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acoplado al poema “TACNA RAIZ” de Juan Gonzalo Rose.’ En la
version original, incluida en el libro Tacna es una emocion,
antologia de Rosita Vargas Méndez y Grover Pango Vildoso se
trata de un larguisimo poema de 175 versos, cuyo trozo final con
su claro mensaje tacneflista y la condena de la inveterada
corrupcidn criolla, constituye un trozo modélico del tdpico
tacnefiista. Dice:

ESTAES MITIERRA

Aqui estd la tierra mas austral: centinela de pie.
Podéis dormiry trabajar tranquilos

nosotros vigilaremos los abismos y las fronteras
bajo un toldo de gloriosas vilcas

y una cruz de estrellas luminosas.

Estaes latierranoble de Tacna: tomadlay amadla.

Yo el poeta os la entrego limpia,

para que una brizna poderosa de sus alveolos y entrafias
tiemble vigorosa en vuestras sangres

y os impida mentir, tranzar, vender,

mal gobernar, improvisar,

os impida delinquir, traicionar, robar.

AsiesmiTierra... silarecibesy amas

Os obliga a meridiana nobleza, y escrupulosa honradez. ¢

Por otro lado, Poemas de agosto es un volumen que establece un
vinculo directo con el tema tacfienista. Siendo el titulo una
alusion al mes de Tacna, el poeta juega con los elementos
configuradores mas importantes de esta tematica: patriotismo,
etnocentrismo, paisajismo. Se afirma que Tacna es el centro del
mundo, llamado a sefialar el Norte a los demas pueblos del Pert. El
paisajismo incide en la poetizacion de los elementos naturales: el
rio y las desérticas lomas que la circundan (el Arunta al Este y el
Inti Oro al Oeste), pero, también los “callejones” (en Tacna se
conoce como tales a la marafia de senderos que flanqueados por
vilcas y granados surcaban el valle de un lado a otro, y segun las
creencias estaban habitados por nifias escondidas y duendes
diabolicos). En cuanto al rio Caplina, al parecer deslumbrados por

’ Cf. Santiago Camacho Rosado. Tacna, poetas y grito de libertad.
° Cf. Rosita Vargas Méndez y Grover Pango Vildoso, Tacna es una emocion.
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la belleza de la metafora de Ricardo Jaimes Freyre que en su
célebre poema “Mi ciudad natal” lo compard con un nifio de corta
edad y también con un pajarillo tierno que bate las alas
aprendiendo a volar, los poetas tacnefios tienen la propension de
parafrasearla. Las metaforas predictivas puras (nifio y pajaro)
expresan entrafiablemente la relacion entre Tacna y su rio, el
Caplina, haciendo hincapi¢ en el poco caudal de este rio que no le
permite nunca llegar al mar. En los versos de Fernandez, estas
mismas imagenes, desafortunadamente, se opacan en el contexto
deunos versos excesivamente descriptivos:

El Caplina discurre por los campos

es un nifio tendido en las praderas

sobre el almohaddn bermejo de los granados
y latolderia verde de las vilcas.’

A fuer de poeta surrealista, Ferndndez hace estallar los rojos
granados en blancas magnolias, la dulce y sosegada luz del valle
arder como una hoguera. Y aiin comete el desatino de expresar el
sexo de la primavera: “La primavera hembra entre broncos
cerros”, como si existiera una “primavera macho”. Pero en medio
de tanto verso malo, también aflora el verso bueno. Esto ocurre
cuando el poeta logra articular unas expresiones mas sencillas,
provistas de una fina ironia. Verbi gratia:

Yo deseo una libertad que como un racimo
le dé ami pueblo centellas y palomas

que levante con sus invisibles manos

los goznes del viento, las aldabas del agua.’

3.3 Elinflujo anglosajon

En la poetizacion de Guido Fernandez de Cordoba se impone por
momentos el afan vanguardista y la bisqueda de originalidad a
todo vapor. Aqui algunos ejemplos: “los trajes / tan lucidos ya
carcomidos / disefiados por Hortensia & sons”, “Aplico locion
abundante en mi "“face””. “Si esta fuera la ultima noche aqui en N.
Y. city / Consultando el oraculo con la Ford Fundation”, “Pende...

" G. Fernandez, Poemas de Agosto. Contiene: Poemas de agosto (que a su vez contiene 10 sonetos sin titulo,
los versos transcritos corresponden al que empieza con los versos: “La cordillera con sus troneras de
nieve”), Los suefios, Homilia otofial, Panegirico a Lezama, Tacna-Lima. Las paginas estan sin numerar.
Ibidem. El Gltimo soneto empieza, precisamente, con este verso: “Yo deseo una libertad que como un
racimo”

8
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/ el poema de mi alforja blue”, “Venta de aviones / Lokeed /
Sobornados”, etc.

Pero es “Tacna-Lima-via Faucett”, el poema que condensa
el esnobismo en su maxima expresion. El movimiento expresivo
empieza en el momento que cierran la puerta del “catafalco”
(alusidn irénica del avidn) y una aeromoza se pone al frente de los
pasajeros para darles unas indicaciones con relacion al vuelo y la
conducta que deben observar en ciertas situaciones criticas que
podrian presentarse durante el vuelo. Atento a las incidencias, el
poeta se muestra minucioso en sus anotaciones: registra el nimero
del Boeing, el destino del vuelo (“norte burocratico”, alusion
ironica de la capital), e incluso el nombre del capitan (“diz que lo
maneja Gutiérrez”). Ya en pleno vuelo, monologa sobre diversos
asuntos. Dice, por ejemplo: “En Miraflores me compraré calzado /
y una buena camisa”. Desde luego, una frase anodina y prosaica
escrita sobre el modelo de la poesia conversacional anglosajona.
Pero la intencionalidad es la de relievar su estatus privilegiado.
Pues, probablemente, en los afios '70 muy pocos podian ir en
avion a Lima, nada menos que a comprarse calzados y camisas en
el barrio més elegante y exclusivo de la capital. Asi mismo, por
mera actitud posera, el hablante lirico se queda sin comer cuando
le llevan el almuerzo. Prefiere seguir abstraido en sus reflexiones;
aunque aquello no le impide anotar el contenido del plato: “El
menu tiene algo de pollo / y jamoén (mortadela especificamente)”.
Luego habla de su estado de animo “stiper nervioso”. Pero lo hace
con una calma admirable que le permite inclusive recordar el
precio de los medicamentos que compra y hasta el nombre de los
laboratorios que los fabrican:

Mipulso bien

mi estado mental no del todo lacido

ayer de un portazo nervioso rompi la luna lateral
de mi Toyota nimero 2232-KA.

Debo controlarme un poco mas

0

comenzar a utilizar las pastillas que me recomendd
el Dr. Febres: Serepax de laboratorios Wyeth

20 tabletas de 10 miligramos, precio S/. 61.55
yamodificado’

’ Ibidem. “Tacna-Lima Via Faucett”, paginas sin numerar.
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Estrofa notable: aqui las palabras mas importantes son: “mi” y
“Toyota”, el ego y la propiedad. En tanto que su “pulso” y su
“estado mental” como las “pastillas” del Dr. Febres, y todos los
demads elementos que menciona no son sino simples pretextos para
la auto exaltacion egolatrica. En el Pert de los afios '70 del siglo
pasado poseer un auto Toyota debe haber sido un privilegio de
muy pocos. Ademads, romper una luna lateral del auto de puro
nerviosismo, lo mas extremo. En las décadas mas recientes con la
inundacion de carros japoneses usados, la mencion al Toyota y al
numero de su placa se torna en una referencia absolutamente cursi
y banal. Por otro lado, la referencia a sus amigos, casi todos poetas
y escritores, remarca estatus, privilegio, y el espiritu de élite que
vanamente les embargaba. Los aludidos, se supone viviendo en
sus burbujas, hablan con gran familiaridad de los poetas
norteamericanos a quienes los aluden por sus nombres de pila,
como si fueran sus amigos del barrio: Ayer Cavagnaro tenia ojos
pecadores no de archivero del rvey / en cambio Cancino con sus
ojos azules / era realmente el unico poeta metido en su papel /
buscando el butho blanco que perdio /junto a Ezray Cummings.
Las incrustaciones de expresiones inglesas, si bien es
cierto denotan modernidad y sintonia con el mundo global, no
logran sino exhibir complejos y un colosal desfase. Estos versos
nos hacen recordar que la moda europea llega a estas tierras con 50
afos de retraso. Solo el genio de Vallejo, con la publicacion de
TRILCE en 1922, pudo estar a la altura de las circunstancias y
articular una escritura realmente vanguardista y esencial. Por lo
demas, ;qué sentido tiene decir: “pende... el poema de mi alforja
blue”? ;{No habria sino mejor decir sencillamente: pende... el
poema de mi alforja azul? Al parecer, el poeta percibid que la
modernidad “nunca ausente, plena de imagenes y busquedas,
variada y tributaria lejana del surrealismo”, como anotaba
Cansino, no le resultaba ya satisfactoria. Por eso, como podemos
colegir a través de la lectura de EL OJO DEL GIRASOL (1977),
Fernandez buscaba otros derroteros, especialmente sintonizar con
la poesia social de los '50, aunque, por otro lado, en este mismo
poemario, las veleidades surrealistas y caligramaticas se
mantenian vigentes. Por ejemplo, las letras del titulo (“El ojo del
girasol”) se hallan desparramadas por todo el ancho de la caratula.
De igual forma, muchos poemas intentan el juego caligramatico,
aunque, creemos, en una escala muy modesta. Uno de estos:
“Aventura uno”, que da cuenta de una incursion nocturna a las
playas del sur y las cosas que el poeta halla zambulléndose en el
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mar, termina desordenando las letras de la palabra “zarandas” con
el obvio proposito de evocar la forma de ese objeto:

Hallé viejas culebrinas,

espuelas turcas,

uvas bajo sartenes y consolas desgranadas,
palomas

3.4 Parodiay criticismo

El volumen PROYECTOS (1979) -dividido en dos secciones:
“Proyecto organico”y “Proyecto mecdnico’- es el gran poemario
de Fernandez destinado a expresar su descontento y hartazgo
frente a las fallas y defectos de un sistema social-politico devorado
por el burocratismo y la corrupcion. Como en la poesia satirica de
la Colonia, Ferndndez pone en la picota de su critica la
mendacidad del discurso oficial con su larga cohorte de
hipocresias, demagogia, cinismo y autoritarismo. El lenguaje
parddico se muestra efectivo para evidenciar las formas y maneras
del lenguaje burocratico, cuyo tecnicismo solo sirve para encubrir
la vacuidad del discurso oficial. Veamos el despliegue anaférico
del siguiente poema:

Sub
Proyecto 039/ Democracia

Si hablamos nos muerden lagartos

si comemos nos ahogan ladrillos

siamamos nos detiene sagaz cofrade

si protestamos nos estrangula el gendarme

si bailamos nos confiscan la orquesta

si caminamos nos martiriza simbolica muleta
si vomitamos nos cobran los despojos

si participamos nos analizan la sangre

si votamos nos anulan las anforas

simorimos dicen que no somos libres. '

" G. Fernandez, “Aventura uno” en E/ ojo del girasol, p. 37.
""" G. Fernandez, Proyectos, p. 6.
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Aqui solo faltdo el consabido escolio: tal las
“prerrogativas” del pobre, del indio o del negro. Es probable que
los poemas de este volumen se refieran al régimen primafacico del
Gobierno Militar que en los afios '70 del siglo pasado con sus
grandes medidas revolucionarias como la Reforma Agraria
provoco una gran conmocion politico-social. La clase intelectual,
salvo honrosas excepciones, no pudo comprender ni asimilar ese
proceso generando una critica reaccionaria que perdura hasta hoy.
En efecto, cerrando filas con la oligarquia, cierto sector de
intelectuales, incluso “izquierdistas”, se sintieron (y aun siguen
sintiéndose), “confiscados”, “estrangulados”, “martirizados”.
Pero como en la satira colonial, Fernandez hace tabula rasa del
contexto. Hace recaer la sancion moral sobre la dictadura, en
general, sin plantearse el problema de diferenciar al militar
valiente, nacionalista y patriota, del militar cobarde, felon y
apatrida; sin diferenciar a Velasco de Morales Bermudez. Uno de
los poemas mas antologicos, precisamente, es aquel que incide en
latacha politica, atemporal y descontextualizada.

Sub )
Proyecto 1677/ Arbol Genealdgico

Elrey de este pueblo

es hijo del perro de aguas

hermano del perro que goberno en el exilio
repartidor de cadena

primo de aquel otro

ladrén de monedas

pariente politico del perro saboteador
fundador del sistema

cufiado del perro sapo

que se aduefi6 del salon de los pasos perdidos.

Sin duda, una acerba critica contra la clase politica que,
aferrandose a su existencia parasitaria y depredadora, y sin querer
despojarse de sus taras heredadas del coloniaje como el servilismo
y la corrupcidn, siente peligrar sus privilegios. Los recursos que
Fernandez pone en juego son los de la parodia y la ironia. Los
siguientes textos, sin duda, son los mas notables por su brevedad.

* Ibidem, P. 13 [También en S. Cancino, Poesia en Tacna, p. 100; y Poesia tacneiia contempordnea, p. 13]
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En el primero, obsérvese el contraste entre titulo y texto: los
términos “ascenso” y ‘“‘generales”, una obvia alusién a los
militares patentiza que el poemario fue escrito contra la Dictadura
Militar. Asi como el segundo, una obvia alusioén al caracter
dictatorial del régimen militar que coacta las libertades sociales e
individuales como la llamada “libertad de expresion”.

Sub
Proyecto 2267 / Austeridad

Ascensos

13
generales.

Sub
Proyecto 22459 / Denuncia

Temerariatarea:
HABLAR."

En algunos otros poemas, especialmente en los de la segunda
parte: “Proyectos mecanicos”, gana terreno el absurdo y el
sinsentido de la vida. Un buen ejemplo es el siguiente fragmento
inicial del poema: “Proyecto mecanico”.

Ellagarto fosil que sanara la llaga de la abuela

la estrella de tres puntas propietaria de farmacias
el ofidio frustrado que asust6é a mi hermana

el caracol que jugaba pdoker con las lesbianas

los musicos cuadrafonicos que violaron a la Paula
el burro de la cabeza larga que engendrd un ternero verde
la oveja de parafina que sofiaba con la aurora

los cerros sepia sembrados de habas negras

la prima sin dientes

el burro diabolico

el perro lanudo

la quena del huacén

" Ibidem, P.9.
“ Ibidem, P. 17.
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las nalgas del gusano
el caballo. ”

Las imagenes, sardonicas, pesadillescas, tratan de evidenciar el
sinsentido de la vida. Los sustantivos cargados de predicciones
negativas connotan el hastio de vivir. Por ejemplo, “El lagarto
fosil que sanard la llaga de la abuela” es una expresion ironica
absurda. El lagarto fosilizado, por mas poderes que haya tenido en
vida, no estd en condiciones de sanar a nadie. Asi mismo, el
ultimo de los elementos invocados: “caballo” (que termina un
bloque y empieza el siguiente) opera como un colector de todas las
negatividades:

el caballo

estal vez sombra

maquina

serpiente

pero

bien podria ser
herrumbre
agua
humo."*

El sustantivo “caballo”, connotando brutalidad, constituye una
velada alusion a las dictaduras militares. Estas, como el
mencionado cuadripedo, aparentando fuerza y vitalidad, pueden
tornarse en simples sombras, en simples maquinas (lo mecanico),
en serpientes (lo maléfico), o peor ain, en herrumbre (una
adherencia como el orin o el moho que cubre el hierro en los
lugares humedos), en agua (liquido que se desvanece entre los
dedos), o humo que se volatiliza. Con esto llegamos al final, y al
final solo encontramos hastio y pesimismo. Por lo demas, una
actitud coincidente con el tedio que sienten las clases o castas
caducas rebasadas por las ruedas de la historia.

3.5 Cuenteria: una prosa experimental

Cuenteria (1979) y El fabuloso reino de Ancat (1998) son
dos libros de prosa experimental de dificil clasificacion tipoldgica.

" Ibidem, P. 20.
" Ibidem, P. 21.
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Entre una y otra hay una distancia temporal de 20 afios, pero en
ambos sigue palpitando el afan exotista y experimental. El
primero, reune un conjunto de 18 textos breves que no llegan a
cobrar una definida estructura narrativa. Al parecer, la ficciéon y el
ensayo se dan la mano para esbozar un proyecto del futuro de
Tacna, al tiempo de plasmar una intencionalidad satirica frente a la
sociedad y sus imperfecciones. Se dice que no existe poeta o
escritor que no juzgue importante su propia obra y Guido
Fernandez no es una excepcion. Celebrando el 17 aniversario de la
publicacion de Cuenteria, luego de repasar las resefias halagiiefias
de cuando ese libro fue publicado, concluye:

Hace diecisiete afios de la aparicion de CUENTERIA. No
es mucho. Sin embargo, durante todo ese horrible tiempo
este libro prototipo ha permanecido sepultado en lo que
Gonzalo Rose denominaba “negro pozo provinciano”.
Efectivamente, aqui, en nuestra amada tierra, nadie se
percatdé de su aparicion ni le importdé un comino el
luminoso aporte cultural que significaba. Tal vez en
oportunidad venidera, salga de esta lapidaria hondura,
liberado por alguna institucién generosa que quiera
recobrar del olvido este buen libro tacnefio, antes que los
huesos hiimeros de su anciano autor se cubran de sal. "’

Para el buen Guido, al parecer, la modestia no era una virtud.
Asumiéndose un genio incomprendido, injustamente preterido,
encomienda solo al porvenir la reivindicacion de su “luminoso
aporte”. Pero, curiosamente, en ese afan no estaba solo. Contaba
con un grupo entusiasta de incondicionales panegiristas. Uno de
ellos, deslumbrado por su estilo alegorico, dijo que el universo
insolito creado por Fernandez no estaba al alcance del “lector
indocto” (Fernandez, 2003: 189). Y otros no tardaron en
compararlo con Swift, Tolkien, Naipaul, Salvador Garmendia, los
hermanos Grimm, Andersen y Borges.

En el libro mencionado, Fernandez intenta una narrativa
de lo real maravilloso acudiendo al recurso de invertir los
términos. Asi, Tacna es Ancat, Tarata Atarat, Candarave
Evaradnac, Arica Acira, Calana Analac, Andes Sedan, Toquepala
Alapeugqot, Caplina Anilpac..., asi por el estilo. Pero no solo
topdnimos, sino también algunas plantas reciben ese soplo magico

" Cf. G. Fernanez, El fabuloso reino de Ancat. P. Subrayadas...S.D.
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apareciendo unas especies raras como las acliv (vilcas) y los ellom
(molles). Prosiguiendo con este método, podriamos ejercitarnos
con otros nombres: Peru seria Urep, Chile Elich; Europa Aporue,
Asia Aisa, Africa Acirfd. En fin, la lista se haria interminable. Pero
asi el grande Odiug Zednanref ed Avodroc y Agazema, creador del
fabuloso reino de ANCAT, termina sin maravillar a nadie.
Sabemos por Alejo Carpentier (Cf. prologo a El reino de este
mundo) lo inconveniente y peligroso que resulta querer suscitar lo
maravilloso con artes de prestidigitador. Descubierto el truco lo
maravilloso se viene por tierra como un castillo de naipes.

Por otro lado, la connotacion de ANCAT como un reino
medieval resulta también incongruente con las tradiciones nativas
de los Hanan sayay Urin saya, los ayllus primigenios, que en esta
imagineria resultan excluidos, invisibilizados. (jY pensar que
Tacnano tuvo fundacion espafiola, tal suraigambre e identidad!).

Ahora bien, la imagen de un fabuloso reino medieval regido
por un exoético Rey Sadim, cuya residencia en unos roquedos es
destruido por una manada de machos cabrios que van a
alimentarse en los tamarugales, es absolutamente exotico, tanto
como el “burro azul” del rey-brujo que, arrasada la comarca por
los machos cabrios, se refugia en las mas altas cumbres en
compaiiia de hermosos efebos, evocativos del mundo helénico.
No obstante, la alusion al excremento del prodigioso animal que
contenia uranio, metal radioactivo, detectado por el Voyangue
“Saturno-Estrella”, obviamente, para una probable explotacion
por las potencias imperialistas, entrafia una intencionalidad
satirica, mucho mas si tomamos en cuenta la presencia de
poderosas compaiiias mineras que en los tltimos tiempos infestan
los Andes como plagas devastadoras. Aqui, en Tacna, la
SOUTHERN y la MINSUR destruyen y contaminan el medio
ambiente, rios, lagunas y montafias, a vista y paciencia de todos.

De cualquier manera, el disfuerzo en la narrativa de
Fernandez aflora por doquier. Verbi gratia: el valle de Tacana
atravesado por autopistas con cruces a desnivel al estilo
norteamericano que aqui, en los afios '70 del siglo pasado, pudo
sonar real-maravilloso, alld era ya una tecnologia obsoleta, una
tecnologia que habia evidenciado sus facetas inhumanas como las
de crear aislamiento entre los seres humanos. Asi mismo, cuando
el autor fantasea con la Universidad Nacional del Tomate, la
UNATO, no estaba haciendo otra cosa que aludir a instituciones
que en Europa son afiejas como la Universidad del Café en Italia.
Por eso la propuesta de un “INSTITUTO DEL OLIVO” planteado
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por Guido Ferndndez suena mas realista. Una iniciativa que
deberia ser tomada en cuenta, sobre todo, por las universidades de
la localidad que necesitan revisar sus curricula para hacer la
ensefianza superior congruente con la realidad y las necesidades
delaregion.

3.6  Elyo narcisista

Se dice que Guido Fernandez era una buenisima persona,
generosa, inteligente, sensible, dadivosa, tolerante hasta la pared
de enfrente. No lo dudamos. Pero destacar esos aspectos
corresponde a sus bidgrafos. A nosotros, hablando modestamente,
nos corresponde dar cuanta del por qué y para qué de las obras
literarias. En otras palabras, auscultar su forma y contenido para
destacar o criticar la pertinencia y consistencia de dichas obras.
Por eso no podemos juzgar a don Guido Fernandez ni a ningiin
otro poeta o escritor por los regalos que repartid o las aventuras
amatorias que protagonizo.

Con esta salvedad, veamos seguidamente, el trasfondo que
subyace en dos de los articulos reunidos en CRONICAS DEL
REINO DE ANCAT, tomados casi al azar: “Nacimientos
tacnefios” y “Ferrocarril Arica Tacna La Paz”. En principio, en
ambos se evidencia la formacién autodidacta del autor, lo que le
lleva a hablar de cualquier cosa y de cualquier manera, con una
rotundidad e inocencia admirables que se diria, hablando
judicialmente, inimputable. El primero, sobre el tema navidefio,
creemos que deberia haberse titulado con mas pertinencia: “El
nifio Guido y el nifio Jesus”. Asi el lector no seria defraudado en
sus expectativas de encontrar contenidos que el titulo anuncia.
Dice:

De joven acostumbraba a montar mi propio nacimiento

particular. Desocupaba un sector de la enorme bibliotecay,

ahi, entre Barreto, Basadre y Mantilla, cerca de Quina

Castafion y Vigil disponia los borriquillos, las vacas y los

gallos madrugantes. Qué agradable era la tarea de

desempacar las tiernas figurillas, cada afio, desdoblando
con cuidado los viejos periddicos arrugados. Aparecian los
blancos ositos de yeso, las iglesitas andinas, las grandes
estrellas de hojalata, las guirnaldas chinas. El Nifiito para
el pesebre lo compré en Egipto. Un camioncito de
transporte colectivo repleto de pasajeros y frutas lo obtuve
en La Habana. Los hermosos “pastores” que bajaban desde
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los montes de carton trayendo regalos para el Nifio los
, . A 18
consegui en la popular Feria de la ciudad de Huancayo.

Relata también un stiper nacimiento electrénico hecho en el
extranjero en una computadora por un amigo especialista en
electronica de comunicaciones, colocando en medio de una
escenografia fantastica que con solo machucar algunas teclas se
ponia en movimiento. Igualmente, con solo machucar unas teclas,
un “alegre robotito” de vanadio (el nifio Jesus) abria o cerraba sus
ojitos. En fin, una maravilla. Prosiguiendo con su relato recuerda
la ocasion en que sumadre le llevo a la Avenida Bolognesi a ver un
gran nacimiento armado por una connotada familia. Cuando
llegaron, los duefios habrian puesto en marcha los mecanismos de
iluminacion deslumbrando al nifio Guido. Alli acaba el relato. ;Y
los Nacimientos tacnefios, que obviamente deberia incluir a los
taratefios y candaravefios? Nada de nada. Sin duda, para don
Guido, Tacna era la Avenida Bolognesi, y los nacimientos que
cada afio armaban en su biblioteca. .. los “nacimientos tacnefios”.

El ensayo “Ferrocarril Arica Tacna La Paz” también tiene
un titulo equivoco, un pretexto para hablar del propio Ego, el gran
tema, objeto central de todas sus elucubraciones. Veamos: sabedor
que la Orquesta Sinfonica de Santiago de Chile se presentaba en
Arica, contrata un vagon para ir a presenciar el espectaculo
musical en compaiiia de una “pléyade de bohemios”. En 1940, el
afo que indica, tenia Guido Fernandez 15 afios, era menor de edad.
Por lo tanto, de ser cierto aquello, sin duda, conté con la
autorizacion y financiamiento de su padre. De lo contrario, resulta
sencillamente increible. Pero el buen Guido no se detiene a
esclarecer esas minucias, sino se vuelca de lleno a hablar
extensamente del “magnifico” edificio del Gran Hotel Pacifico (en
cuyo hall se desarroll6 el espectaculo musical), que tuvo que ser
demolido cuando sus cimientos cedieron ante el avance del mar,
etc. Los parrafos finales los dedica a resefiar su llegada a Tacna en
brazos de su padre, un nortefio de Ferreiafe que, acogiendo la
invitacion del gobierno del Peru de repoblar Tacna, decidid
trasladarse con toda su familia desde La Paz-Bolivia, donde la
familia residia. Entonces, el nifio Guido, de apenas 3 o 4 afios,
observd la angustia de su progenitor de no querer permanecer en
Aricaniun instante por ser ya territorio enemigo.

" G. Fernandez, Cronica del reino de ANCAT, p. 13.
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Mi padre no queria contaminarse ni permanecer mayor
tiempo. Pisaba como sobre ascuas, frenéticamente,
apurado. El aire le parecia envenenado y hostil. Incluso
queria cesar de respirar, procurando eliminar toda funcion
vital hasta llegar a la buena tierra paradisiaca, presentida,
amada, de este lado de la frontera, que, con mis padres, y
mi hermana menor, veniamos a repoblar y engrandecer. "’

Sin embargo, ya adulto, lleno de afios y de mundo, afirma haber
cambiado su postura con relacion al tema nacional. Dice preferir la
armonia y la integracion, y comprende que las nacionalidades
“son membretes transitorios, temporales y superficiales”; que
nacionalismo y patriotismo constituyen una rémora para el
progreso y la fraternidad universal de los pueblos. Por eso dice
haber tomado partido y apoyado las famosas CONVENCIONES
DE LIMA “con el objeto de lograr su aprobacion y superar asi,
definitivamente, con criterio moderno y realista los entuertos de
1929”. Concluye: “Reconozco, por cierto, que en esta region tan
especial suena a herejia y a cataclismo expresar estas ideas. Pero,
creo, al mismo tiempo, que el concepto de patriotismo, depurado y
solemne como el que se practica y profesa aqui, debe contener en
si algunas performances, ciertas aperturas bien entendidas, que
permitan variar sanamente algunos parametros y paradigmas
seculares. El futuro necesita oxigeno. Y el oxigeno es vida”.”

.Y el Ferrocarril Arica Tacna La Paz? Nones. Fernandez
termina mas bien mostrandonos sus desnudeces, que dan ganas de
mirar para otro lado. Si él decidié deshonrar la trayectoria
patriotica de Tacna, pues era problema suyo, pero no debid esperar
que todos lo hagan. Su problema es pensar que el mundo camina
con buenas intenciones.

Relata también un stiper nacimiento electronico hecho en el
extranjero en una computadora por un amigo especialista en
electrénica de comunicaciones, colocando en adagio popular de
que de buenas intenciones esta empedrado el camino del infierno.
Asi mismo, confunde “patriotismo” y “nacionalismo”, usandolos
como términos sindbnimos. Menos entiende que el nacionalismo
puede ser opresivo o liberador dependiendo de las circunstancias y
los contextos especificos. Habla vagamente de “algunas
performances” y “ciertas aperturas bien intencionadas” que
supuestamente harian cambiar parametros y paradigmas

" Ibidem, 6p. Cit. p. 16-17.
* Ibidem, p. 17.
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seculares. Concluye con una frase cliché: el futuro necesita
oxigeno, efc., dando a entender que él habiéndolo necesitado
comprendio todo, esta en posesion de la suprema sabiduria,
cuando esa frase, vacua y grandilocuente, pretendiendo decirlo
todo, no dice nada. Como es de recordar, en las protestas de 1993
que obligaron al gobierno fujimorista de entonces a recular, la
poesia estuvo en las trincheras. Alli el poeta -que no existe en
potencia sino en acto- fue Livio Gomez que supo pulsar la lira 'y
expresar la ira del pueblo en tantisimos poemas de patriotismo y
resistencia. Por ejemplo, el siguiente:

CONCESIONISMO 1993

Decirle NO

Alas Convenciones de Lima
Esdecirle NO

Al concesionismo de turno.
Tratase de unacerado NO
Enfrentandose a un blanduzco si.

Nos empequefiecera el si,
Nos engrandecera el NO
Contodas las contundencias
De la decision granitica. *'

3.7 Guido Fernandez renuncia a seguir escribiendo poesia

En una breve croénica: “El violinista de Calderon de la Barca”
(CRONICAS DEL REINO DE ANCAT), Fernandez da cuenta de su
decision de renunciar a seguir escribiendo poesia. Alli habla de un
ciego indigente que sufria bromas pesadas de unos jovenes
granujas que se divertian echando piedrecitas en su lata limosnera.
El cronista concluye:

Os ruego que cuando cruces Calderdn de la Barca —la vida
es suefio y los suefios suefios son— pongas una moneda en
la pequefia lata y te detengas a escuchar, por un fugaz
momento, con piedad, la musica mas profunda y desolada
con la que el ser humano expresa su fallecimiento y
anomia. Después de oir al violinista de Calderén de la

*' Livio Gémez, Patria del recuerdo, p.21.
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Barca y de sopesar el hondor de su pobreza y el limite
absurdo de su caida y de constatar la respuesta sorda de la
sociedad injusta y socarrona que lo permite, luce y ensefia
sin recato, publicamente, jamas, juro, volveré a escribir
poesia. Este es un mundo cruel en donde la belleza no
cabe. Nombrarla es una blasfemia.

Las expectativas del lector, suscitadas por el titulo, nuevamente,
son escamoteadas. En seguida se advierte que el auténtico
propdsito no era hablar del violinista, de quien seguimos sin saber
jota: ;codmo se llamaba?, ;de qué pampa de Ocongate provenia ese
angel caido?, ;con quiénes vivia o vivia solo? En cambio, se nos
hace testigos involuntarios de los berrinches de don Guido, de su
altruismo, sensibilidad humana, etc. No obstante, hay un dato
final, concluyente, que desenmascara estos supuestos -un “real”
en términos lacanianos: el violinista estaba alli hace 20 afios.
({Como es que don Guido en tantos afios no repar6 en €l, aunque
sea fugazmente, y renunci6 a seguir escribiendo poesia? (En su
vida de negociante acomodado no vio a otros tantisimos
indigentes que pululan por las calles de la “ciudad letrada™?
(Recién a sus 70 afios se percatd que la sociedad era injusta y
socarrona, que este mundo es un mundo cruel? Luego de renunciar
a seguir escribiendo poesia, Fernandez se enfocd en escribir
crénicas y articulos en los que invariablemente el protagonista
sigue siendo el Ego. Es decir, el cerdito que algunos lo cuidan y
engordan con esmero. En esta su nueva fase, ya como colofon de
su existencia, confiesa haberse volcado a la tarea de formular una
"teoria” de Tacna con el proposito de dejar una solida “teoria
politicay societal”. En otras palabras, una suerte de “Pensamiento
Guia” o “Pensamiento Guido” destinado a solventar el futuro
desarrollo de Tacna. Con este proposito, escribe el ensayo: “Para
una ‘teoria de Tacna™. Su fundamentacion sigue un patrén
conocido: la apropiacion del pasado indigena como sustento del
pais criollo. Propone como primer elemento de esa teoria la
bravura y belicosidad de tacanas, changos y samefios
tempranamente demostrada en el ataque al “Santiaguillo” y al
“Sant Pedro”, barcos espafioles surtos en aguas tacnefias.

No obstante, lamentaba no tener atn en las manos el
“tratado sobre las costumbres y los ritos de los indios tdcanas que
se supone habria escrito Pedro Pizarro de acuerdo con la noticia

 G. Fernandez, “El violinista de Calderon de la Barca”, en CRONICAS DEL REINO DE ANCAT, p. 319.
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esperanzadora del historiador arequipefio Eduardo Ugarte”.
Agrega: “Este riquisimo tratado, misterioso y Uinico, bien podria
contener, supongo, valiosos datos sobre los primeros afios de
Tacna. De €]l nos vendrian indudables y abundantes luces que nos
conducirian a afinar la "Teoria’ de Tacna que vengo
porfiadamente proponiendo”.” El bendito libro no estaba a la
vista, pero se lo suponia valioso por contener las “luces” para
construir la teoria de Tacna; una teoria “que deje atras las
melancolias decimonoénicas y afirme la brijula rumbo a los
esplendores de un futuro integrado que hay que construir”.
jHurra! Pero ;de qué barro estaba hecho don Guido Fernandez
para pensar que un conquistador ignorante y analfabeto, un
aventurero, que solo trajo a estas tierras desolacion y muerte,
pueda aportar “luces” para construir una teoria del desarrollo que
nos ayude a superar nuestras “melancolias decimonénicas”? Con
cuatro siglos de anticipacion aquel Pedro Pizarro habia inventado
enel silgo XVI el remedio para nuestros males del siglo XX. jQué
pre-scientia!

No obstante, la afirmacién de Fernandez no es un
archipiélago aislado sino un macizo cuerpo continental del
pensamiento criollo, cuya finalidad consiste en anexarse como
suyo el pasado de los pueblos originarios. Por lo demas, esto
mismo constituye la trama de los escritos de Basadre. En Perui:
Problema y Posibilidad, por ejemplo, luego de recordar(nos)
que “el individuo sano vive porque tiene memoria, porque sabe
cémo se llama, como fue su vida anterior”, etc., afirma lo
siguiente:

Incaismo, colonialismo, procerismo: en el fondo idéntico
espiritu estatico, nostalgico, retrogrado. Si no se estudia la
historia peruana recordando que el Incario fue solo el
terreno, la Conquista la siembra y las épocas posteriores la
cosecha y el comienzo de nuevas siembras que han de
germinar, ese estudio ha perdido su significado. *

Escolio: el incario solo fue terreno, no hubo gente, culturas,

lenguas, gobierno (asi pe’ fuera quechuas, aymaras y

amazonenses, ustedes solo son humus, chacra, terreno. Tacna

empieza con Pedro Pizarro). La conquista fue la siembra (siembra
~ 113 . : 99 4

que a solo 10 afios del “Descubrimiento” se llevd a la tumba a 90

* Cf. G. Fernandez, “Para una teoria de Tacna’ en CRONICAS DEL REINO DE ANCAT.
*J. Basadre, Perii: Problema y Posibilidad., p. 4.
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millones de indigenas masacrados por los alienigenas en el
holocausto mas grande que conoce la historia). La Independencia
y la Republica, la cosecha. ;La cosecha de quién? Suena
terrorifico escuchar: “nuevas siembras”. Sin duda, como las que
venimos presenciando, impotentes: la matanza de Bagua hace
poco (mayo del 2005), y en estos mismos dias (mayo del 2015) las
matanzas de los campesinos del Tambo que defienden su valle de
la voraz arremetida de la SOUTHERN y su proyecto de
explotacion minera de “Tia Maria”.

3.8 La deificacion de don Guido Fernindez de Cérdova y
Amezaga

La deificacion de don Guido Fernandez es un proceso iniciado
por el propio poeta cuando, rompiendo las normas que
establecen que la sancion del valor de una obra literaria no
corresponde a los autores sino a la comunidad, calificaba a su
pequefio libro CUENTERIA como un “luminoso aporte
cultural”, y entusiastas admiradores o admiratroces no tardaron
en proclamarlo poco menos que un clasico, fuera del alcance de
los “lectores indoctos”. Alli es cuando se le compara con Swift,
autor de Viajes de Gulliver; Tolkien, creador del Seior de los
anillos; Naipaul, Premio Nobel, 2001; Salvador Garmendia,
autor de Memorias de Altagracia; los hermanos Grimm,
creadores de Cuentos de hadas; Andersen, autor de cuentos
para nifios, y Borges de Zoologia Fantastica. Pero mas
determinante fue el concurso generoso del critico prestigioso
de la capital, cuyo solo renombre, implicaba un espaldarazo
incontrastable.

Por otro lado, en CRONICAS DEL REINO DE ANCAT,
una suerte de testamento literario, Guido Fernandez habia dicho:
“He escrito este libro durante un largo trayecto de tiempo: dos
décadas (1983 / 2003), y constituye un curioso y util archivo”.
Respecto a algunos aspectos luminosos y cierta opacidad en su
obra, dijo: “Hay algunas crdnicas luminosas, importantes, muy
bien elaboradas; otras califican con dificultad”. Pero pasando por
alto las opacidades, pocas, se imponian la luzy la certidumbre. Por
eso también pudo decir: “Al leerlo, estoy seguro, subira hasta cada
uno de ustedes, por las fosas del alma, el néctar de la hermosa
tradicion de la tierra, junto al sabor sagrado y picante, a patazca
(sic), a duraznos, a membrillos, a damascos, a vino, amarraquetas
abuganvilla, a Intiorko[,] a Arunta, a Caplina”. Finalmente, segiin
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el mismo autor, su obra, una suerte de Biblia del “tacnefiismo”,
debe ser leida con uncion religiosa, acatando su final
recomendacion: “Nada mads, y a leer [se ha dicho]. A leer en
familia, junto a tus hijos, en el rescoldo nocturno del fuego
sagrado del hogar”.

Muerto el poeta, el proceso continua. Dos bizarras damas
que ocupan espacios culturales han asumido el reto con fervor y
decision. Las acciones no se dejan esperar. Ya se hizo una romeria
a su tumba y alli una “ceremonia de la luz” (no sabemos con
precision en qué consistid esa ceremonia, pero sospechamos que
fue algo sublime, inefable). Dios en su altar, se hace
imprescindible la funcion sacerdotal y el incienso. Pero nuestras
egregias damas son diligentes, no escatiman esfuerzos. Gracias a
ellas florece entre nosotros la apologética y la hagiografia. Por otro
lado, nuestras valientes muchachas, se han ingeniado para realizar
encuestas por calles y librerias. Aunque dichas encuestas solo
comprueban que nadie, ni siquiera los libreros “que se enriquecen
vendiendo ediciones piratas”, reconoce ¢l nombre de tan
importante autor. Pero eso no importa. Solo prueba que la miel no
se ha hecho para la boca del burro. Prueba, sobre todo, que las
luminosas paginas de don Guido Fernandez no se han escrito para
los “lectores indoctos” (asi pe’ fuera quechuas, aymaras y
amazonenses, ustedes no podran asomar sus hirsutas melenas en
los luminosos recintos de la gran literatura). No estamos solas,
dicen nuestras aguerridas lideresas, desde Estados Unidos
escriben elogios a nuestro Rey Shadim, compatriotas “anclados”
en Canadéd nos hacen llegar sus voces de aliento. La extrema
diligencia los ha llevado, inclusive, a desempolvar el romanticon
“20 poemas de amor” del impresentable zopilote: “él me quiso y
yo también la quise”, rememorando el amor platonico del anciano
rey-poeta por la tierna tortolita, hoy egregia sacerdotisa. En este
punto queremos detenernos para invocar a nuestros lectores que le
den una mirada al cuento “Anacleto Morones” de El llano en
llamas de Juan Rulfo, nada mas para sabernos andar con tiento,
pues en estos menesteres suele haber gato encerrado.
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Capitulo 4

Fredy Gambetta: poesia, cronica,
biografia y novela

4.1 La poesia de Fredy Gambetta

En 1965, en la Gran Unidad Escolar Francisco Bolognesi, donde
estudid secundaria, Fredy Gambetta gand su primer galardon
literario: se hizo acreedor del “Botén de Oro” con una
composicidon poética en honor de la Reyna bolognesina.

Seguidamente estudio Trabajo Social en la Universidad
Nacional San Agustin de Arequipa. De vuelta a Tacna, su ciudad
natal, trabajé como relacionista publico en ELECTROSUR
(Empresa Regional de Servicio Publico de Electricidad), ademas
de desplegar una intensa actividad literaria como poeta, cronista,
biografo y comentarista cultural. Desde hace muchas décadas,
en el diario “Correo” de Tacna mantiene una columna
periodistica con el nombre de uno de sus poemarios mas
emblemadticos: “Rumor del Caplina”. Nuevo amor, nuevos
poemas (1964 —1974), su primer poemario, reine poemas de
cariz romantico en los que aflora la angustiante soledad, el
recuerdo de los dias dichosos desvanecidos ya para siempre. En
estos poemas, el hablante lirico invoca los nombres de Gabriela
y Lourdes, sus musas inspiradoras. Por ejemplo, refiriéndose a la
segunda, dice:

Pequefiamia

(qué brisa me trajo hasta tu casa?
([ Qué extrafas sinfonias
formaron tus palabras

en mis cansadas manos

de las cuales siempre
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escapaban las promesas
y se rompian

como espejos

las celestes ilusiones? "

En otro poema titulado, paradojicamente, “Agonia en primavera”,
incluida en su segundo poemario: “La casa derruida”, 1977), esta
vez, dirigida a Gabriela, dice:

Gabriela nunca mas alegrara mis insomnios,
no jugara con mi voz delante de la fuente,

no preguntara por la dimension de mi carifio,
no contemplaré mas su distancia. *

El vate termina confesando su derrota en versos que guardan una
extraordinaria asonancia con el tono sentimental de la cancion
popular criolla. Por ejemplo: “Tengo que perderme en el frio de
la tarde, / dejar que me envuelva la sombra”, guardan una
estrecha asonancia con el pasillo “Sombras” de Julio Jaramillo.
Y este otro verso: “ya no vienen los amigos a preguntar” con la
Cumparsita, famoso tango de Gerardo Matos Rodriguez con
letra de Enrique Maroni y Pascual Contursi que, en su momento
mas algido, dice: Los amigos ya no vienen / ni siquiera a
visitarme / nadie quiere consolarme / en mi afficcion. A la
primera publicacion del afio 74, le siguieron mas de una decena
de titulos publicados en un lapso de 25 afios con admirable
constancia. No obstante, la mayoria son textos breves,
plaquettes,’ que fueron reunidos después en el volumen: Nuevo
Amor, Nuevos Poemas (1997)," en los que, sin superar la
impronta romantica, el poeta recala en la vision localista-
costumbristade Rumor del Caplina (1977) y lapoesia social muy
enbogaenlosafios'60y'70 del siglo pasado.

' F. Gambetta, Nuevo amor; nuevos poemas (1964 ~1974), p. 24.

* Ibidem, p.

* Plaquette, es una publicacién literaria de tamafio pequefio. Se trata de un galicismo adquirido a partir de su
uso por poetas franceses del s. XIX quienes daban a conocer sus trabajos a través de pequeiios "folletos"

(una de las definiciones de plaquette en el idioma francés). Suuso es muy frecuente en Latinoamérica y
denota a un medio de difusion empleado sobre todo por poetas y escritores noveles que suelen
proporcionar adelantos de textos literarios que, posteriormente, se incorporaran en obras mas amplias.
Generalmente la extension de una plaquette no supera las 30 paginas impresas en papel, y se distingue del
fanzine por tener un contenido estrictamente literario (Cf. https://es.wikipedia.org/wiki/Plaquette).

Este volumen retne: Te recuerdo Victor (1973), Vida, pasion y muerte del Gran Maestre (1974), Ocho
cantos para Nabucodonosor (1974), Epigramas & epitafios (1975), Casa derruida (1977), Rumor del
Caplina (1977), Libro de los dioses (1979), Poemas sin indulgencias (1980), En el viejo tono (1980),
Reino Animal (1981), Después de la sangre (1981), Sobre todo el amor (1990), Otros poemas (s/f) y
Postales de viaje (s/f).
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El segundo plaquette: “Te recuerdo Victor” (1973), es un
poemario que esta dedicado a honrar la memoria de Victor Jara, el
cantautor chileno asesinado durante el golpe de estado de
Pinochet. La repulsa al golpe de Estado alcanza momentos de gran
intensidad. Por ejemplo, el segundo fragmento de versos
anaforicos:

Guitarras de viento,

guitarras de arcilla,
guitarras de luna,

guitarras de arena,
guitarras de [luvia

-Tu guitarra de sangre

Victor-

oleadas de guitarras,

ahogardn a los asesinos

PUNTUALMENTE’

El tercer plaquette: “Ronda en la que se hace breve historia de la
infancia del Gran Maestre”, es un texto de vago simbolismo.
Presenta la figura enigmatica del “Gran Maestre” que muy bien
podria simbolizar al gura de alguna secta esteticista (el personaje
escribe versos) o la figura de algin dictador que termina sus dias
en medio de la soledad mas absoluta. El misterioso personaje esta
rodeado por jovenes escépticos e iracundos que entonan la
Internacional comunista. A su muerte se suscita una suerte de
“Revolucion Cultural” protagonizado por esos jovenes. Sin duda,
se trata de una critica un tanto velada del entronizamiento y
debacle de lideres “comunistas” en diferentes paises del mundo:

Alamuerte del Gran Maestre
los nifios terribles
maravillados treparon

por escaleras tapizadas

de letras y diplomas.
Subieron con teas encendidas
y dando grandes voces
destruyeron los iconos.

* Ibidem, p. 79.
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Iban disfrazados de barbudos popes.
Exorcizaron rincones increibles
derramando metaforas encendidas

6
y sobres llenos de buenos deseos.

El cuarto plaquette: “Epigramas y epitafios”, caracterizado por su
jocosidad, nos ofrece algunos textos ocurrentes. Sin duda,
comportan una suerte de liberacion de los resabios romanticos y
un notorio acercamiento al criticismo de la poesia social de los
afnos'60. “Epitafio 4” es un buen ejemplo:

Detén caminante tu andar

y eleva oraciones y preses

por el pobre hombre que aqui yace.
Sunombre: Cain.

De alguna manera

familiar tuyo.

Sicercanoati

divisas un pollino,

estampale en el traste

un puntapié en mi nombre.’

Luego, vinieron los plaquettes: “Ocho cantos para
Nabucodonosor” y “Casa derruida”, que giran en torno a ciertos
recuerdos de la infancia. El primero, sobre un gato de su infancia
llamado con sutil ironia con el nombre del rey babilonico. El
segundo, rememora la demolicion de su casa solariega, evento que,
por lo amargo e imborrable, le habria dejado un recuerdo
traumatico como haber presenciado la muerte de algtn ser querido.
De alli la contundencia de la imagen del cuerpo “desollado’:

CASADERRUIDA

Honda soledad de la casa
derruida
Hay pisadas que no cesan
de trizar el silencio
Voces que se arrastran por el aire
Pensamientos fijos en angulos
inesperados

f F. Gambetta, Nuevo Amor, Nuevos Poemas, p. 33.
Ibidem, p. 48.
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Casaderruida:
Cuerpo desollado vivo
y abandonado al olvido. *

“Rumor del Caplina”, como ya hemos dicho, es el poemario mas
emblematico de Gambetta. Algunos de sus amigos como Grover
Pango, no dudan en proclamarlo como un “clasico” de la poesia
tacnefia contemporanea. En cambio, otros lo consideran como una
obra fallida, localista y provinciana, sin trascendencia, ni
verdadero aliento lirico. Segundo Cancino ratifica esta opinién
cuando afirma que no se trataria sino de “una lirica inundada de un
lenguaje enfatico y civico, y que por lo mismo no trasciende, se
queda acé, entre nosotros”. "En general, los 18 poemas de los que
consta “Rumor del Caplina”, poseen cohesion lingiiistica, estan
bien escritos; sin embargo, carecen de lirismo y en algtn caso, de
coherencia contextual. A manera de ilustracion veamos dos
secuencias en los que salta a la vista la expresion cursi, banal e
inexacta. En el poema liminar EL ORIGEN”, se dice:

Mucho antes que el sol de los Inkas

en las entrafias del Arunta naciera:

mucho antes de que el Chupiquifiay el Takora
dieran los primeros alaridos;

una lluvia de estrellas

de lo alto del cielo descolgdse

y entre un bosque de virgenes vilcas

bordé en lo profundo un nombre: ;TACNA! "

En estos versos, ademas de errores ortograficos (“sol” escrito con
minuscula cuando en este caso se debe escribir con mayuscula, e
“Inkas”, sustantivo colectivo, debe escribirse con minuscula), se
advierte una evidente falta de coherencia contextual. El nombre
“Tacna” como toponimo no es una creacidn estelar o geoldgica,
sino una creacidn cultural. No fue “bordado” por la “lluvia de
estrellas”, sino por un idioma nativo, el jaque aru. En tal sentido,
mas importaria saber el sentido etimoldgico del toponimo que, por
otro lado, tampoco era el propdsito del poema de Gambetta. De
igual manera, los versos: (1) “El rio es un timido nifio / acurrucado
en el regazo de la madre” y (2) “El Caplina es tan humilde / que

* Ibidem, p. 70.
" F. Gambetta, Rumor del Caplina, p. 5.
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jamas hace ruido / como si respetara el suefio / de otros nifios”, "
presentan notorias incongruencias. En principio, la naturaleza de
un rio sea grande, mediano o pequefio, es su fluencia a diferencia,
por ejemplo, de un lago o un estanque. De alli la imagen del rio
Caplina “acurrucado”, estatico, no tiene mayor sentido, salvo que
en algin momento o en algun tramo de su recorrido se haya
estancado formado, quizas, una lagunilla, pero no es el caso. En
segundo lugar, que el Caplina sea humilde pasa, pero que no haga
ruido, jamas. Gambetta que en compafia de su amigo Luis
Cavagnaro, como nos cuenta en sus cronicas, anduvo cuesta arriba
por sus orillas hasta Pallagua, no creo que no le haya escuchado
cantar, como nosotros lo escuchamos cuando los domingos
escapando de la monotonia y aburrimiento de la ciudad nos vamos
a Calientes y caminamos rio arriba. En verano, cuando llueve en
las alturas, el Caplina se carga y en su arrollador avance “canta”
estruendosamente (hasta parece un baritono o un loco Tarzan),
inclusive, infunde miedo, y se torna imposible cruzar a pie su
cauce. Pero cuando en las cumbres lejanas no llueve y su caudal
disminuye casi a punto de secarse, cuando es apenas un hilito de
agua, sigue cantando, pulsando infinitas cuerdas, emitiendo
indecibles murmurios, tal vez, quejas, que se van apagando en
dulce melancolia.

En breve, Rumor del Caplina, es un poemario que se
agota en la referencialidad anecddtica y en el localismo
intrascendente: calles, rio, vilcas, granados, distritos, anexos,
vino, melcocha, marraqueta, etc., que puestos en prosa sonarian
mas pertinentes e, inclusive, serian mas utiles como cronicas o
guias de turismo.

Desafortunadamente, estos errores de concepcion se
repiten en el siguiente poemario de Gambetta destinado al
vituperio: “Libro de los dioses” (1979). Aqui, el blanco de los
dardos es el concepto de Dios, un concepto al que se le empieza
por devaluar aplicdndoselo a cualquier cosa: dios cantinero, dios
del futbol, dios mendigo, dios de barro, etc. El uso desaprensivo de
este concepto derivado, sin duda, del anarquismo epistemoldgico
solo pone en evidencia la falta absoluta de claridad y dominio
sobre este concepto. Por ejemplo, el poema “El dios del barro” es
un texto que se erige en un alto mirador desde donde se arroja
impunemente desdén y menosdesprecio hacia la religiosidad
popular. Se describe una romeria, probablemente, al santuario del

" Ibidem, p. 8.
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Sefior de Locumba, poniendo en entredicho la autenticidad de la
manifestacion del fervor colectivo:

Hipotecada va la esperanza,
enjauladala verdad,

coronada en la cabeza

de los solitarios

cual pafiuelo destefiido
flamea al viento la adulacion.”

Hipotecada, enjaulada, adulacion... no creemos que sean
palabras adecuadas para describir el sentimiento mistico-
religioso que embarga a los romeros. En el caso nuestro, por
ejemplo, panteistas andinos, se torna indescriptible la emocion
cuando peregrinamos al santuario del sefior del Q ' OYLLUR RITI.
Después de caminar 8.5 k. de distancia a 4 800 msnm., se nos hace
inenarrable el sentimiento de llegar al pie de la roca del fervor,
depositar alli nuestra ofrenda que puede ser una pequefa collotita
que hemos llevado desde nuestros lugares de origen.
(Supersticion, ignorancia, credulidad? No lo creemos. Todo lo
contrario: encuentro con la grandiosa fuerza telurica de la
Pachamama, celebracion de la vida, jubilo, solo expresable a
través del mito y la poesia. Entre paréntesis, considerarsenos
incautos o ignorantes, obviamente, seria ofender nuestra
inteligencia emocional. Pero los versos de Gambetta,
impertérritos, no dejan de descargar desde el alto mirador de su
indignacion, sus rencorosas centellas:

El dios de barro

no se inmuta.

Aunque teme

alalluvia

jamas pasa de moda.
Estampitas

consuefigie

adornan las plazuelas
donde al sol se recuestan
los incautos.

" Cf. F. Gambetta, Sobre todo el amor (poesia 1964-1979), p. 116.
" Ibidem, p. 117.
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Sin embargo, creemos, no es este el real pensamiento de
Gambetta, a quien le conocemos como un hombre afable, en
esencia, bueno. Estos pensamientos corresponden al espiritu de la
época, los terribles afios '70 de trepidante materialismo, afios de
iracundia y de desquiciamiento del lenguaje que,
desafortunadamente, fue el preludio de la accion desquiciada: la
subversion terrorista y su réplica, el terrorismo de Estado que
azotd a nuestro pais en las décadas del '80 y '90 del siglo pasado
conun altisimo costo social de 69 mil victimas mortales segun los
estimados de la CVR (Comision de la Verdad y la Reconciliacion).
No obstante, en este mismo volumen es posible encontrar un par
de textos rescatables, textos que plasman los ideales ideologicos y
politicos progresistas o revolucionarios. Uno de ellos, “Los dioses
blancos”, arremete contra los desmanes del Imperialismo y su
brutal agresion contra el pueblo de Vietnam. La condena explicita
de la agresion norteamericana, por cierto, fue una postura valiente
que embargo a los jovenes de los afios '70 que en la mismisima
Norteamérica desencadend un gran movimiento de liberacion
espiritual, conocido como movimiento hippie. Descontando la
metafora poco afortunada de sesgo racista, de “dientes amarillos”,
utilizada para aludir a los vietnamitas, el poema alcanza un notable
nivel de concrecion lirica. Veamos:LOS DIOSES BLANCOS

Enlas selvas

los dientes amarillos
volaban por los aires.
Manos, piernas

sueflos, ideales,
promesas de amor,
volaban por los aires.

Los dioses blancos
presionaban plateados botones,
délares de polvora,

peste teledirigida.

Con lanzallamas

los dioses blancos
pintaban el horizonte.
Todo volaba por los aires.
-El primer Parte

de la Division Blindada,
indicaba

alas tres de lamanana
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(Hora Standar del Este)
que los dioses blancos
paseaban tranquilos

sobre la tierra humeante.

Aqui es cuando, en la trayectoria poética de Gambetta, se abre
paso una nueva etapa, sin duda, marcada por el feliz hallazgo de la
ironia como estilo y orientacion estética. Esta etapa esta
representada por los poemarios: “Poemas sin indulgencias”, “En
el viejo tono” y “Reino animal”. El primero, compuesto por
brevisimos epigramas, muestra su mejor vena lirica. La ironia, en
ese libro, esta enfilada contra los personajes biblicos, pero sin
rencores ni deseos de desautorizar o fulminar creencias religiosas.
A este respecto debemos recordar que, en nuestro pais, en los afios
'60, fue Antonio Cisneros quien plasmd con mucho acierto esta
visidn criticista cuando en “David”, su segundo libro de poemas,
saco a relucir la condicion corruptible del rey judio, sobre todo, a
raiz de su affaire con la “rolliza” Betzabé, esposa del soldado
Urias. En esta misma linea, irénica y desacramentalizadora,
Gambetta pone en escena a personajes biblicos: Adan, Eva, Cain,
Noé, Abraham, Moisés, Salomodn, Sanson, Dalila, David, Goliat,
Jeremias, Elias, Melquisedec, Job, Daniel y Jonds, adjudicandoles
alguna caracteristica jocosa, pero sin que implique vituperio, ni
mucho menos. Porejemplo, a Melquisedec, le dice:

Contunombre
anadie se le ocurre
bautizar a sus hijos

(Erasbrujo,
tal vez hechicero
omago? "

Asi, por el estilo: a Adan: “;Como hiciste / para controlar la
natalidad?”, a Eva: “Una noche de bodas / bien vale una
manzana”, a Elias: “Te reto a que respondas / ; Existen los platillos
voladores?”, etc. Esta misma vena ironica y festiva se prolonga en
los poemarios: “En el viejo tono” y “Reino animal”, que inciden
en el tema de la naturaleza humana, recordandonos los aspectos

" Ibidem, p. 114.
" Ibidem, p. 125.
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mas precarios y deleznables de la condicion humana. Por ejemplo,
el siguiente poema aborda el tema de la soledad del poder:

PALACIO DE GOBIERNO
adon Juan Mejia Baca

Laalta puerta siempre cerrada.
Adelante guardias entorchados.
Un patio gris que no nos dice nada.
Aquinos gobiernan encerrados.

Eslaotra cara de lamoneda.
Lejos del bullicio de las plazas
los gobernantes entre oro y seda
no asoman al sol en las terrazas.

Soledad profunda del poder

que hace mas honda la caida
cuando fue imposible prever
el golpe de una arremetida.

No ignoraron nuestros gobernantes,
los de hoy y los de antes,

que entre el hartazgo y lanada

reina la presencia de una espada.'’

Por otro lado, “Reino animal”, rompe una lanza a favor de los
animales: “Defensa de las lechuzas”, “Defensa de las gallinas”;
pero también como en las fabulas y los cuentos populares se usa a
los animales para sancionar conductas humanas reprensibles.
Aflora en estos poemas la ideologia anarquista (en el buen sentido)
de defensa de los animales que en el Pert tuvo como uno de sus
mas altos exponentes a Manuel Gonzdlez Prada que escribid
“Nuestros aficionados”, el mas grande alegato en contra de la
barbara y brutal costumbre espafiola de la "corrida de toros”. En
los poemas de Gambetta hay una simpatia por los animales: loros,
lechuzas, gallinas, ratones, gatos, pingiliinos, ratas, canguros,
patos, serpientes, burros, zorros y pavos. A guisa de ejemplo,
leamos el siguiente poema:

' Ibidem, p. 131.
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RATONES

Los ratones son personajes divertidos.
Tienen los ojos brillantes,

como negras perlas

sobresalientes en sus vestidos plomos.
Nadie duda que son inteligentes,
acuciosos, misteriosos, olfativos,
directos, rapidos, meditabundos,
lisonjeros, silenciosos, carifosos.
lastima grande que sean tratados
como ladrones de segunda clase. "’

De esta manera, a costa de los animales, podemos reirnos
tomando conciencia de nuestros propios defectos. Los loros
sirven para evidenciar la demagogia de los politicos: “Nada mas
gracioso en los mitines populares / que los discursos de los
sefiores loros. / Erguido el pecho, levantado el pico. / Firmes en
sus patas, agudos de mirada. / Incisivos de lengua”. En el poema
“Defensa de las lechuzas” se aboga por levantar el estigma que
recae sobre estas aves nocturnas: “Aboguemos porque obtengan /
su licencia /y alegren la noche / como los jilgueros / lo hacen en el
dia”. En “La sefiorita serpiente” se estigmatiza el espiritu
arribista, una verdadera pandemia que contamina la
administracion publica: “La sefiorita serpiente / subia las
escaleras / saludando a diestra y siniestra... / Si su jefe enano
estornudaba / ella solicita le alcanzaba el pafiuelo / perfumado en
lavanda oriental”.

Desafortunadamente, en los siguientes poemarios, el
poeta reincide en el tratamiento equivoco de los temas sociales,
retomando las trompadas de ciego. Por ejemplo, el poemario
“DESPUES DE LA SANGRE?”, al querer expresar las represiones
sufridas por el pueblo tacnefio en 1977, se anega en una vision
ahistorica del acontecer. Luego de la nota introductoria: “Estos
poemas son un canto de homenaje al heroismo del pueblo tacnefio
nuevamente demostrado en unos tristes dias del invierno del afio
19777, en el poema colofon: “Cuando hayamos vencido”, el
hablante lirico termina afirmando, contradictoriamente, una
perspectiva absolutamente utdpica, irreal:

" Ibidem, p. 145.
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Cuando hayamos vencido a los malignos
la victoria sera pan cotidiano.
Volveran las vidas que se fueron
Sepultada la metralla

floreceran los huertos y la vida. "*

Sin duda, no fueron tristes aquellos dias, sino dias plenos de
combate y gloria, de afirmacion, de entrega y sacrificio. Sobre la
tumba de los héroes no caben actitudes compungidas, sobre esas
tumbas solo cabe lanzar vitores. Por lo que podemos colegir, en su
afan de codearse con la flor y nata de la intelligentia criolla, y mas
preocupado en padrinazgos (sendos prologos de Moreno Jimeno y
Augusto Tamayo Vargas), Gambetta cae en descuidos de la forma.
Por ejemplo, el poema “Cancion del triste” empieza con estos
versos: “Busco tu nombre en la tarde / sin luz” (tarea para los
alumnos del curso de Sintaxis: determinar a qué nticleo corresponde
el complemento “sin luz”. ;La tarde esta sin luz o el poeta busca el
nombre de su amada en medio de las tinieblas? Asi mismo, en el
poema “Color terciopelo” observamos una cosa insolita: el color
terciopelo del vientre de la amada (sin duda, una sinestesia). El
poema concluye afirmando que ese vientre es “Campo abierto
entregado a los rayos / de mi sexo”. Se supone que, en el momento
culminante del acto coital, el hablante lirico lanza efluvios eléctricos
disparados desde su sexo, una suerte de rayos laser. Sin duda, otra
sinestesia, aunque en estos casos lo que expulsa el sexo masculino
es el semen, un tejido blanquecino y con alto indice de viscosidad.
Por tanto, novedad absoluta. Asi mismo, en el poema “Si solamente
tus 0jos”, se habla de las ansias del poeta por encontrar a su amada:
“el deseo que corre hacia tu cuerpo / desbocado ciervo / las ardientes
ptas de la soledad / los desmoronados castillos...” " Pero la
metafora no resulta congruente, solo nos hace pensar que el poeta no
conoce a los ciervos o venados, unos animalitos lindisimos y
silvestres que viven en selvas y montafias apartados de los humanos.
Los ciervos jamas se desbocan. Los tnicos que se desbocan son los
caballos porque son los Unicos que obedecen al freno, y al no
hacerlo, obviamente, se desbocan. No obstante, el poemario SOBRE
TODO EL AMOR tiene también sus buenos momentos. El tltimo
poema, por ejemplo, que funciona como colofon: “Han pasado diez
afios”, termina bellamente:

" Ibidem, p. 164.
" Ibidem, p. 173.
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Mantienen tus manos el calor

de los primeros afios

cuando entre tu casay lamia
ibanaciendo ardiente

el dulce rio que no cesa de correr.

Por lo demas, esta onda lirica persiste en sus dos ultimos
poemarios: OTROS POEMAS'y POSTALES DE VIAJE en los que
podemos encontrar poemas memorables como “Postal Habanera”
y “Callejon de Huaylas”. Entre estos, sin duda, merece mencion
especial el poema “Esclavo soy”, a nuestro parecer, el poema mas
bello e inspirado escrito por Fredy Gambetta. Obsérvese el juego
conceptual que incide en la precariedad de la existencia humana;
obsérvese, asi mismo, la utilizacion de los anacronismos: “felice”
y “4gora”, pertinentemente acomodados al espiritu del poema,
otorgando al texto un toque de melancolia, un aire de otros
tiempos, acorde a la situacion evocada. Sin mayor dilacion,
leamos este poema fechado en abril de 1995:

ESCLAVO SOY
a Oscar Martorel

Esclavo soy yo que libre siempre he sido
derosacea viscera que tdrnase oscura
por excesos antiguos y continuos.

Va el rio de gente discurriendo
aorillas nuevasy bares tales

que no mas ayer felice frecuentara.
iQué pronto en neblina aquello queda!
iQué rapido rayo el tiempo ido!
Agorarecuerdo solamente
observancia serenay dieta blanda
enirrefrenables ganas de volver
arecorrer caminos viejos

cuando el higado traidor

enpazy gloria estaba. >

* Ibidem, p. 178.
*'Ibidem, p. 202.
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4.2 Fredy Gambetta: cronistay biégrafo

La auténtica vocacion de Gambetta, sin duda, fue la de cronista,
la auscultacion del acontecer historico. Sin embargo, estudié la
novedosa carrera de Trabajo Social, negandose a dotarse de una
formacion profesional en el campo de la historiografia. En breve,
son las cronicas y la biografia donde Fredy Gambeta encuentra
su terreno mas fértil y productivo, y fue en este campo donde
mejor cumplié su proyecto vital de rescatar los capitales
culturales con los que cuenta Tacna, su tierra natal, ganandose el
apelativo de “cronista de Tacna”. Una variante de esta actividad
resulta la biografia. Aunque escribid un solo ensayo de caracter
biografico: Ricardo Jaimes Freyre, tacnefio continental (1988),
por cierto, esa sola obra hizo época. La lectura de este libro nos
proporcionaun conocimiento cabal delaviday obradeunadelas
voces mas altas del Modernismo hispanoamericano como fue la
del autor de Castalia Barbara, tacnefio de nacimiento, aunque
por razones politicas (de padre boliviano, nacio bajo el
estandarte del consulado de Bolivia), su nombre se encuentra
ligadaalaliteraturaboliviana.

Sin duda, la mencionada biografia y la cronica “Episodios
de un periodo de la guerra del Pacifico: de Pisagua a Tacna” son lo
mas valioso que salio de su pluma. Se trata de libros orgénicos,
escritos de acuerdo con un plan y objetivos determinados. En tanto
que sus demas publicaciones, desde “Cronica de Tacna (tomos 1 'y
I1)”, hasta “A Catalina con amor”, su mas reciente publicacion,
constituyen sendas recopilaciones de sus articulos publicados en
su columna “Rumor del Caplina” del diario “Correo” de Tacna.
Pero, aun asi, siendo mas bien cronicas volanderas, muchos de
ellos resultan atrayentes, invitan a solazarse con la descripcion de
costumbres, personajes, y algunas anécdotas sabrosas. Por
ejemplo, tratdndose de personajes encontramos toda una galeria
de hombres y mujeres ilustres que en su momento concitaron la
atencion de las gentes por alguna razén. Alli estdn entre otros,
Esperanza Martinez, modelo de maestra y poetiza consagrada a la
noble tarea de educar y escribir poesia para nifios; Alberto
Zevallos Ale, inteligente y sagaz policia que retirado ya de sus
funciones se dedicd a escribir tratados de criminalistica; Rosita
Vargas Méndez, “Rosa de Tacna”, mujer bellay menuda, segun las
crénicas de Gambetta, la mas grande declamadora con la que ha
contado la ciudad del Caplina; Silvio de Ferrari, director de teatro,
trotamundos, que hablaba de tu a ti con Vargas Llosa y era
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contertulio de Violeta Parra, que conocia Paris de palmo a palmoyy,
probablemente, como el héroe de Cantos de Maldoror podia estar
en Paris, Roma. Londres o Mosc, y regresar a Tacna, en un abrir y
cerrar de 0jos.

En las minuciosas paginas de Gambetta, encontramos
también a Rosita Banchero de Urday, bibliotecaria ejemplar,
orientando a los jovenes lectores; a Ruth Flores de Fierro, grande
educadora, a quien sus ex alumnos: Grover desde su alto cargo de
ministro, Andrés desde Suiza, Fernando desde la Argentina,
Lizarazo desde alguna esquina cuidando de la tranquilidad
ciudadana, Juan Pablo desde algtn escritorio lleno de cuentas y
papeles, y Raul desde los EE UU, la recordaban como a la mejor
maestra del mundo. En fin, es larga la relacion de los personajes
dignos de recordacion, rememorados por la agil pluma de Fredy
Gambetta. Estan, sin duda, todos los que deben estar, inclusive,
como no podia ser de otro modo, el “hermano mayor”, don Jorge
Basadre, y como él muchas otras personalidades representativas
de las ciencias y las letras. Es mas, al lado de las eminencias
aparecen también personajes marginales, simples operarios,
como la famosa cuatrinca conformada por Timoleon, el Gavilan
Pollero, Jaliscoy Juanito, todos ellos carretilleros del mercado de
abastos, y todos ellos ganados por el dios Baco y el alcohol puro.
Con los afios, lastimosamente, sus huellas se encontraban
borradas, pues, nadie daba razon de ellos. Las crénicas de
Gambetta son paginas saturadas por el recuerdo de poetas y
escritores, directores de teatro, ministros de Estado, trotamundos,
pintores, declamadores, periodistas, cineastas, artesanos,
labriegos, cargadores. En fin, una vasta humanidad, muchos de
ellos ya, como dice el Bhagavat Gita, en “la morada suprema de
la que no se vuelve”, fantasmas queridos y afiorados, Lares,
Manes y Penates que conforman el “alma de Tacna™.

En cuanto a las obras mayores, lo primero que advertimos
es el estilo directo, sobrio y conciso, un lenguaje objetivo como
corresponde a este tipo de textos. Tomemos como ejemplo, el
tercer capitulo de “Ricardo Jaimes Freire, tacnefio continental”;
pues alli, bajo el epigrafe: Epidemia de fiebre amarilla en 1869.
Breves datos sobre la infancia y adolescencia del poeta.
Nacimiento de su poesia: el primer amor. Matrimonio con
Felicidad Soruco, Gambetta traza el cuadro general del contexto
historico de Tacna, dejandonos una imagen que jamas podremos
olvidar. Veamos:
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La familia Jaimes Freyre habia soportado los rigores del
terremoto que asolo a Tacna, en agosto de 1868, sin la
tristeza de haber perdido a ninguno de sus miembros, entre
los que se contaba al pequefio Ricardo, entonces de apenas
tres meses de nacido.

Las desdichas que azotaron a la ciudad del
Caplina parecian no tener término. En enero de 1869 se
present6 el primer caso de fiebre amarilla. Se trataba de
un joven que habia llegado del puerto de Arica enfermo
del terrible mal, incurable entonces. En pocos dias la
ciudad fue contaminada. Se extendié de tal manera que
alcanz6 dantescos caracteres. Tacna era una desolacion.
Por doquier, en horas de la noche, sobre el empedrado de
las angostas calles, se escuchaba solamente el tétrico
sonido de los cascos de las acémilas que jalaban las
carretas en las que se trasladaba, hasta el Lazareto, a
enfermos y moribundos que, hacinados, no tenian
esperanzas en su curacion y esperaban la presencia del
temido “vémito negro”, sefial indudable de que el fin
estaba proximo.

El Lazareto era un edificio construido en los
extramuros de la ciudad, cerca del cerro Intiorko, para
recibir a los atacados por la peste.

La fiebre amarilla no respeté a naturales o
extranjeros, a gente pobre o de fortuna. A proposito de
extranjeros, el cura Sebastian Ramén Sors, sacerdote
espafiol que se distinguid en la atencion a los enfermos y a
quien el pueblo de Tacna, agradecido, ha levantado un
hermoso mausoleo, escribiéo en sus Memorias, de esos
aflos, lo que sigue:

“Los naturales de Bolivia, que en tan crecido
numero estan avecindados en esta ciudad, sufrieron
pérdidas muy numerosas, y cuentan una docena de
victimas entre las personas caracterizadas que la politica
tiene alejadas de su pais”. Entre estas personas notables se
contaban a los Jaimes.

Sin embargo, pese a lo terrible de la epidemia, la
desgracia no tocd la puerta del hogar del Consul de
Bolivia.

Para tener una somera idea de esos dolorosos
acontecimientos, ocurridos en Tacna, entre enero y junio
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de 1869, nos basta transcribir otro parrafo de la Memoria
Historica escrita por el Cura Sors:

“... estall6 como una granada la epidemia, cuyos
cascos alcanzaron hiriendo toda la zona, desde la Botica
Alemana, hasta la Villa de Paris, i (sic) en su anchura,
desde la Alameda a los Teatros. jTodo respiraba
desolacion 1 muerte! La Prefectura abandonada; la
Tesoreria, de Administrador al portero muertos, enfermos
o emigrados; la Superior Corte de Justicia en Pocollai. Los
celadores, de cuarenta reducidos a ocho. El escuadron de
caballeria a 12 hombres. La columna de gendarmes, a
veinte. Eclesiasticos, solo el Cura; los demas huidos,
muertos o gravemente enfermos”.

La ciudad, que contaba con 11 mil habitantes,
quedo reducida a 6 mil que lloraban la muerte de sus seres
queridos. Mas alla del Lazareto, al norte de la ciudad, se
tuvo que habilitar un Cementerio que, con los afios,
impropiamente fue llamado por los tacnefios “cementerio
chino”, en la creencia que alli estarian enterrados subditos
de China. No. En ese cementerio se enterrd a las victimas
de la fiebre amarilla en fosas comunes. Solidaria en la
muerte la gente de distinta clase social duerme el suefio
eterno.

Actualmente, sobre los restos de aquel
cementerio, cuyos muros podian observarse hasta la
década de los afios '60, un siglo después de la epidemia, se
han levantado urbanizaciones populares.

El pequefio Ricardo Jaimes Freire hizo sus
primeros estudios escolares en el Liceo Popular que
eradirigidopor Ricardo Gonzalezy porsupadredon
Julio Lucas Jaimes. Hemos logrado ver una ficha de
matriculaenlaqueaparece como compafierode aula
de Carlos Basadre, Ricardo Freyre y Carlos
Neuhaus.

Después del terremoto y de la epidemia de fiebre
amarilla vendria la guerra del Pacifico con su secuela de
destruccion, muerte y zozobra en los hogares. El padre
marcharia al campo de batalla a unirse a sus compatriotas
que conformaban la alianza peruano-boliviana.
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El 26 de mayo de 1880 los chilenos tomaron
posesion de Tacna. El Cautiverio de la Heroica Ciudad
duraria 50 afios...”

Ahora bien, el volumen en cuestién, mediano por su
extension, aparecio ensuprimeraedicionen 1988 conprologo
de Grover Pango Vildoso, quien luego de un recuento de las
resefias biograficas hechas en Tacna a lo largo del tiempo,
sefiala los logros del libro de Gambetta. En primer lugar, su
caracter pionero que entre nosotros ampliaba los alcances del
género biografico, tradicionalmente reservado a exaltar las
figuras de “héroes o tribunos” (militares y politicos). En
segundo lugar, su valor documental conseguido a través de un
extenso trabajo de campo: entrevistas, confrontaciéon de
opiniones, busqueda bibliografica y documental, inclusive,
unviajealaciudadde LaPazenbuscade masinformacion. En
tercer lugar, el logro de un valor que siendo, tal vez, menos
objetivo no dejaba de ser valioso: el carifio por Bolivia, la
hermandad y simpatia que tenemos en Tacna por el pais
altiplanico, “sentimiento telirico y antiguo que los avatares
deltiemponohanpodidovulnerar”.

En los tres primeros capitulos se resefia los hechos del
contexto histérico-social, y también se rememora el mayor
acontecimiento telirico de la época como fue el terremoto del
13 de agosto de 1868 que causo grandes estragos en Tacna 'y
Arica. Las cronicas dan cuenta que ese terremoto, al dejar
descubiertas las tumbas antiguas, suspendidas las momiasy
fardos funerarios en los flancos del morro de Arica, impactd
de tal manera el imaginario de la poblacion que, por ejemplo,
el contralmirante USA, L. G. Billings, uno de los pocos
sobrevivientes del barco Bateree, ante esa vision de las
tumbas abiertas, llegd a pensar que habia llegado el “juicio
final”.

Otros acontecimientos, pequefios y anodinos, son
también objetos de rememoracion: las casas comerciales en la
calle Comercio, hoy San Martin, la llegada de dos fotografos a
Lima, la inauguracion del alumbrado de gas, la llegada desde
Bélgicay colocacidn de la hermosa pila ornamental en el Paseo
Civico en 1869; también los anuncios comerciales de ciertos
remedios milagrosos: aceite puro de bacalao de Laman y Kemp,

* F. Gambetta, Ricardo Jaimes Freyre, tacneiio continental, p. 14.
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para curar los males hepaticos, la zarza parrilla de Bristol para
tratar la escrofula y el reumatismo, el agua florida de Murray y
Laman para refrescar y dar lozania a la piel, etc., que
contribuyen a crear un ambiente finisecular de una Tacna casi
cosmopolita en la que advino al mundo el futuro gran poeta
Ricardo Jaimes Freyre, en cuya genealogia se resalta a sus
ilustres padres: don Julio Lucas Jaimes, consul de Bolivia en
Tacna, profesor de filosofia y literatura, y autor de numerosa
obras literarias e historiograficas, y la dama tacnefia Carolina
Freyre de quien dice Gambetta que era una dama de singular
belleza que merecid ser designadareinade bellezaen Limay con
su hermoso rostro se adornaban las cajitas de fosforos. Sobre
todo, una mujer de gran talento, autora de poemas y dramas
historicos, que en 1886 propicio la conformacion de la
“Bohemia Tacnefia”, una asociaciéon de poetas, pintores,
escritores y periodistas con el propdsito de afianzar una
corriente de opinion con miras a defender la peruanidad de las
provincias cautivas.

En ese mismo capitulo se comenta algunos de los grandes
poemas incluidos en Castalia Barbara: “Aeternum Vale”, poema
emblematico que desarrolla el tema del triunfo de Cristo sobre los
dioses de pueblos antiguos; “La ciudad natal”, extraordinario
himno a su tierra natal, y “Rusia”, un poema que, escrito en 1906,
vaticina con extraordinaria precision las grandes conmociones
que se sucedieron en el pais de las estepas, especialmente la
Revolucion de octubre de 1917. Los versos dicen:

jEnorme y Santa Rusia!

Detudolorsagrado

como de unnuevo Goélgota, fe y esperanza llueve...
Lahoguera que consume los restos del pasado
saldra de las entrafias del pais de lanieve. ”

Los dos ultimos capitulos del libro estan dedicados a resefar la
gran actuacion que cumplid Jaimes Freyre en el campo de la
politica y la diplomacia en su pais, Bolivia. Alli se destaca la
memorable polémica que enfrenté a Jaimes Freyre con Franz
Tamayo, dos colosos de la poesia modernista, en los marcos de una
interpelacion en el congreso de Bolivia, siendo el primero, en su
calidad de ministro, el interpelado, y el segundo en su condicion

“Ibidem, p. 46
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de congresista el interpelante. El resultado, por el nivel de los
contendientes resultd siendo una lucha de titanes. Finalmente,
recoge prolijamente los homenajes de sus ilustres
contemporaneos. De todos ellos destaca, sin duda, el homenaje
tributado por Rubén Dario, quien compuso para su amigo y
correligionario este bello rondel:

Jaimes Freyre, el sofiador,
medita alli su Castalia,
aLoklecantayaThor,
Jaimes Freyre, el sofiador.
Voz extrema de dolor,
ajenaatoda faunalia,
Jaimes Freyre, el sofiador
medita alli su Castalia.”

En la obra conjunta de Gambetta, al lado de esta singular obra,
como ya hemos dicho, destacan las crénicas: “Episodios de un
periodo de la guerra del Pacifico: de Pisagua a Tacna” y “Nueva
crénica del tiempo viejo: historia de Tacna 1866-1924”. Pero,
como nuestro interés se orienta hacia lo estético, dejaremos a los
historiadores el trabajo de comentar estas obras; puesto que ellos,
cientificos sociales, tienen el deber profesional de investigar la
realidad compulsando las fuentes de estudio, para establecer la
verdad factica. El poeta y también el estudioso de la literatura
siguen un derrotero distinto. Para nosotros, lo mas importante es
establecer la verdad poética.

4.3 Elardiente silencio: un intento fallido

No obstante el subtitulo, por cierto, un tanto pretencioso: “primera
novela histérica de Tacna”, Ardiente silencio no reune las
caracteristicas propias de una “novela histérica”. Como advierte
Cancino, la estructura o tipologia de este libro corresponde mas
bien al de una crénica.” Por su parte, Luis Cavagnaro, en el
prologo a la segunda edicion, también logra entrever sus

* Ibidem, p. 40.

* Enel Prologo de Narrativa en Tacna (2018), en nota de pie de pagina, Cancino dice: “Sobre esta coyuntura
[el cautiverio] se han publicado (...) E/ Ardiente silencio-primera novela historica de Tacna 1899-1911
(2003) de Fredy Gambetta, cronica, ordenada y liviana, de los acontecimientos de esos diez afios de
Cautiverio (20).
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falencias. Trayendo a colacion los feos vicios de la critica de
(13 . 2 (13 4
refocilarse” destacando los fracasos, “donde la forma mas
acostumbrada de sacar cabeza —segin dice— es hundiendo con
diatriba, con maledicencia y perversidad la cabeza de otros”,”
lanza un ataque preventivo contra los que llama “criticos
alambicados” y “plumiferos pretenciosos” que,
presumiblemente, iban a salirle al frente para criticar con safia el

libro de su dilecto amigo:

Los criticos alambicados o quizas cualquier plumifero
pretencioso, de aquellos que mezclan tinta con arsénico,
reclamarda a esta novela los elementos formales:
personajes principales y secundarios; trama con
presentacion, nudo y desenlace. Habra quienes reclamen
la ausencia de las novisimas técnicas como el de la trama
recurrente, del “staccato” o del “raconto”. A todos ellos,
sin pretender siquiera de convertirnos en criticos, habria
de decirles que a pesar de existir en todo el desarrollo de la
novela la reiterada presencia de la familia Rejas, el
personaje principal es el pueblo de Tacna... *

Enrelaciona las obras, mas alla del simple panegirico o la mera
apologética, la critica cumple una funcion esencial. Andloga a la
funcién de control de calidad en los circuitos industriales, uno de
sus cometidos es el de propiciar y dinamizar los procesos
literarios, apuntalando los hallazgos y fortalezas y criticando
falencias y epigonismos, compulsa los materiales con los que los
textos estan construidos. Como ya hemos anotado no basta con
subtitular una obra de “novela histdrica” para que lo sea, como
tampoco cualquier edificio puede ser un hospital con solo
colocarle encima de la puerta el rotulo de “hospital”. En el caso
del libro de Gambetta, ese error puede provenir de la ausencia en
la literatura nacional de una auténtica tradicion de ‘“novela
histdrica”. Una lectura atenta del libro de Gambetta nos persuade
que con mayor pertinencia podia haberse articulado como un
“drama historico”, un género, sin duda, mas asequible por
contarse en la propia tradicion con algunas manifestaciones de
este tipo. En este supuesto, por lo menos, la trama y los didlogos
podrian haber resultado mas funcionales. Las tres partes en los
que estd dividida la obra podrian haber conformado

* Luis Cavagnaro, “Prologo” a El ardiente silencio (2° ed.), p. 9.
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tranquilamente los tres actos de una pieza teatral, del siguiente
modo: PRIMER ACTO, la clausura de las escuelas peruanas con
protagonismo de la joven y valiente educadora Zoila Sabel
Caceres que desafiando las ordenanzas de la Intendencia chilena
se negd a cerrar su establecimiento educativo. SEGUNDO
ACTO: la expulsion de los sacerdotes peruanos: Vitaliano Berroa
y Juan Gualberto Guevara, curas de Arica, que habiendo
interpuesto una accion de amparo ante la Corte chilena de Tacna
contra la Resolucién de expulsion del intendente Lira, y
sabedores que su demanda habia sido acogida, regresan
furtivamente; pero descubiertos en una finca de Para son
apresados y nuevamente expulsados. TERCER ACTO: la
destruccion de las imprentas en las que se editaban los periddicos
peruanos. Alli, obviamente, los héroes tendrian que ser los
hermanos Barreto.

Ahorabien, en lanovela histéricatal como lo establecio
Walter Scott, el creador del género, el protagonista o los
protagonistas tienen que ser personas comunes y corrientes en
cuyos destinos particulares, precisamente, se muestra la
colision de las fuerzas histdricas en conflicto. En tanto que los
“grandes hombres”; es decir, los personajes historicos,
devienen en personajes secundarios. Por otro lado, en el
aspecto de la trama argumental, en el libro de Gambetta las
cosas se acomodan segun la siguiente légica: “habas se cuecen
en todas partes”, es decir, en todas partes hay malos y buenos.
En consecuencia, en la Tacna del cautiverio habia chilenos
malos, pero también chilenos buenos. Una convivencia mas o
menos aceptable, incluso pacificay cooperante, es rota solo por
los afanes chauvinistas del intendente Maximo Lira que, para
ganar la aprobacidén de su Gobierno y actuando de motu
proprio, inclusive, yendo en contra del sentimiento de chilenos
honestos, fomenta atropellos y vandalismos que, finalmente,
desemboca en el incendio y la destruccion de las imprentas
peruanas.

De esta manera, si el problema de fondo era solo de
caracter psicolédgico (el caracter discolo del intendente Lira), la
expresion literaria del acontecimiento histérico nunca podria
alcanzar los ribetes tragicos o dramaticos de la colision histérica.
En otras palabras, la sugerida pieza teatral (articulada en torno a
los personajes historicos como corresponde al “drama
histérico”) se resolveria mas bien como una tragicomedia. A
proposito, imaginemos el final de la segunda escena: los
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sacerdotes Berroa y Guevara, capturados en una finca de Para
son llevados a la “frontera” y expulsados por segunda vez. A
unos 100 metros de la linea fronteriza, con el propdsito de
humillarlos, se les obliga a descender de sus cabalgaduras y
continuar el trecho que faltaba a “pie pelado”. Entonces, viendo a
los curitas caminar sobre el arenal del desierto con sus largas
sotanas con los pies que se les ampollan, podria mas bien suscitar
entre los espectadores alguna sonrisa, pues, el asunto resultaria
tragicomica. En general, las escenas de la expulsion de los
sacerdotes no son particularmente tragicas. A los curas,
precisamente, no los descuartizan como a Tupac Amaru;
simplemente los hacen caminar, eso si, sacrilegamente, sobre la
arena candente.

Por otro lado, el lenguaje que es lo que también nos
interesa resaltar, los didlogos -Unicos elementos ficcionales del
libro- muestran una notoria falencia composicional que,
inevitablemente, arruinan la verosimilitud. Al empezar la novela
encontramos el siguiente didlogo que sostienen unas sefioras en el
mercado de abastos:

-El Caplina es un nifio, no llega al mar, -decian las
sefioras en el mercado.

-Si, pero malcriado y caprichoso. Figurese que
cuando en la sierra no llueve apenas trae un hilito de agua,
pero, cuando esta de mal genio, con esas rabietas que le da
en el verano, inunda las chacras y hasta se atreve con el
cerro Arunta.

-Qué lisura—comentaba una vendedora.

-No hay que exagerar, Isabel, es muy bueno. Sin ¢l
no tendriamos estos zapallos, que en Pachia se dan
grandes y sabrosos, los mejores del sur, ni estas uvas
riquisimas, ni las ciruelas, ni los damascos. Tacna es un
vergel —contestaba dofia Matilde.

Estas frases suenan muy artificiosas, incongruentes con la
situacidon del contexto. Pues, asi no hablan las sefloras en el
mercado, ;0 si? Creemos que no: “El Caplina es un nifio”, “Tacna
es un vergel” son frases literarias. La primera es una brillante
metafora utilizada por Ricardo Jaimes Freyre en su poema “La

* F.Gambetta, El ardiente silencio, p.14
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ciudad natal” que los poetas tacnefios tienen a parafrasearla de una
y mil formas. En el célebre poema Jaimes Freyre, el rio Caplina es
comparado con un nifio y también con un pajarillo que bate las alas
aprendiendo a volar. Las metaforas predictivas puras (“nifio” y
“péajaro”) expresan entrafiablemente la relacion entre Tacna y el
Caplina, haciendo hincapi¢ en el poco caudal del rio que no le
permite llegar nunca al mar. Por otro lado, enunciados
aparentemente futiles, dichos al desgaire como simples opiniones
que van y vienen, cumplen una funcidon subliminal como la de
crear corrientes de opinion. Un caso de estos se da en un dialogo
que sostienen los hermanos Barreto con un colega periodista,
incidiendo en las causas de la agobiante situacion creada por la
ocupacion chilena. La cita es la siguiente:

-El tratado de Ancon fue una farsa, un engafio
—dijo Vargas.

-Aquel articulo segundo, por el que cediamos a
perpetuidad Tarapaca e Iquique, es vergonzoso —dijo José
Maria [Barreto].

-Realmente vergonzoso, qué duda cabe. Como fue
una osadia querer comprar Tacna y Arica a cambio de diez
millones de pesos, como si los tacnefios y ariquefios
fuésemos simples y vulgares mercancias, objetos de
compray venta—dijo Federico [Barreto].

-En ese asunto tan duro, tan doloroso, tan lesivo
para el Perti, que fue la firma del Tratado de Ancon, me
dicen que don Juan Antonio de Lavalle no estuvo de
acuerdo con el presidente Iglesias y que se vio en la
obligacion de firmar por las presiones del gobernante
—dijo Vargas.

-Los diplomaticos chilenos, Domingo Santa
Maria y Jovino Novoa, tenian a su favor el apoyo de La
Moneday la arrogancia propia del vencedor.

-Asi es. No podemos echar toda la culpa sobre los
hombros de Iglesias —dijo Federico [Barreto].”

Aqui la frase mas cargada de intencionalidad es la ultima: “No
podemos echar toda la culpa [del Tratado de Ancén] sobre los
hombros de [Miguel] Iglesias” puesta nada menos en boca de

* Ibidem, p. 24.
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Federico Barreto. Frente a ello, resulta pertinente la pregunta que
puede, como nosotros, formularse cualquier lector: esa frase
exculpatoria puesta en boca del “Cantor del Cautiverio”, ;resulta
cierta o verosimil? Por nuestra parte creemos que no resulta ni
cierta, ni verosimil. Por lo menos, en sus dos poemarios: Algo mio
y Aroma de mujer, asi como también en sus articulos periodisticos
como la vibrante “La marcha de la bandera”, no hay evidencias a
que sepamos, ni siquiera indicios de que Barreto haya asumido esa
postura exculpatoria del generalillo-gamonal M. Iglesias,
“autoproclamado” presidente y firmante del Tratado de Ancon.
Ahora bien, esa frase puesta nada menos que en boca de Barreto,
como podria pensarse ingenuamente, no constituye un hecho
fortuito, producto, tal vez, de la falta de pericia de un novelista
amateur. Seguin evidencias, corresponde a a un movimiento anti-
histérico que en los Ultimos tiempos pugna por reivindicar a los
“quintacolumnistas” de la guerra con Chile. En efecto, en la
novela de Gambetta ocurre lo siguiente: al tiempo de buscarse el
lado “humano” o amable de personajes como Miguel Iglesias no
hay una sola referencia ni a Céceres, el de la gloriosa campaiia de
la Brefia, ni a Gregorio Albarracin, el Centauro de las Vilcas. El
nombre de estos héroes esta silenciado, constituyendo la palabra
omitida o la estructura ausente. Sin embargo, esta distorsion que
puede parecer nada mas que unos impromptus, reiteramos,
corresponde a un movimiento ideologico que empezd por
articularse como discurso oficial después del golpe de estado de
Morales Bermudez. Luego, se acentud, escandalosamente, en el
primer gobierno de Garcia, cuando este sujeto en su condicion de
presidente de la Republica ordeno trasladar los huesos del traidor
Iglesias a la cripta de los héroes, donde hasta ahora permanecen
infamando ese recinto destinado a los héroes de la Patria.*

Por otra parte, prosiguiendo con nuestra lectura de cariz
deconstructiva, advertimos giros lingiiisticos que trasparentan los
modos de ser y pensar de la clase o casta criolla. Uno de estos es la
referencia desaprensiva al gentilicio de los pueblos originarios
para connotar lo mas bajo y ruin de la condicion humana. En el
libro de Gambetta se emplea reiteradamente el término araucano
con el proposito de denostar la barbarie de los invasores. Veamos
estos enunciados:

* Hoy esta ampliamente documentado que Miguel Iglesias fue un traidor en toda la extensién de la palabra,
inclusive se sabe que los chilenos, que venian siendo duramente fustigados por la heroica Campaia de la
Breiia, y necesitaban urgentemente cubrir sus espaldas, le sobornaron con 30,000 pesos chilenos, y le
ofrecieron ayuda a organizar, armar y avituallar un ejéreito titere, lo que les garantizaba, una “honrosa”
retirada y con sesion territorial. Asi fue puesta en escena el llamado “Tratado de Ancon”.

— 126 —



La Literatura Tacneiia

-Todos creiamos que la hora habia llegado para
liberar a las provincias cautivas del yugo araucano...
r . 27
—apunto Federico [Barreto].

Al mes de haberse firmado el tratado de Santiago, don
Guillermo Billinghurst, primer vicepresidente de la
Republica del Peru, el hombre que no habia cedido ante la
suficiencia araucana. .. llegaba al puerto de Arica...

Maximo R. Lira era bajo de estatura, obeso, de cara
cuadrada, ojos achinados y labios delgados. Su rostro era
un conjunto de lineas duras sobre un color cetrino. Sus
modales toscos y vulgares delataban su origen araucano.”

(Qué tienen que ver acd los araucanos, un excelso pueblo
originario del sur del continente? jNada! Es de los chilenos
criollos, vastagos de iberos y anglosajones de quienes se esta
hablando. En la fraseologia de Gambetta, el término “araucano”,
siendo peyorativa, subalternizadora, significa arrogancia y
vulgaridad. Aqui cabe hacer una digresion. El uso desaprensivo de
estos vocablos de marca étnica encuentra su fundamentacion
doctrinaria en la famosa dicotomia de “CIVILIZACION Y
BARBARIE” formulada en el siglo XIX por Domingo Faustino
Sarmiento. Segun esta doctrina, Europa representaba la
civilizacion y América la barbarie. Como estd ampliamente
documentado, después de las guerras de la independencia, las
republicas criollas continuaron con la nefasta politica de despojo,
genocidio y exterminio. Sarmiento mismo, cuando llegd a ser
presidente de su pais, la practicé con una furia incontrolable.
Frente al despoblamiento de las pampas argentinas, acufio el
lema: “gobernar es poblar” y propicid la venida de inmigrantes
europeos que llegaron por millares y muy pronto se diseminaron
por las extensas pampas convirtiéndose en los famosos
“gauchos”, una gente discola e indisciplinada. Por lo que, segun
Sarmiento, habiendo caido en el campo de la “barbarie”, deberian
ser tratados como “barbaros”. En carta a Bartolomé Mitre, otro de
los gobernantes “civilizados” de esa época, Sarmiento le
recomienda enfilar el filo de su espada y la punta de sus cafiones
contra los gauchos. Le dice: “no trate de economizar sangre de

" F. Gambetta, op. cit., p 26.
* Ibidem, p. 33
* Ibidem, p. 67.
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gauchos. Este es un abono que es preciso hacer util al pais. La
sangre de esta chusma criolla incivil, barbara y ruda, es lo unico
que tienen de seres humanos”. * Si asi trataban a sus propios
hermanos de raza, lengua y religién, ya podemos imaginarnos
cual fue su trato contra los pueblos originarios, de quienes, aquel
personaje, muy suelto de huesos, decia: “por los salvajes de
América siento una invencible repugnancia sin poderlo remediar.
Esa calafia no son mas que unos indios asquerosos a quienes
mandaria colgar ahora si reapareciesen”. Mayor abyeccion,
imposible. Hoy la historia confirma que las cosas fueron al revés:
fue la barbara y criminal Europa la que penetré en Abya Yala 'y
destruyé pueblos y culturas de un altisimo nivel civilizatorio,
pueblos maravillosos, sociedades sin hambre, sin frio, sin miedo,
en una época en que Europa era presa de la barbarie, debatiéndose
en guerras interminables (de 30 afios, de 100 afios, y un largo etc.).
Por lo demas, en relacion a los araucanos, basta leer “Cautiverio
Feliz” de Francisco Bascufian, una cronica de la época de la
conquista, para darnos cuenta de que no eran como la afiebrada
imaginacion de Sarmiento se lo representaba, sino un pueblo
pacifico y hospitalario, muy culto en su propio sistema.” Hoy
mismo, a quinientos afios de la invasion, el pueblo araucano sigue
luchando por mantener su territorio e identidad cultural. Por lo
tanto, utilizar su gentilicio para connotar salvajismo y barbarie
solo puede evidenciar habitos prejuiciosos o pensamiento
retrégrado. No olvidemos que aqui, en nuestro pais, no hace
mucho, el genocida y auto inmolado Alan Gabriel Garcia Pérez,
llamaba a los hermanos de Bagua que defendian sus territorios
invadidos por las transnacionales libre saqueadoras, “ciudadanos
de segunda clase”, ordenando el genocidio que sufrieron en mayo
del 2005.

Otra caracteristica del libro de Gambetta es la descripcion
halagiiefia de muchos personajes de nacionalidad chilena. Con la
logica que “en todas partes se cuecen habas”, la novela Ardiente
silencio se esfuerza por mostrar los aspectos ejemplarmente cultos
y civilizados de estos personajes. Con esta finalidad, construye
todo un andamiaje narrativo: al tiempo de articular un gemebundo
“peruanismo” (de vals criollo), lanza constantes guifios de buena
voluntad o de buena vecindad. Naturalmente, las conjeturas que se
entretejen en torno a estos personajes tienen una funcionalidad en

*Carta de Sarmiento a Mitre del 20/09/1861.
*'Cf. Jean Descola, Historia Literaria de Espaiia, p. 116 s.
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la trama novelesca, no son elementos futiles. En otras palabras,
estan alli, aparentando mostrar un abanico de posibilidades, una
lluvia de ideas, como elementos distractores. Con la finalidad de
escudrifiar estos elementos composicionales, veamos en qué
consisten esos guifios. El primer guifio ocurre a proposito de la
expulsion de los sacerdotes peruanos. Entonces, tenemos la
siguiente secuencia: los curas de Arica (Vitaliano Berroa y Juan
Gualberto Guevara), presentan ante la Corte judicial chilena un
recurso de amparo. Los jueces chilenos reaccionan frente a esa
expulsion. El Dr. Eliseo Cisternas, nada menos que presidente del
tribunal chileno, dice: “-Seria un abuso que no estoy dispuesto a
tolerar” (83). Sin duda, una actitud digna y loable que demuestra
rectitud y probidad. Los jueces chilenos no demoran en emitir una
Resoluciéon ejemplar declarando ilegal e inconstitucional el
Decreto del intendente Lira. En los ambientes del periddico L4
VOZ DEL SUR, los hermanos Barreto emocionados baten palmas.
Es mas, de Santiago de Chile les llegan otras noticias halagiiefias:
los periodistas del Mapocho se dice que han condenado con
acrimonia la actitud abusiva del intendente Lira. ;Qué mas se
podria haber esperado, entonces? Por lo que con la esperanza de
que el clamor de justicia sea escuchado en las mas altas esferas del
“civilizado” Estado chileno, Federico y Jos¢ Maria, intercambian
pareceres:

-Hay que destacar, hermano [dice José Maria
Barreto], la posicion honesta de LA UNION de Santiago.
Los periodistas de ese diario han sido duros con Lira...”

-José Maria [responde Federico Barreto], no todos
[los chilenos] son pérfidos. Ojalda que con estas
publicaciones la Cancilleria de Chile medite y tome
conciencia de que lahoraes grave...”

Otro de los guifios, tal vez, el mas espectacular, se da en la
descripcion de la figura del doctor Vicente Dagnino en grado
superlativo. Seria ocioso pasar lista al camulo de cualidades de
este personaje destacado por la novela de Gambetta, descrito
como un dechado, un verdadero heraldo de la civilizacion,
encarnacion viva de la tolerancia y la integracion cultural de
nuestros pueblos; inteligente, educado y bondadoso, sumamente
empatico y segin vox populi, “un santo varén”. Ademas de

* F.Gambetta, £/ ardiente silencio, p. 97.
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médico de profesion e historiador por aficidén, atn poseia la
suprema cualidad de ser un gran pedagogo. Como tal tenia a un
grupo de nifios y nifias tacnefios/as como sus fieles discipulos/as
que iban a visitarlo los sdbados, no para hacerse tratar de alguna
dolencia, sino para escuchar sus sabias y amenas lecciones. A tal
punto cautivados, estos niflos soflaban cuando mayores hacerse
médicos como el doctor Dagnino. En una ocasion, a proposito de
una pregunta sobre si el Dr. Dagnino, dada sus aficiones por la
historia y la arqueologia, habia visto alguna “momia”, aborda el
tema de los restos arqueoldgicos de Tacna y Arica pertenecientes,
segun ¢él a “nuestros antepasados comunes”. Esta frase concita la
intervencion de una de las nifias tacnefias mas inteligentes y
perspicaces, produciéndose el siguiente dialogo:

-¢Por qué dice nuestros antepasados doctor, si
usted es chileno? —pregunt6 Matilde.

-Buena pregunta nifia. Digo antepasados porque
nuestros origenes han sido comunes antes y durante la
existencia del gran Imperio de los Incas, que llego por el
sur, como saben, hasta el rio Maule. Entonces no habia
peruanos, ni chilenos, ni bolivianos, ni argentinos. Eramos
una gran patria. Pienso que asi se debid haber dejado
tranquila a la geografia. jCuantos problemas nos
habriamos ahorrado! *

Aqui interviene el narrador-omnisciente para hacer la siguiente
acotacion: “Los nifios se entusiasmaban y aprendian con las
charlas del joven médico chileno. Las horas transcurrian sin
sentirlas. En ellas aprendian mds que en las aulas. * Las
enseflanzas del sabio y ameno médico no cesaban ni siquiera con
las horas avanzadas y la preocupacion que los padres podrian
sentir en casa por sus hijos. Pero los nifios le dicen que en casa sus
padres, sabedores que estan con él, se sienten felices y
sumamente entusiasmados, deciden organizar una excursion con
¢l ese mismo domingo a la localidad de Para o al cerro Arunta.
Aqui, nuevamente, interviene el narrador omnisciente para hacer
la siguiente acotacion: “Los nifios salian maravillados después de
aquellas veladas. Se despedian del doctor Dagnino conociendo

4 Ibidem, p.105.
* Ibidem, p.106.
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més del pasado de Tacna...” * Corolario: {LO QUE NOS
FALTABA!, chilenos sabios y bondadosos ensefiando a nuestros
nifios sobre nuestro pasado; “ayudandonos” a construir nuestro
futuro, el futuro integrado de nuestros pueblos. El mensaje no
puede ser mas obvio: siendo los chilenos bonisimas personas (a
excepcidn, claro estd, del discolo intendente y algunos como ¢€l),
hariamos bien en superar revanchismos que resultaban
anacronicos, cosas del pasado: una invitacion a la amnesia, en
consonancia con el sonado “proyecto” de escribirse una “historia
conjunta” en la que se omitiera de una vez y para siempre la
referencia al “corvo” y al “repase”, practicas genocidas del
ejército chileno, como si esas practicas aberrantes nunca
hubiesen existido. Y todo en aras de la “buena vecindad” y la
“integracidn regional”. Mientras los nifios y las nifias escuchaban
embelesados las sabias enseflanzas del doctor Dagnino, las
madres en el hogar hacian, a su vez, planes para acudir a una
retreta musical: -Que no todo sea tristeza, amiga. Esta noche
vamos a la retreta en la Plaza Colon. Los del Rancagua tocan de
lo mas bien. Seran chilenos, lo que quieras, pero son buenos
muisicos. *’ Por su parte, ya en casa, la nifia mas inteligente y
perspicaz, sintiéndose fastidiada por la situacion del cautiverio,
encara a sus padres a resolver los problemas entre mayores, sin
afectar ala generacion joven:

-Madre no es justo. Los mayores deben buscar
formas mejores para solucionar sus problemas. Nosotros
los chicos, en el liceo (escuela chilena) no tenemos
muchos problemas.

-Lajuventud es idealista, hija, es sanade almay de
mente. Los mayores son los que hacen las guerras, los que
buscan la discordia entre los pueblos. Pert y Chile no
debieron haberse peleado jamas. Entre hermanos no
pueden existir contiendas...”

Pero ;asi hablaban las nifias peruanas del cautiverio,
culpabilizando de la situacion a sus padres? Y mas aun, ;las
mujeres tacnefias que vieron a sus padres, maridos e hijos caer
en los campos de batalla o marchar al destierro, siendo por ello
las mas sufridas y aguerridas defensoras del peruanismo,

** Ibidem, p. 108.
> Ibidem, p.115.
“ Ibidem, p.120.
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estaban derritiéndose por ir los sabados en la noche a la Plaza
Colén a escuchar a los del Rancagua? A que sepamos, no.
Mujeres tacnefias de esa época como Sara Neuhaus de Ledgary
Angela Herndndez de Simpson, afirman un sentimiento
diametralmente opuesto. ;Por qué la novela de Gambetta no les
ha dado la palabra?, ;por qué ha preferido silenciarlas? Asi
mismo, en el asunto de las guerras, el libro de Gambetta presenta
razonamientos falaces que no resisten una mirada distraida.
(Quién hizo la guerra del salitre? En el ambiente cuasi idilico
descrito por Gambetta, el unico elemento discordante es el
intendente Maximo Lira que de motu proprio actuando,
inclusive, a espaldas de su gobierno, lleva a cabo una brutal
campafiade chilenizacion. El cierre de las escuelas, la expulsion
de los curas y el “empastelamiento” de los periddicos peruanos,
segun el libro de Gambetta, no corresponde a ninguna
geopolitica expansionista, sinonadamas que alaactitud discola
del intendente chileno, descrito como un individuo de “tez
cetrina”y “ferocidad araucana”.

Segun la novela de Gambetta, el intendente Maximo R.
Lira no solo sembraba terror entre los peruanos cautivos, sino
también entre los chilenos, adversos a su politica genocida,
contando con el apoyo de algunos otros elementos disociadores.
Entre estos, se destaca de manera especial al doctor Salvador
Allende descrito como un gran orador, pero también como un gran
hipdcrita, hablando en sus discursos sibilinos de paz y concordia,
pero lanzado en las noches de terror a las hordas chilenas al mas
desbocado vandalismo. Al parecer, este Salvador fue padre del
otro Salvador que lleg6 a ser presidente de su pais. ;Habia
necesidad de estigmatizar al progenitor del primer presidente
socialista latinoamericano, Salvador Allende? Pareciera que los
socialistas (derrocados por Pinochet), ya llevaban grabados en sus
genes la perfidia.

En sintesis, el fracaso que sufrio Fredy Gambetta al
escribir esta novela no es en absoluto una experiencia inutil: nos
permite proyectar nuestras reflexiones hacia el esclarecimiento
de los principios que deben regir una “novela historica”. Solo asi,
tomando en cuenta esos principios, nuestros jovenes y
potenciales escritores, podran contar con mejores herramientas
conceptuales al momento de encarar sus desafios ya sea en el
campo de la creacién o de la reflexion critica. Sobre todo, se
debera tomar en cuenta la diferencia que existe entre “novela
historica” y “drama histdrico”. Ambas formas inciden en los
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momentos supremos de la vida. Pero existe una diferencia: el
“drama histérico” concentra esos momentos en torno al
“personaje histérico” que deviene en el personaje central y
protagonico. En cambio, la “novela historica” no concentra su
materia, sino la explaya, siendo su propdsito mostrar el rio de la
vida en su pletdrica riqueza y extension. Ademas, la “novela
histérica” no se articula en torno al personaje historico
importante, sino en torno a un “héroe medio” (un simple soldado,
un granjero, un maestro de escuela, etc.), quien a través de su
peripecia y destino personal muestra la colision de las fuerzas
contrapuestas que pugnan al interior de la sociedad humana. En la
“novela historica” el personaje historico deviene en personaje
secundario.

Por lo demas, nuestros noveles escritores deberan
reconocerse como personas de mente abierta, favorables a los
grandes cambios historicos, tener vocacion democratica y
progresista, que conozcan y amen a su pueblo, que luchen contra
las fuerzas oscuras, caducas, retrégradas, que en cada instante de
la vida pugnan por aplastar a las fuerzas democraticas,
pretendiendo castrar cualquier impulso de avance y progreso. Por
eso podemos decir, con absoluta certeza: el intento fallido de
Gambetta al escribir Ardiente silencio no es obra de la casualidad.
Sin duda, un buen cronista y excelente biografo, podia haber
hecho algo mejor. Pero sin nocidn clara de lo que es una “novela
historica” y aupado al accionar de fuerzas retrogradas como el
golpe de Estado del dipsémano Morales Bermudez, no estaba
absolutamente en condiciones de escribir una “novela historica”
que, indudablemente, Tacna, la Ciudad Heroica, sigue esperando
y reclamando.

Y seguira esperando porque en cualquier lugar del mundo,
el pueblo quiere que su historia le sea contada por un poeta, no por
un historiador. De alli la preeminencia de Homero sobre
Herodoto, Tucidedes o Jenofonte.
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El ardiente silencio, primera novela histérica de Tacna
1899-1911. Ed. EDPYME Crear Tacna, Tacna.
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Capitulo 5

La poesia de Segundo Cancino Morales

5.1 Unapropuestade periodizacion

Segundo Cancino Morales (Huanuara - Tacna, 1948), ha
publicado hasta el presente diez libros de poesia, dos de prosa
poematica, una novela y algunos ensayos de literatura y
pedagogia. Sin embargo, dentro del conjunto de su produccion
intelectual, su obra poética resulta ser lo mas descollante. Por eso,
queremos abordar su estudio ensayando una propuesta de
periodizacion, agrupando la poesia de Cancino en tres etapas. La
primera, caracterizada por un impulso inicidtico, estd
conformada por Anda suelto el maligno (1971) y Diario de la
ausencia y el recuerdo (1971). La segunda, comprende un largo
periodo de casi 16 afios y 6 poemarios: La memoria del bitho
(1974), Regreso a Itaca (1975), Cacerias del viento (1977),
Estrujamundos (1979), Memorial paravivir (1984) y Poemas del
trasegador (1990), en los que prevalece la busqueda de la
identidad cultural por los caminos exdgenos de un
cosmopolitismo trepidante; y finalmente, la tercera etapa,
conformada por los poemarios Alto del sol (2002), Cantos de
Silenoy Botetano (2008) y Cuadernos de Tambillo (2011), segin
nuestro modesto parecer, el ciclo mas prodigioso de la poesia
peruana de los ultimos tiempos, esta marcada por el retorno a los
lares, manes y penates de la pacarina ancestral de su natal
Huanuara.

(Hay una cuarta fase? Tal vez, si. Aunque personalmente
nos inclinamos a pensar que sus tltimos poemarios, incluidos sus
libros de prosa poemadtica, constituyen mas bien una irradiacion de
los hallazgos estéticos de la tercera etapa. Hablamos de Nueva
York al paso (2012), poemas; Bagatelas tras el espejo de Celso
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Procopio (2014), novela; Antes era antes (2016), prosa
poematica; y Baruch después del aguacero y otros libros (2019),
poemas. En estas obras, aunque el poeta vuelve a ubicarse en los
escenarios cosmopolitas, lo hace como una auscultacion critica
del unimundismo, un dialogo con la aldea global.

5.2 Segundo Cancinoyla Generacion del '70

James Higgins, notable estudioso de la literatura peruana del siglo
XX, ha establecido un paralelo entre las décadas del '20 y del '70:
actitud vanguardista, amor por las innovaciones técnicas y
tematicas, recusacion de los viejos canones, profundo espiritu
revolucionario e innovador, versolibrismo, destruccion de los
absolutos burgueses y profunda auscultacion de la condicion
humana; amor por la metafora puray a la inquietante oscuridad de
sus imagenes, hermetismo, espacios en blanco y caligramas. Aun
mas, el paralelismo se extiende a la presencia de poetas de
procedencia provinciana, vinculados a los grandes movimientos
politicos y sociales.

Coincidente con la revolucion del Gral. Velasco (1968-
1975), los poetas de la generacion del '70 reflejan los cambios
sociales que se estaban produciendo en el pais, articulando una
expresion poética acorde al interés historico de los sectores
populares emergentes que reclamaban un lugar en la sociedad y
la cultura nacional, hasta entonces sumamente elitista y
discriminadora. Estos poetas se forjaron bajo el influjo de
grandes acontecimientos que remecieron el orbe como la
Revolucidn cubana, la Revolucidon Cultural China, la guerra de
Vietnam, el movimiento estudiantil de Mayo del '68 de Franciay
el triunfo de Allende en Chile, todos ellos eventos que parecian
presagiar la conquista de un mundo mejor, mas justo e
igualitario.

Sin embargo, el radicalismo con el cual los poetas del '70
irrumpieron en el escenario politico y literario se vio de pronto
enfrentado a una situaciéon sumamente compleja: el escenario de la
contrarrevolucion. No obstante, de acuerdo a sus principios anti-
burgueses, estos jovenes poetas siguieron manifestando su repudio
alasociedad tradicional entregdndose muchos de ellos al activismo
politico o a la bohemia como infaltables concurrentes o
parroquianos de bares y cafés de la ciudad. Innegablemente, el
grupo mas importante fue Hora Zero (1970-73), cuyos miembros
se hicieron notar, como los vanguardistas de los afios '20, a través
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de manifiestos y propaganda, polémicas y la publicacién de sus
propias revistas y ediciones. La postura colectiva que los
caracterizaba era asumida como un “compromiso’ con el pueblo y
la revolucion. Su radicalismo e iconoclastia se manifestaba en su
repudio de toda la tradicion poética nacional, con excepcion de
Vallejo y los poetas guerrilleros (Tello y Javier Heraud). De los
manifiestos de Hora Zero, se recuerdan algunas frases:
“Compartimos plenamente los postulados del marxismo-
leninismo, celebramos la revolucién cubana... lo que viene es
irreversible porque el curso de la historia es incontenible y América
Latina y los paises del Tercer Mundo se encaminan a su total
liberacion”, “A nosotros se nos ha entregado una catastrofe para
poetizar”, “La poesia es de mas de uno y es de todo un pueblo™.’
Los poetas debian abandonar su torre de marfil y comprometerse
con las luchas del pueblo y la revolucion. Al haber repudiado a los
poetas de su propia tradicion, encontraron modelos afuera, sobre
todo, poetas norteamericanos de la Beat Generation y el
exteriorismo del nicaragiiense Ernesto Cardenal, quien visitd Lima
en 1971 causando un gran revuelo entre esos jovenes poetas que
bautizaron a su grupo, precisamente, con el nombre de unos de los
poemarios del poeta nicaragiiense: Hora Zero, es decir, con ellos
empezaba la verdadera tradicion poética nacional. De los poetas de
la generacion precedente, mostraron especial animadversion por
Antonio Cisneros, tachado de ser poeta burgués, y cuya celebrada
desmitificacion de la historia nacional no era sino una mera pose.
En Tacna, los pugilatos tampoco se hicieron esperar. Aqui se
enfrentaron Livio Gémez y Segundo Cancino, representantes de
las generaciones del '60 y '70, respectivamente. Segtin anecdotario,
Livio le dice: tu nunca vas a ser el primero, y Segundo le retruca:
esas son liviandades. Sin duda, fue una lucha de titanes. En los
momentos de mayor encono, uno publico “Pardsito y huésped’ en
alusion a la condicion foranea del autor de Fraternidades y
Contiendas; y este replico con un punzante epigrama: “Una
cucaracha” (15 de mayo de 1990), y estableciendo las reglas de
juego de la “guerra literaria” con sus dos “graniticas reglas”: /a
alusion y no la mencion, “para confundir a la eternidad”, la
prohibicién de golpes bajos: caddveres (especialmente, los
exquisitos), carceles, desahucios (a la manera de Quevedo) y
despedidas intempestivas, “para confundir a la crueldad”.’

'Manifiestos de Hora Zero.
* Livio Gémez. Poesia por entregas, p. 4.
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5.3 Larecepciondelapoesia de Cancino

La poesia de Cancino, si bien es cierto no goza -creemos, por
razones de estilo- del favor del gran publico, concité desde un
inicio el interés y encomio de renombrados poetas y estudiosos de
la literatura peruana. Arturo Corcuera, por ejemplo, relievando el
lenguaje cuidado, estricto y reflexivo de los poemarios de
Cancino, dijo: “En silencio, sin prisa, ajeno a los halagos inutiles,
Segundo Cancino, ha ido modelando una voz personal, cuya
calidad queda ratificada y consolidada con la publicacion de Alfo
del Sol, libro en el que asoman las dunas, la neblina, los
matorrales, el quemante tema del desierto tan poco abordado en
nuestra poesia”. > Por su parte, Washington Delgado, mentor y
apadrinador de muchas generaciones de poetas peruanos,
incidiendo en el tema del centralismo y la marginalidad
provinciana (trayendo a colacion lo dicho por el poeta espafiol
José Maria de Larra: “Escribir en Espafia es llorar”), vierte una
controversial idea: “Este libro de Segundo Cancino (4/to del Sol)
nos llama a una reflexion... Con Omar Aramayo, con Oswaldo
Chanove y tres o cuatro escritores mas oriundos y afincados en la
provincia, Segundo Cancino es uno de los grandes poetas
peruanos de la segunda mitad del siglo XX. Uno de los grandes, ;y
qué? Como Aramayo, como Samuel Cardich que no figuran en las
ultimas antologias de la poesia peruana. Esto es escribir en Tacna.
Lo mismo que escribir en Puno, en Huancavelica o en Iquitos.
Escribir en Tacna es menos que llorar, es casi nada”." También
Ricardo Gonzalez Vigil y Paolo de Lima han pronunciado
palabras de encomio. El primero, refiriéndose al libro Cantos de
Sileno y Botetano, dice: “Buen ejemplo de la generacion del '70,
Segundo Cancino acierta al fusionar el vuelo poético con el hilo
narrativo, lo mitico y lo cotidiano, la reflexién lacerante con la
irreverencia grotesca”.’El segundo, en prologo a Cantos de Sileno
v Botetano, dice: “De Segundo Cancino ha dicho Edgar O Hara
que es el mejor exponente de la poesia en Tacna, y es obvio que
también fuera de ella. Pienso que con estos Cantos de Sileno y
Botetano la frase asume con potencia su doble dimension. El
mejor exponente en tanto poeta. El mejor exponente en expresar
esa porcion territorial (tan significativa) del territorio peruano.”°

*Cf. S. Cancino, Alto del Sol, Contratapa

* Washington Delgado, “Escribir a Tacna”, Prélogo a S. Cancino, Alto del Sol, p. 5.

° Cf. S. Cancino, Cantos de Sileno y Botetano. Contratapa.

° Paolo de Lima, “Compartir el canto”, prélogo a Cantos de Sileno y Botetano de Segundo Cancino, p. 13.
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5.4 La primera etapa: Anda suelto el maligno, Diario de la
ausenciay el recuerdo.

ANDA SUELTO EL MALIGNO es el libro de poemas con el que
Cancino hizo su triunfal entrada en el mundo de la poesia. El
titulo del poemario y el primer verso implican una alusion al
militante revolucionario, pero formulado pardédicamente desde
los puntos de vista de la sociedad burguesa. De alli el
entrecomillado: “El maligno anda suelto”; un concepto que se
hizo célebre, pasando ironicamente a nominar al mismo poeta, a
quien sus amigos, en son de broma, le reconocen como “El
Maligno”. El hablante lirico, haciendo explicita su condena a la
guerra de Vietnam, hace notar las debilidades del campo popular,
su abrumadora desventaja frente a las fuerzas del sistema
opresor:

2
Hace tiempo que algo anda mal.

Bocado de caimanes,
sabemos evadir la humedad de los desagiies
y resguardar en piedra la primavera.

Los viejos se tumban

yladesventaja
mancha nuestra cara
que sabe de veranos

y militancia.

Hace tiempo que algo anda mal.
Pero latoma de conciencia
Es poema peligroso.’

La frase “bocado de caimanes” (andloga a la hoy célebre:
“caimanes del mismo pozo” del extinto presidente venezolano,
Hugo Chavez) es una estupenda metafora que alude al militante
que sabiendo lo que le espera -ser un simple “bocado” para los
monstruosos aparatos de represion-, ha aprendido a ponerse a
buen recaudo. En este sentido, los versos: “sabemos evadir la

’S. Cancino, Anda suelto EI Maligno, plaquette, paginas sin numerar.
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humedad de los desagiies / y resguardar en piedra la primavera ”,
sefialan tanto al sistema opresor connotado como “humedad de
los desagiies ” como a la necesidad de preservar a los militantes
que a esas alturas de la historia han aprendido a “resguardar en
piedra la primavera” cuidando las fuerzas juveniles del campo
popular. Pero también expresa su malestar frente a la actitud
desidiosa de la vieja generacion. La frase: “los viejos se tumban”
(es decir, se abandonan), que evoca la famosa frase de Gonzalez
Prada: viejos a la tumba, jovenes a la obra, renueva su confianza
en la fuerza de los jovenes. Aunque, estos, sin la experiencia de
los mayores, tienen que encontrar solos su camino, tanto en la
alegria (= veranos) como en el sacrificio de los combates (=
militancia). No obstante, el hablante lirico hace una sincera
advertencia en torno a lo que puede representar la “toma de
conciencia” (o politizacidén), sin duda, una empresa
extremadamente riesgosa, pero también, al mismo tiempo,
valioso, bello, trascendental: un poema, es decir, un canto de
viday esperanza.

En el poema 3, acorde a la ortodoxia marxista, se afirma
que la liberacion de los pueblos ha de ser una cuestion de “arboles,
fusiles, apocalipsis”. Los versos: “Por el ruido de nuestros fusiles /
el Apocalipsis se aproxima a los arboles”, sin duda, evoca las
gestas guerrilleras del '65 que tuvieron, efectivamente, como
escenarios de combate las selvas de Madre de Dios (donde fue
abatido Javier Heraud), y las selvas del Cusco-Mesa Pelada
(donde murio6 el jefe del MIR, José de la Puente Uceda). En
general, cargado de imagenes de inquietante oscuridad, el bloque
3 constituye un canto al valor de los jévenes, cuyo empuje hacia
que las “garzas” (poetas apoliticos o “poetas puros”) huyeran
dejando el escenario al entusiasmo revolucionario de la nueva
generacion.

Por otro lado, en este mismo volumen encontramos el
excelente bloque de los “Testimonios”, un conjunto de seis
poemas que desarrolla el tema del expansionismo imperialista.
Testimonio 1, por ejemplo, expresa la condena al bombardeo
sufrido por el pueblo espafiol de Guernica, inmortalizado por
Pablo Picasso en su célebre cuadro cubista titulado con el nombre
del pueblo bombardeado, concluye marcando a fuego el genocidio
fascista:
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Jalan el gatillo

y como en Guernica
crece el viento,

crece el polvo,

el horrory lamuerte
crecen, alli

donde el miedo
levanta sus cuarteles.”

El mismo afio de la publicacion de Anda suelto el maligno,
Cancino publica su segundo poemario: Diario de la ausencia y el
recuerdo donde el hablante lirico, identificado con la figura de un
revolucionario, deja a un lado sus grandes preocupaciones —las
“tomas de conciencia” problematicas— para entonar delicados
arpegios. El revolucionario también sabe de amores y veranos.
Todo ocurre en la playa, frente al mar. Acariciado por las olas del
mar, el cuerpo del poeta siente una grata voluptuosidad y su alma
una vaga ensofiacion. Los versos tienen un destinatario:
“Florencia”, sin duda, la musa inspiradora:

Mientras el verano sacia mi cuerpo
tengo los ojos abiertos hacia el mar.

Estirando los brazos,
empuifiando recuerdos
remo fuerte

hasta arribar a tu sangre. ’

Pero el amor dura poco, apenas un verano. Luego... [a
ausencia y el olvido. Al poeta no le queda sino su “Diario...”
para dejar alli constancia de su dolor y angustia: “Sufro tu
ausencia / con los ojos cerrados: / bébeme el desierto / y el
olvido... / Soy la angustia”. Finalmente, en este mismo
volumen, como no podia ser de otro modo, el poeta se ve
obligado a tomar una posicidon frente al tema histdrico
peliagudo: la guerra y los 50 afios de cautiverio que sufrio
Tacna. Este tema lo expresa en el ultimo poema del volumen:
Cantaro de claridades, secuenciado en dos bloques, 1 y 2. La
primera sirve de bastidor para expresar la idea central en la

* Ibidem.
’ Transcrito de HUMUS, (Tacna, abril del 2012), revista literaria, edicion en homenaje al poeta Segundo
Cancino, P. 13.
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siguiente y conclusiva secuencia. En la primera, hace notar que
su clamor se ha proyectado hasta constituirse en un “cantaro de
claridades”, una suerte de entidad taumatirgica que hara
posible que el poeta, sobreponiéndose a la “ausencia y el
congelamiento”, se supone, liberado de sus traumas, y
habiendo llegado a su plenitud (“hombre desparramado en el
surco”), sea, efectivamente, “trigo, canto y rio” (alimento, arte
y devenir). Es decir, un hombre nuevo, se supone, ahora sin
complejos, incluso “comounave que inaugura su vuelo”.

De cualquier manera, nos llama la atencion el término
“congelamiento”, expresado en los siguientes versos: Toma mi
boca / para que aflore la yerba / sobre la ausencia y el
congelamiento. Sin duda, aqui se hace referencia a la famosa frase
de Basadre sobre los podridos, los congelados e incendiados, tres
enemigos que supuestamente impiden que la Republica alcance
su felicidad: “Los Podridos han prostituido y prostituyen las
palabras, conceptos, hechos, instituciones al servicio exclusivo
de los medros, de sus granjerias, de sus instintos y
apasionamientos. Los Congelados se han encerrado dentro de
ellos mismos, no miran sino a quienes son sus iguales y a quienes
son sus dependientes, considerando que nadie mas existe. Los
Incendiados se han quemado sin iluminar, se agitan sin
construir”."

Aqui importan los “congelados” que ven a la patria como
un paramo, precisamente, por haberse quedado agarrotados en sus
traumas y prejuicios, encerrados en el anacronismo patridtico y
nacionalista. No lo dice asi el historiador, pero, creemos, ese es el
sentido de sus palabras. Ahora bien, sobre este bastidor
ideoldgico se expresa la idea central del poema de Cancino como
una plegaria dirigida a la conciencia lucida y clarividente de un ser
taumatargico objetivado en la imagen del “Cantaro de
Claridades”, se entiende, capaz de mercedes, bendiciones,
aquiescencias:

2
Tt que atas mis 0jos a tus 0jos,
déjame olvidar
aquienes ganaron lailtima guerra
llenando de cadéveres el granero.

" Cf. Ernesto Yepes del Castillo (Comp.), Jorge Basadre. Memoria y destino del Perii.
Textos esenciales, p. 102.
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Tt que atas mi boca atuboca

déjame olvidar

aquienes arden

reanudando el toque de los tambores.
T que atas mis manos a tus manos,
déjame olvidar

aquienes aun como linces

rastrean, los rebarios de Abel.

Sobre tu rostro,
déjame que haga nuestros
el pan, el vino, el dia. "

Sin duda, un proposito laudable. No obstante, conviene hacer
notar que la posicion del poeta resulta circunspecta y cautelosa,
muy lejos, por ejemplo, del histrionismo amnésico de Guido
Fernandez que, empefiado en subrayar el anacronismo patridtico,
proponia borrén y cuenta nueva. ; Es posible olvidar la historia? El
buen Guido dijo que si, segun él, en aras del futuro integrado de
nuestras regiones. Otros, en cambio, somos como los elefantes, no
olvidamos los agravios, teniendo en cuenta, ademas, el adagio:
quiénes olvidan su historia vuelven a incurrir en los mismos
errores. De cualquier manera, en las huellas de Basadre y
Fernandez, el poema de Cancino es un NO al suefio de Juan sin
Miedo de recuperar nuestras provincias cautivas.

5.5 Segunda etapa: de “La memoria del bitho” a “Poemas del
trasegador”

La segunda etapa de la poesia de Cancino que empieza en 1974
con La memoria del butho, es jalonada por los poemarios: Regreso
a Itaca (1975), Cacerias del viento (1977), Estrujamundos
(1979), Memorial para vivir (1984), y Poemas del trasegador en
1990. La caracteristica mas saltante de esta etapa es el
experimentalismo y la profusa utilizacion de elementos de la
cultura occidental. No obstante, el cosmopolitismo desde las
busquedas de Manuel Gonzalez Prada a fines del siglo XIX y
principios del XX, incluso en los afios '70, podia mostrase muy
fecundo y efectivo en el rompimiento de las amarras con la vieja
metrdpoli colonial, articulando un discurso mucho mas actual y en

" Transcrita de HUMUS, Suplemento especial de LETRASERTICA, p. 14.

— 144 —



La Literatura Tacneiia

sintonia con los vientos de renovacion que soplaban sobre el
planeta. El poema liminar, justamente, utiliza un simbolo extrafio,
el simbolo del menhir. Veamos:

REYNO DE LAMEMORIA
Elyo del menhir
llegd en los pechos de la lluvia
doblando
el desleido estomago del viento.
Soii6 el fuego
y el tiempo.
Desayuno su cuerpo
de doble escultor
hasta que una tarde
ebrios de pajaros
olvidaronle en el polvo.
Ocultaelagua
invito al simio
afestejarse de arcilla,
sepultando el menhir
en la memoria del B
u
h
o 12

El menhir, voz céltica, es un monumento megalitico formado por
una piedra fija verticalmente colocado sobre el suelo como se los
observa en Bretafia donde los menhires abundan. A diferencia de
las piedras comunes, es una entidad cultural, un monumento o una
escultura. Por lo tanto, como tal entidad figurativa posee un
significante y un significado. Ampliando la concepcion del signo
lingtiistico de Saussure, podemos identificar el significante con la
piedra alargada colocada verticalmente, y el significado con vida,
puesto que el menhir esta de pie, enhiesto, como un simbolo falico,
desafiando el paso del tiempo, no obstante, haber sido preterido u
olvidado por la cultura utilitaria y materialista de nuestro tiempo.
Su simbolismo y significacion profunda, segiin el poema, queda
solo en la memoria del BUHO, a su vez, simbolo de sabiduria,

* Ibidem, p. 19.
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término escrito verticalmente para evocar la naturaleza simbolica
del menhir, que en nuestro contexto cultural tiene su equivalente
enel Inti Watana.

Luego de este primer poema, de sentido enigmatico, el
poeta expresa su ars poética en dos textos: “Arte poética” y “De
nuevo, arte poéctica”. En ambos, de similar estructura, salvo
pequeiias diferencias, se identifica al poeta con el cisne. No
obstante, en el primero, el cisne anuncia el “otofio” (decadencia) y
se identifica con “la estacion de los lagartos™. Es decir, la estacion
donde imperan estos animales ferozmente carnivoros asimilable a
la imagen del imperialismo dominador. En el segundo, el cisne
esta identificado con “la estacion de los tambores” (elementos que
anuncian guerra) y con “la polvora que humea” (sustancia
explosiva). En breve, en ambos poemas se identifica al poeta,
acorde a una antigua tradicién romana; "'y como el cisne es un ave
que se caracteriza por cantar antes de morir, la frase: “el canto del
cisne” alude a la obra postrera de un poeta o escritor. Ahora bien,
si tal es la identidad del poeta, ;cudl es la funcion de la poesia? Es
facil deducir que, en la etapa del imperialismo, el poeta, imbuido
de una vision revolucionaria, tiene la mision de cantar,
dialécticamente, el derrumbe de la sociedad burguesa y la
construccidon del nuevo orden, una sociedad sin explotados, ni
explotadores, por lo menos segun la bella utopia marxista. Por otro
lado, el volumen nos ofrece momentos cautivantes y poemas de
gran factura como “Quitumbe” (excepcional por la utilizacion de
una mitologia nativa), “Varon de Us” y “Balada de los cedros”.
Para calibrar los rasgos de estilo, sobre todo, experimentalismo y
cosmopolitismo, de la poesia de Cancino de esta etapa, tomemos
el poema “Babel” que, creemos, reine los rasgos de estilo, de
lenguaje y de orientacidn estética en esta etapa de su evolucion
poética.

BABEL

No tenia entonces la tierra

mas que arboles, animales y rios
Eldiaen todos los tejados

anidaba como los pajaros.

Una mafnana Prometeo olvido

el sétimo mandamiento, y el fuego

»

" Al gran poeta romano Virgilio, autor de la Eneida, se le conocia con el apelativo de “Cisne de Mantua”.
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trajo del cielo a los talleres:
el humo, los piojos
y los bajos salarios, desde entonces,
llenan de estopas el overol de Yahvé;
ysealzael ruido
sobre el blanco cuerpo del alba;
y, sobre el azafrany el granado,
el smog se cobija
Y, no contentos,
olvidandonos de los huesos
retorcidos por el reuma
y de las calles bloqueadas
de gases y suicidas,
las fabricas patrullamos y la torre;
y gozamos Oppenheimer
en laembriaguez del fuego;
y aplastamos el canto de los gallos
y laluz que palpita en los parpados.
Portodos los senderos,
el caosy laresignacion,
se filtran de la ciudad al campo.
Enverdad maquinamos
rodeamos los fosos, suburbios y ocaso.
Mas ta, Yahvé,
cactus cultivaste en nuestras lenguas
y en nuestros pies, el exilio;
ynotienen en el cielo
sino en la tierra, desde entonces,
con muros, huracanes y gusanos,
un rebafio dividido. "

Babel, en el lenguaje familiar y figurado alude a un lugar en el que
reinan el caos y la confusion. Segun las leyendas biblicas se trataba
de una torre que los descendientes de Noé construyeron para
alcanzar el cielo. En castigo a su soberbia, Dios confundié sus
lenguas para que no pudieran entenderse. Este poema pone en juego
diversos elementos culturales: la leyenda biblica de la confusion
que, obviamente, denota el caos del mundo contemporaneo; el
desarrollo irracional del mundo capitalista, con sus componentes de
decadencia y, sobre todo, deterioro sin precedentes de la naturaleza.

" Transcrito de Poesta tacneiia contempordnea, p. 55.
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En fin, un mundo regido por un dios conceptuado, irdbnicamente,
como un dios proletario (“overol de Yahvé”). Un mundo en el que
paraddjicamente gozamos (es un decir) de los inventos cientificos
mas letales como la bomba atdmica inventada por Oppenheimer.
Descorazonado por el futuro sombrio de la humanidad, el poeta
sefiala: “Por todos los senderos / el caos y la resignacion / se filtran
de la ciudad al campo ”. Entonces los versos se cargan de un sentido
execratorio. Se alude al Dios biblico como el artifice del caos y la
futura hecatombe: cactus cultivaste en nuestras lenguas /'y en
nuestros pies, el exilio. Es el dios que en la tierra -“con muros,
huracanes y gusanos”- se entiende al servicio de los poderosos,
tiene “un rebafio dividido”. En suma, un mundo en el que el regalo
de los dioses: el fuego de Prometeo se ha convertido en una cosa
monstruosamente diabodlica, la bomba atomica. En fin, siendo estos
tiempos dificiles, el poeta celebra a Erostrasto, aquel famoso
incendiario que quemo la biblioteca de Alejandria, nada mas para
que su nombre sea recordado en la historia; celebrado en el poema
de Cancino por encarnar el rechazo al Occidente capitalista. Como
contraparte, se canta el surgimiento (o resurgimiento) de las nuevas
praderas, donde nuevamente ha de volver a imperar la figura de la
diosa Artemisa (Diana de los romanos), representando el tiempo
juvenil y dichoso.

El poema “Esta noche”, con un epigrafe de Kahil Gibrain:
Cuando el amor os llame seguidlo. / Aunque su camino sea duro y
dificil, permite al poeta hacer profesion de fe revolucionaria.
Consciente de ser espiado por los aparatos de inteligencia del
régimen (“Los mastines espian / tu cuerpo de vencejo”, “Con
guardias de asalto / rodean mi cuerpo de venado”), toma la
decision de coger un fusil y marchar a las montafias. Obviamente,
el triunfo de la revolucion cubana en 1959 incendiaba la
imaginacidn de los jovenes de entonces —sean poetas o no- que
sofiaban graduarse de guerrilleros:

Estanoche
dejemos laalcoba.
Amada, cojamos el fusil.
Y marchemos a la sierra.
Alaselvamarchemos
con todos los humillados,
marchemos.”

S. Cancino, Memoria del Biiho, p. 61.
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Ahora bien, cerrando el volumen, encontramos el bello
poema “Balada de los cedros” donde la vigilia y el suefio hacen un
perfecto contrapunto, reflejandose en el tipo de letras que se
utiliza: bajas y altas. Las visiones del mundo que se tiene en las
horas de vigilia estdn escritas con mintsculas, las del suefio con
mayusculas. El contrapunto resulta cautivante:

Sien este mundo de milagros y naufragos
los suefios suefios son
EN SUENOS
PLANTO CEDROSY EN SUENOS SOY GUARDABOSQUES
fuera de los suefios
mora laciudad
y el desamparo. '’

Y finaliza con los mismos versos, aunque con una variacion al
final de la estrofa, destinada a corroborar su desencanto por la
realidad degradante, agregdndose ademads los tdépicos de la
devaluacidn del arte y la incomunicacion:

si en este mundo de milagros y ndufragos
los suefios sueflos son
EN SUENOS
PLANTO CEDROSY EN SUENOS SOY GUADABOSQUES
fuera de los sueflos
muere mi canto
sin ser escuchado

Lo bello acontece en el mundo de los suefios: plantas y animales,
cedros y helechos, el canto melodioso de los pajaros, susurros de
las ramas en los bosques, la libertad de correr como los venados.
Fuera de él solo se encuentra la ciudad llena de miserias, violencia
y hollin, una pesadilla horrenda poblada de seres espiritualmente
mutilados (contrabandistas, usureros, hideputas); no obstante que
alguna actriz de celuloide como la famosa b(rishit) b(ardot) puede
mostrar sus encantos provocando conmocion en la bolsa de
valores. Empero, en medio de ese mundo, dantesco o kafkiano, el
poeta cree encontrar algo positivo, esperanzador, digamos, una luz
al final del tunel. Veamos:

' Ibidem, p. 69.
" Ibidem, p. 71.
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fuerade los suefios
hartos de afiches y letreros y slogans contra el hambre
el che yramona
engendran el amor
y sobreviven a los rangers
y sus pupilas
se llenan de pueblos y leyendas "

En verdad, creemos, un final minusculo para un poema tan
grande. Un tributo al mito contemporaneo del buen samaritano
que lucha por liberar a los desheredados de la tierra. Cuarenta
afios después, las cosas estan bastante desmitificadas: a pesar de
su boina transgresora y su fotogénica imagen de revolucionario
idealista y romantico, el che Guevara desenmascarado como “una
maquina de matar”, un psicopata. Muchas veces, larealidad suele
jugarnos una mala pasada burlandose de nuestros mas caros
ideales.

No obstante, la utilizacion de mitos y personajes antiguos,
biblicos y grecolatinos, para expresar cosas del presente, resulta
un método sumamente efectivo. En este caso, posibilita a Cancino
enhebrar una lirica de gran aliento, evitando caer en las concebidas
simplezas de la “poesia social” en las que, desafortunadamente,
muchos “barcos ebrios” naufragaron y muchas hierbas del campo
se marchitaron en los raquiticos maceteros del
mariateguilachirismo.”

Cacerias del viento es uno de los poemarios de Cancino
que resulta emblematico. Desde el titulo concentra una actitud de
extraordinaria lucidez. Concibe la poetizaciéon como una
“caceria”, una busqueda bizarra, sin objetivo, una apuesta con la
nada o el vacio. Como Edipo, el poeta esté frente al “bufido de la
esfinge”, moviendo al azar como en el ajedrez alguna pieza, sea
“rey” o “caballo”, sintiendo que alguien puede desvalijarle todos
sus “peones” y hacer jaque. En efecto, el poema “Partida”, dice:

muevo al caballo muevo al Rey
alguien en mi partida desvalija
alos peones de pies a cabeza

* Ibidem, p. 71.
" A este respecto me permito remitir al lector a nuestro ensayo “El pensamiento pedagégico de José del
Carmen Mariategui La Chira” en Revista YARPAY n° 2 (Tacna, 2016).
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enjaque
Edipo frente al bufido de la esfinge
en todos los polos eludo
los terrales de la primavera.”

Por otro lado, Cancino vuelve a formular su ars poética en los
poemas: “Qué poeta” y “Poema”. En principio, encuentra su
materia poetizable “mas alla de los semaforos” (la chata realidad),
cuando escapando de la sofocante cotidianeidad encuentre la
palabra pura, incontaminada, dado que el lenguaje atiborrado de
“cables, latas, y relojes”, signos de lamodernidad mas prosaica, ha
perdido su espiritualidad. Por eso, segun nuestro vate, el acto de
poetizar es también una purgacion, y como tal permite quitar las
impurezas acumuladas en el tenebroso recinto de la ciudad
decadente. Para corroborar lo dicho, copiamos el siguiente
poema:

“Yoquecrei”
yo
categoria paralela al lobo
que creiy crei
en Mateo Cap VIvv 2-4
no puedo tener mis brazos
transcurridos de sequias
ni
destruir el victorioso
aleteo de los gallos de navaja’'

Evidenciando la superacion de ativicas credulidades, el poeta
denuncia como una abyeccion castrante la ensefianza de los
versiculos aludidos. En una linea de pensamiento nietzscheano, el
poeta se rebela a seguir atado a esas ensefianzas que ahora percibe
como decadentes. De acuerdo también a las ensefianzas del autor
de Asi hablaba Zaratustra, se propone apoyar todo lo que brota de
la tierra con fuerza vital, con ansias de poder y grandeza,
simbolizado en el poema por “el aleteo de los gallos de navaja”. El
canto victorioso, en este caso, del poeta vidente, si bien puede aun
tropezar con alguna “buena fe” (la fe del carbonero),
esencialmente, estd encaminado a la conquista de la verdad y la

*’S. Cancino, Cacerias del Viento, p. 9.
* Ibidem, p. 10.
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libertad. En tal sentido, puede inclusive estar conforme con la
muerte si ella trae lucidez y purificacion.

Tropieza mi tarareo

mi tarareo
tropieza con Paul Getty & Howard Hughes
[D]Eucalion en el templo de la Buena Fe
no podran
escuchar mi canto que fluye
como destrozada transparencia
pero Fedro
ya que postulabas el menor de los males
cuando llegue lanoche cuando llegue
habitame
siaturdes o purificas al milano *

La referencia a los magnates norteamericanos Paul Getty y
Howard Hughes, no tiene otro sentido que seflalar las
contingencias que ain pueden empafiar o entorpecer su canto,
aqui tarareo, y la referencia a Deucalion y Fedro, personajes de la
mitologia grlega contrapesa el materialismo y utilitarismo que
evocan los prlmeros La ciudad, eje de la cultura occidental, es
objeto de recusacion. A sus 28 afios, el poeta se ve obligado a
despedirse de sus tres gratas compaiiias: Diogenes, Kafka y
Marita, de alguna forma, vinculadas a sus experiencias
cosmopolitamente citadinas, suponemos, para iniciar su gran
viaje de retorno que lo acercara cada vez mas a lo esencial de su
canto. Lo que implica un punto de quiebre, aunque para tal suceso
aun faltaba un gran trecho por recorrer. Mientras tanto leamos este
fragmento del poema “con Didgenes, Kafka y Marita fuera de la
ciudad, en el paraiso” (sic):

kilometro 6.
Salgo al encuentro
de mis 28 afios
ocultos en los pezones de Marita
apenas caben en los ojos fijos de los peces
y en las primeras hojas de la primavera.

en casa,

* Ibidem, p. 11.
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se oye apenas la brisa
carcomiendo las paredes;
apenas la agonia disputa a las polillas

el corazén de lamadrea;
sobre el sofa
apenas rueda el afio
yseenreda
el gramodfono
la voztriste de Climinestra.
No eslahora.

Chau, Marita
Diodgenes, adios.
Adids, Kafka.”

Estrujamundos, publicado en 1979 cuando el poeta tenia 31 afios,
sin duda, constituye el corolario de esta segunda etapa. El titulo es
un neologismo que expresa el propdsito de estrujar el mundo con
el objeto de encontrarle algin sentido o algin bien o plus
rescatable. Pero cuando hace aquello solo encuentra que la
cultura occidental, con toda su ciencia y adelanto, convertida en
un tenebroso antro, estd abocada a contaminar y destruir la
naturaleza. El titulo del poema liminar: “desde cudndo”, ya
implica una recusacién a dicha cultura: ;Desde cuando, Una
columna de humo / arrasa los cipreses? Este poemario aparecio
con prélogo de Washington Delgado que tratando de relievar el
caracter experimental de los poemas de Cancino, analogo al
Trilce vallejiano, se embarca en una, creemos, ociosa y
desatinada comparacion. Compara un poema de Cancino con otro
de Gonzalo Rose, resultando que la poesia de este a diferencia de
los versos de Cancino, caoticos y desordenados, “son ductiles y
armoniosos, las imagenes nitidas y precisas, las silabas contadas
sin amaneramiento y la rima imprevista en que remata una serie
de versos blancos le da placidez, serenidad y quietud a la acida
melancolia en que se desenvuelve la evocacion de una juventud
perdida” * Del anélisis comparativo de Delgado resulta que los
versos de Cancino siendo “desordenados” entrafian “una angustia
entrecortada y acezante que marcha a tropezones entre incisos,
pautas y aclaraciones” de unos versos “absolutamente libres, sin
medida ni acentos sabiamente distribuidos”. Sin duda, los acentos
sabiamente distribuidos se daban en los versos de Gonzalo Rose,

*Ibidem, p. 59.
*W. Delgado, “Poesia en vilo”, Prologo del poemario Estrujamundos, p.7-11.
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apoyados “en un ritmo tradicional de endecasilabos y
heptasilabos”. Como quiera que sea esto, nos queda la duda
acerca de las “silabas contadas sin amaneramiento”, al parecer,
cualidad intrinseca de los versos de Gonzalo Rose, pero no nos
ofrece ningtin ejemplo para que el concepto quede absolutamente
claro.

En principio, creemos, la comparacidn no es pertinente.
Lacomparacion que deberia haberse profundizado es con Trilce
de Vallejo dado el comin denominador de vanguardismo y
experimentalismo, practicados por Vallejo y Cancino.
Entonces si se hubiera llegado a mejor puerto. Por otro lado, los
recuerdos en uno y otro tampoco daban mucho pie para una
adecuada comparacion (en los poemas transcritos por Delgado,
Gonzalo Rose se remite a su infancia y Cancino habla de su
juventud). Desde el punto de vista de las tendencias poéticas,
menos pie habia, para la comparacion: Gonzalo Rose
representa una tendencia romantica algo tardia resuelta en un
melodramatismo de vals criollo, mientras que Cancino encarna
el experimentalismo vanguardista como sefiala J. Higgins al
compar las generaciones del 20y del'70.

En este poemario, creemos, especial importancia tiene la
seccion titulada, analogamente, “Estrujamundos” que utiliza
como forma compositiva el versiculo. El poema empieza
poniendo en la picota el mal habito de la superficialidad que,
inevitablemente, nos conduce a minucias que encallan en el
nihilismo. El primer poema, un versiculo de apenas tres lineas y
tres enunciados yuxtapuestos, sin mayusculas, ni signos de
puntuacién que demarquen las fronteras como en las paginas
finales de Ulises de Joyce, dice:

vagamos entre todo aquello que sin habito de profundidad
se desmenuza o se devora estrujamundos duros son los
dias y un concierto de murciélagos enciende el
despefiadero *

Como podemos observar, el primer enunciado gira en torno a la
superficialidad de nuestros actos que invariablemente termina
naufragando en el sinsentido. El segundo, apenas un término:
estrujamundos, sintetiza toda la carga semantica que conlleva el
libro. Es un neologismo utilizado para connotar la busqueda

* 8. Cancino, Estrujamundos, p. 31.
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poctica, el sentido o sinsentido del mundo. El tercero, en torno al
contexto tempo-espacial con el caos imperante en la sociedad
capitalista, connota la irracionalidad e inhumanidad del sistema
imperante.

La estructura del segundo poema es idéntica. Un texto
segmentado en tres enunciados: el primero en torno a la identidad
del sujeto (hablante lirico), su condicion enfermiza (asmatico),
desenvolviéndose en un medio nada saludable (sucias homilias de
nedn). El segundo, una breve frase: “haz sitio”’; pero no nos queda
claro si se trata de un haz de cosas o es una errata, por “hacer sitio”.
El tercero, en torno al ambiente malsano en el que, como palida 'y
fragil planta, el yo lirico se empefia en hundir sus raices aunque la
cosa resulta extremadamente irdnica, puesto que el lugar donde
trata de enraizarse mno es tierra fértil, sino una ciénaga que,
naturalmente, denota a lamoderna urbe capitalista:

Poseo la oscura saliva por donde apenas avanza el
vientecillo asmatico de tu boca cefiida a la intemperie y a
las sucias bombillas de nedn haz sitio he aqui la ciudad sus
palidas redes y el madrigal que deviene en espeluznante
ciénaga ™

El tercer poema, cifra un mandato: mirar, observar, en medio del
caos (ya que la suerte esta echada), y luego, cuando las fuerzas
destructivas se desencadenen (guerras y aneurisma), tratar de
restafiar los nervios (neuronas) destrozados:

llamado a rodar mira a través de las claraboyas se deslizan
junto a oxidados escarabajos madascaras y andnimos
espejismos, pero no bien caigan el guerrero y el aneurisma
confortate parchando tus neuronas en donde menos cavile
el otofio 0 se apenumbre nuestro hermético fantasma

Finalmente, el cuarto versiculo, lejos aun de la claridad (refugio
seguro de las aves mayores), recomienda callar cautamente y
permanecer en el fuego intimo porque ni el yo ni el superyo, para
decirlo en términos lacanianos, pueden vencer el vacio y el
sinsentido, el pesimismo, expresado por el oximoron “pésimo
optimismo””:

“ Ibidem, p.32.
“Tbidem, p.33.
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edad no afin a la euforia busca el refugio de las aves
mayores y no regafies cuesta arriba con el corazon
persevera el fuego intimo a las fruterias y tanto el sol como
la luna no concurran hastiados a los parpados ni bajo tierra
hueros los signos del zodiaco palpen inhdspita calavera
calla ni td ni yo podemos con este pésimo optimismo.”

En sintesis, en la trayectoria poética de Segundo Cancino,
Estrujamundos constituye un momento memorable. Ya no se
trataba del “Maligno” que anda detras de proyectos maximalistas
de transformacion del mundo, sino del “Trotamundos” cada vez
mas descorazonado. Creemos, este es el sentido esencial de este
libro mas cercano al existencialismo de la nada que anonada,
reflejado mas alld de la ruina de los absolutos burgueses en el
experimentalismo formal y las disonancias.
Desafortunadamente, W. Delgado, el factotum de la poesia
peruana de esos afios, habiendo anotado la asociacion tematico-
experimental de Estrujamundos 'y Trilce, solo se limito a sefialar
que el libro de Cancino producia la sensacidon de un (estupendo)
fracaso, como habria dicho Basadre en relacion a Trilce de
Vallejo. Pero con ello solo se patentiza no haber entendido, ni
Basadre ni Delgado, los libros de Vallejo y Cancino,
respectivamente.

Volviendo sobre nuestros pasos, creemos posible hacer
una pequefia estadistica sobre las palabras utilizadas por el poeta
en esta fase de su evolucidn caracterizada, en general, por la
busqueda de identidad cultural por los caminos exdgenos y/o
exoticos del cosmopolitismo.

MEMORIA DEL BUHO: Menbhires, lagartos, cisnes, gladiadores,
Balzac, André Breton, cimbalos, caimanes, David, Linea
Maginot, Sodoma, Carlos V, Varén de Us, Eichmann, el Mahatma,
Baldad, Eliu, Sofar, Yavé (sic), Coca Cola, Prometeo,
Oppenheimer, Holofermes, Metro Goldwyn, Judit, phanton,
Artemisa, Fauno, Pindaro, Merton, Cartago, Luther King,
Sedecias, rey de Judea, Piscis, Eros y Thanathos.

REGRESO A ITACA: Ttaca, Penélope, Tiresias, Tebas, dios de
Abraham, Telémaco, Eumeo, Wiriyamu, Escila y Caribdis, y
Aquileo.

* Ibidem, p.34.
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CACERIA DEL VIENTO: Galatea, abedules, Edipo, esfinge,
Mateo, Paul Getty, Howar Hughes, Eucalién (sic), Fedro, Rilke,
Marguerite, Einstein, Pierr Loti, auriga, Penélope, Fontana de
Trevi, Meridiano de Greenwich, Davos Platz, Didgenes, Kafka,
Irlanda, bulevares de Paris, y Climinestra (sic).

ESTRUJAMUNDOS: Abel, Joan Baez, Raiconif.

MEMORIAL PARA VIVIR: Caballo de Troya, Penélope, blue-
Jean, Fernando Pessoa, Didgenes, Li Po, el hurdn.

No obstante, en algunos poemas de esta fase afloran recuerdos del
lar nativo, pero se trataba de un pasado obliterado. Suponemos que
ese es la razon por la que los titulos de algunos poemas de
Memorial para vivir estan enmarcados entre paréntesis: (Notas
sobre Tacna), (El retorno), etc. Los elementos exdgenos atn
seguian siendo preponderantes, pero ya se puede advertir un sutil
movimiento inverso: el rechazo de la alienacion y deseos de
retorno al lar nativo. Este es el caso del poema “después de haber
vivido en blue-jeans” que, con un claro sentido autocritico, afirma
una suerte de profesion de fe:

Después de haber vivido en blue-jeans, cada mafana,
siguiendo el curso de las aguilas, chiflo
ala gaviota llegada desde el mar.

Jamas te asuste
lamujer que sangre cerca de los bueyes.
Asi, cuando jode el caliche o enverrugen

puquioy alero,
confio en el necesario poder de los cerros.

5.6 Tercera etapa: Alto del Sol, Cantos de Sileno y Botetano'y
Cuadernos de Tambillo.

La tercera etapa empieza con ALTO DEL SOL con la variacion del
locus de enunciacidon. Surgen personajes, lugares y
acontecimientos no como meras evocaciones de un pasado
distante y obliterado, sino como elementos palpitantes con toda la
cargazon vital de alegrias y tristezas. Por ejemplo, el primer

* Ibidem, p.59.
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poema, sin titulo, identificable como todos los demas de este
volumen solo por el primer verso: “Estricto y claro”, es una
epifania. Se vislumbra alli un horizonte de difuminadas
distancias, oleadas de arena derrumbandose hacia el mar bajo el
fulgurante sol de una Tacna que se reinventa en los recuerdos del
poeta:

Estrictoy claro

de otras vidas retorna lanoche mas lejana
aquella que canturrea entullecida entre zorros
y desmesuradas enredaderas.

Sol de todos los dias
en las tiznadas mareas y en el fondo quebrado de su boca.™

El prélogo de Washington Delgado al incidir, condolidamente, en
la situacion de marginalidad de los poetas de provincias, pierde de
vista su verdadera trascendencia. Apelando a lo dicho por el
romantico espafiol José Maria de Larra, Delgado trata de
establecer un paralelo entre Espafia de inicios del s. XIX y Tacna
de inicios del s. XXI, para sefialar que en ambos escenarios
escribir poesia era “menos que llorar”. Una certeza que solo puede
surgir de la vision burocratica y dulica de la poesia, implicando un
reclamo subliminal dirigido a las instancias gubernamentales a fin
de que esas instancias se dignen por lo menos de prestarles
atencion a los poetas “olvidados” de las “olvidadas provincias”.
Escribir poesia en Tacna o en cualquier otro lugar del mundo no
puede ser lo que dice Delgado haciendo eco a lo dicho por el
romantico Larra. Todo lo contrario, escribir poesia en cualquier
parte del mundo es un hablar absoluto sin Destinatario, una
apuesta con Dios, el vacio o la nada. Por eso, la actitud condolida
por reales o supuestas pretericiones no viene al caso. La vision que
trata de solventar Delgado nos lleva irremediablemente a la
concepcion del poeta 4dulico representado en el Peru
contemporaneo por José Santos Chocano, y por el mismo Delgado
(en su version de la “izquierda” /ight, eternamente apoltronada en
cargos burocraticos), abismalmente distante de la leccion
imperecedera de Eguren y Vallejo, los fundadores de la actual
tradicidn poética peruana.

*'S. Cancino, Alto del Sol, p.13.
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Pero continuando con nuestro comentario, no obstante el
hastid6 que siente el poeta por los homenajes patridticos
ritualizados, percibimos en este poemario algo asi como una
segunda fundacion de la poesia peruana contemporanea. Aqui,
todo empieza de nuevo, los pies puestos sobre la tierra propia,
condicién sine qua nom de todo auténtico crecimiento. Los
elementos propios (personajes, escenarios y acontecimientos)
cobran especial vigor y trascendencia. Las mismas opacidades de
la vida son puestas en un ecran mayor, como en una estructura
fractal, comprendiendo escenarios mucho mas vastos. En efecto,
leemos:

Desde el fondo de la Quebrada del Diablo

el rito distante y repetido de las estrellas

un viento de arrugados suspiros

la verdad mezclada en el barro

el Roto Lira y un estiipido enjambre de antenas

Casial oido

como queriendo agregar mas dias al indolente incendio
deshojando la huracanada nostalgia de aquel tiempo
zumba con las mismas palabras

Desde el fondo de la Quebrada del Diablo
en el parco color de lanoche

los 0jos asumen sonambulos

los glaseados limites del desierto

y lapalabra que guarda un grave silencio ™

El escenario de la encarnizada batalla se difumina “en las patas de
un zorro [que] -corre sobre el Campo de la Alianza. Permanece
lacerante el recuerdo ominoso, ironicamente invocado con la
menciéon de unos “juanetes” que agobiaban a los soldados
anonimos que pelaron y murieron en esa desigual contienda. El
poetales concede la palabra:

Quienes no son monticulos de sombra
desolados sobre el resol del desierto se preguntan

(coémo seremos registrados por las Historia?
[cuantos mayos con laboca cerrada

* Ibidem, p.23.
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veremos a los enemigos por nuestras calles
, . . , 32
mas a nuestro cielo como un cielo de catastrofe?

Frente a la guerra, el vate tacnefio concluye con Gao Xingian,
autor de La montaria del alma, afirmando que la Historia: “al finy
al cabo no es mas que una densa niebla ”. Pero agrega esta soberbia
ironia: “y no aquella bolsa que revolotea en el aire”. Sin duda, una
alusion a los discursos grandilocuentes que se suelen proferir en
los ritos oficiales. Como es de recordar, el gran Jaimes Freyre, en
su memorable poema “La ciudad natal”, afirmdé una vision
analoga cuando burild estos versos: jAh! ;Quién rompio el
encanto de sus dias serenos? / ; Quién en su puro cielo desato el
huracan? / ;Quién purpuré con sangre las ondas de su rio? /
¢ Quién escogio sus campos para el terrible azar?

Al superar las formas y maneras de la poesia social que,
por lo general, degenera en una poesia panfletaria de cliché y
consigna, la poesia de Cancino asume en esta su tercera fase los
postulados de la lirica moderna, aquella que viene de Baudelaire,
Rimbaud y Mallarme, y alcanza en la primera mitad del s. XX su
mas extensay bellarealizacion, y cuya caracteristica fundamental,
como ha establecido H. Friedrich, es el  hermetismo y la
disonancia. Por eso, incluso, para los lectores profesionales, el
acceso a este tipo de poesia se torna dificil. Como dice el mismo
Friedrich: “su oscuridad fascina y aturde”. Para acceder a ella,
como un ejercicio previo, el critico aconseja acostumbrar los ojos
a la oscuridad. Para verificar estos rasgos (oscuridad y
disonancia), presentes en la poesia de Cancino de esta etapa,
citemos un ejemplo: “Un perro en la plaza revestido de afloranza”,
perteneciente a “Estancia en la Pampa de los Olvidos”. Este
poema sin titulo, identificable solo por el primer verso del poema,
dice:

Un perro en la plazarevestido de afioranza
un perro adormilado espia tras la neblina
echan sombras a todo lo que ganaste en la vida

Un perro en laplaza
un perro lame el polvillo gime
ennegrecido en la parte gangosa de tu lengua

* Ibidem, p.24.
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Un perro en la plaza lentamente un perro
desencadena el crepusculo silencioso cuando tus ojos dejan
de saborear la perfumada y larga espera de los huertos

Unperroenlaplaza
un perro babeante jadea en mis cuadernos y hace hoyos
en la piel imaginada del estéril riachuelo

Un perro en laplaza el perro cerca
oculta vilipendiadas magras calaveras
de un desaforado tiempo tras las cerraduras

(Qué entendemos aqui? Probablemente, nada. Su oscuridad es
casi total. Se habla de un perro como sujeto del enunciado. Sin
duda, una metafora pura: de los elementos comparados, solo
aparece el elemento comparativo. Por lo que se torna dificil, acaso
imposible, develar plenamente el sentido del poema. Solo el poeta
sabra de qué, de quién o de quiénes se trata. El lector, a través de las
calificaciones del sujeto, con mucho podra intuir que se trata de un
sujeto marginal. En fin, un sujeto que lleva ocultas en su magin
“...vilipendiadas magras calaveras / de un desaforado tiempo tras
las cerraduras”. Pero nada mas. Como nos acontece a nosotros
mismos, lo mas probable es que el lector se sienta perdido en el
laberinto de palabras e imagenes, con posibilidad de solo
decodificar los signos lingiiisticos, mas no los signos poéticos que,
tal vez, permanezcan ocultos por siempre.

Tomemos otro ejemplo, “Estancia con Sileno Torres”, un
largo poema que conforma la segunda parte del volumen. En
cuanto al titulo, descontando el término “estancia’” que se refiere a
la accidn de estar en un lugar un determinado tiempo, aqui en
compaiiia de Sileno Torres, revisten mayores problemas estos dos
ultimos términos. Tomado de la mitologia griega, Sileno designa
al compaiiero de Dionisio, el dios del vino. Se trataba de un satiro o
fauno, dios menor de la embriaguez. Segun las creencias, poseia
dones especiales de sabiduria y profecia, sobre todo, en sus
estados de extrema embriaguez. Se dice que el rey Midas lo hizo
capturar echando licor a una fuente de la que Sileno solia beber.
Entonces, este fauno compartié con el rey una filosofia pesimista,
segun la cual, lo mejor para un hombre es no nacer, pero si nacia
debia morir lo mas pronto posible. El poema, obviamente, no
habla de este personaje, sino de alguien que podria parecérsele,

* Ibidem, p.31.
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puesto que toma su nombre y sabemos que los nombres surgen de
un deseo, en este caso, sin duda, del deseo que su personaje se le
parezca por algun rasgo. Pero partiendo del texto mismo no hay
manera de saberlo, a pesar de haberse consignado el apellido del
personaje. Solo por algunas referencias podemos deducir que se
trata de un compaiiero de juergas y correrias partiendo de la
siguiente evocacion:

hablo en facil de maldoror

con ternura de quienes siguen fumando
en el escondite de los zorros
sobre el arenal **

Aqui, la referencia a “maldoror” resulta clave. Ante todo, nos
permite conjeturar el sustento estético del libro. El hablar en modo
“facil” no es sino unareferencia irdnicay antitética a los Cantos de
Maldoror de Isidore Ducasse o conde de Lautreamont que en el
siglo XIX establecio mas bien el modo poético de hablar “dificil”.
Luego, a lo largo de sus 185 versos, el poema permanece
hermético. Solo apelando a algunas referencias extra-textuales,
anécdotas o datos biograficos, podemos romper hasta cierto punto
con su hermetismo. Para los lectores del entorno del poeta, por ello
mismo lectores “privilegiados”, no resultara dificil identificar a
“Sileno Torres” con el profesor Juan Torres Garate, profesor de
filosofia, militante trotskista en sus aflos mozos, gran admirador
de Socrates y Nietzsche, y amigo personal del poeta. Solo
entonces algunos pasajes llegan a transparentarse. Por ejemplo, la
referencia a Trotsky en la escena en que el hablante lirico y Sileno
Torres se encuentran en un bar bebiendo café: en triste / con los
tres lapices de Trotsky / en compaiiia de otros tristes. O, en la
siguiente secuencia, donde se invoca a Soécrates, uno de los
filésofos mas apreciados por el profesor Torres: “ Y es ahora
cuando Sileno Torres / oye batir las alas y cantar al gallo / una vez
mas (sospecho) ofrecido por Criton / para celebrar tu
cumpleafios”. * En ambos ejemplos, el referente cultural queda
claro. No obstante, en el primer ejemplo, sigue la oscuridad en lo
relativo a los lapices. En el segundo ejemplo, obviamente, se trata
de la famosa escena del gallo de Socrates, que Torres Garate
abordaba en sus clases de filosofia. Aparte de estas secuencias
donde la referencialidad contextual es evidente, el poema

* Ibidem, p.45.
*Ibidem, p.50.
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permanece, desafiante, en su “gloriosa oscuridad”. En algunos
otros momentos, la referencia a los elementos del entorno,
toponimos y nombres de barrios o calles de la ciudad, nos permite
asomarnos brevemente a sus contenidos o por lo menos ubicar los
escenarios en los que acontecen los eventos: Pampa del Caramolle
(aledafios al casco urbano), Patricio Meléndez y Modesto Molina
(calles céntricas de Tacna), la Catedral, la Vicaria (edificios
religiosos), Alto de Lima, Chorrillos (barrios de Tacna), Intiorko 'y
Arunta (1os dos cerros de arena que flanquean la ciudad de Tacna,
Leoncio Prado (barrio marginal), 7 de Junio (nombre de una calle
también marginal), etc. Para una mayor dilucidacion de las
disonancias y hermetismos como rasgos predominantes de los
poemas de Cancino de esta etapa de su evolucion, tomemos el
siguiente bloque:

Corriendo aventuras
enAlto de Lima en Chorrillos
alamesa tronchada por un manojo de desvelos
una mujer blanca de ausencias
engulle entusiasmada la melancolia
y el temblor seco de todo un universo de breves
y asustadizas espermas **

Se habla aqui de “aventuras” y se menciona los lugares donde
aquello ocurre: Alto de Lima y Chorrillos. Luego la referencia a
una mujer “blanca de ausencias” se torna misteriosa y aun
contradictoria, pues se le atribuye dos cualidades imposibles de
coexistir: entusiasmo y melancolia (se trata de un oximoron). Asi
resulta chocante la imagen de una mujer que engulle
“entusiasmada” la melancolia y “el temblor seco de todo un
universo de breves / y asustadizas espermas”. ;Como entender
esto? Sin duda, la “aventura” se refiere a unas relaciones sexuales
promiscuas. Pero el sentido de esta secuencia solo se nos revela
cabalmente si tomamos en cuenta, extra-textualmente, el
siguiente dato: el término “Chorrillos” alude a un burdel que
estaba ubicado en ese lugar. Entonces, el contenido queda
descifrado mas o menos asi: la aventura ocurre en el prostibulo.
Pero, contrariamente a lo esperado, el texto desmiente el
estereotipo de la prostituta como mujer “de vida alegre”. Detras
del rostro de esa mujer, “blanca de ausencias”, el hablante lirico
percibe un drama humano, ya connotado por la expresion previa:

* Ibidem, p.47.
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“mesa tronchada por un manojo de desvelos” y luego por el
término “engulle”, que connota tanto la melancolia de la mujer
como el acto sérdido, quedando claro también la frustracion del
joven y ocasional parroquiano —en este caso, el hablante lirico—
que termina con sentimientos de culpa, denotados por las
expresiones: “temblor seco” y “breves y asustadizas espermas”.
Naturalmente, sin esa informacion el sentido de esta secuencia
permaneceria oculto. El lector, por mucho, podria llegar a percibir
la expresion ironica expresada por el oximoron. No obstante, al
final del largo poema, en los ultimos versos, se abre un panorama
mas asequible: el encuentro con Tacna y la modernidad, pero a
condicién de saberse que el nombre del héroe —Leoncio Prado—
alude al barrio que acoge a los migrantes: “y como siempre aqui /
en Leoncio Prado calle 7 de junio / estar vivo significa oir que el
aullido de los perros / se apodera de la brisa que sopla en direccion
almar”. ”

Ahora bien, esta misma tonica prevalece en la tercera y
ultima parte del poemario: “Estancia con Adriana y Alejandro”,
que consta de ocho poemas destinados a expresar la experiencia
dolorosa y traumatica de los migrantes andinos que afrontan,
ademas de las precarias condiciones econdmicas, la aguda
marginalidad social y cultural. Alejandro, el padre, ex
telegrafista, de 59 afios, con su mujer Adriana y sus seis hijos,
decide abandonar la paz bucdlica de su natal Huanuara para
avecindarse en los arenales de la ciudad costefia. Pero la vejez
galopante le pisa los talones, muy pronto se ve sumergido en la
demencia senil. En tanto que Adriana no deja de sofar con el
retorno. Se trata, pues, de una elegia, la mas triste de las
composiciones liricas: el canto de tristeza por la patria perdida o
por el terrufio abandonado. Para abreviar, la tercera fase de la
evolucion poética de Cancino resulta crucial. De no haber
operado ese giro extraordinario de regreso al lar nativo, Segundo
Cancino habria sido un gran poeta, pero nada mas. Es ese giro el
que lo convierte en una figura iconica de la poesia peruana
contemporanea.

Por otro lado, el poemario CANTOS DE SILENO Y
BOTETANO nos ofrece el contrapunto entre estos dos personajes
de traza mitoldgica. El primero, sin duda, es el mismo Sileno
Torres del anterior poemario, mientras que Botetano es el “recién
llegado™, el migrante andino, aunque la etimologia de su

“Tbidem, p.52.
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patronimico, a diferencia del primero, resulta mucho mas dificil
de indagar. En los diccionarios en linea solo hallamos
informaciones jocosas e imprecisas, como la siguiente:

“... de 9199 apellidos peruanos los Botetano se
distribuyen de la siguiente manera: Hay 0.003% de
personas con el apellido Botetano en el Peru. El Apellido
Botetano ocupa el ranking 4603 en el Peru. El Apellido
Botetano ocupa el puesto 395 con la letra "B". En el
Departamento de Lima hay mas gente con el apellido
"Botetano". El Promedio de Edad de los Botetano es de 22
afios. Los Botetano son 100% Solteros. Los Botetano son
0% Casados. El 100% de los Botetano tienen Educacién
Superior. E10% tienen trabajo. ™

Al parecer, se trata de un apellido criollo, puesto que ni
remotamente suena a runasimi, aymara o puquina. Obviamente,
los subtitulos del texto ayudan a identificar a estos personajes:
Sileno aparece asociado con el desierto (“Sileno, mirdandose en el
desierto”) y Botetano con las montafias (‘“Botetano llamado por
las montafias”). Lo que, sin duda, como sugiere Ricardo Gonzélez
Vigil, establece una relacion de oposicion complementaria. En
efecto, este es también nuestra percepcion, pues, al parecer,
estamos frente a una suerte de version moderna del mito
huarochirano de los zorros: el zorro de arriba y el zorro de abajo,
los atujkuna de Arguedas, involucrados en un dialogo infinito. Por
lo demas, tanto Ricardo Gonzélez Vigil como Paolo de Lima han
escudrifiado la estructura de este poemario. Segun el primero,
Sileno y Botetano, “una doble figura de la embriaguez canta en
direcciones mas que contrapuestas, complementarias”. Segun el
mismo critico, resulta ser Sileno “una figura mitica en una Tacna
distante del mito patriotico”, de la tragedia y la épica de la “ciudad
heroica” que padecié un cautiverio vil luego de la guerra con
Chile”. Aqui se citauno de los pasajes centrales mas significativos
del poema que, indudablemente, expresa el phatos generacional:

Sileno quisiera limpiarse de todo recuerdo.
Refugiarse indefinidamente de lanegra garta
que tanto cae en su corazon.
Quisiera ahorrarse laamargura,

* https://www.deperu.com/apellidos-peruanos/botetano.html

— 165 —



Saul Dominguez Agiiero

lamachacona
y aplastante amargura del cautiverio.”

En relacion con Botetano, Gonzalez Vigil constata que se trata de
(13 4

un borracho de pueblo (aqui Huanuara), alma de la fiesta popular.
Canto de alegria para conjurar el sinsabor que dejan los que han

. : . . . -

partido buscandose la vida en las ciudades, digamos Tacna”. En tal
sentido, encarnaria un mensaje colectivo, sin duda, en
consonancia con el espiritu colectivista de la cultura andina. Se
cita los siguientes versos confirmatorios:

Cerrad ahora las puertas al desamparo.
Cerradlas al polvo de la ausencia

Espreciso

Que, animado por mi canto,

Traigas acasa

Los pasos al albor del caminante,
Lafrescura,

Laprofusa fragancia,

Los encantamientos de los arroyos.

Profundizando en la oposicidon ciudad-campo, Paolo de Lima
vierte ideas analogas. La ciudad como recinto de la modernidad,
tiene en los poemas de Cancino una connotacion marcadamente
negativa de deterioro y pérdida de valores, un espacio de
deshumanizacion expresado por imagenes de excepcional
crudeza. Por ejemplo, la siguiente: “[la ciudad moderna] que
conecta con un mundo de profundos secretos. / Con los susurros
dispersos de los vagabundos./ Con la panza abierta de unarata/sin
remedio sobre el pavimento”. '' La rata aplastada,
presumiblemente por las pesadas ruedas de un camidn, es también,
una dolorosa metafora del hombre contemporaneo, en este caso
del migrante andino aplastado por la modernidad desequilibrante
del actual sistema. Segun el prologo de Paolo de Lima, la identidad
de estos dos personajes, opuestos y complementarios, grafican las
consecuencias de una realidad apabullante, la universalizacion del
sistema capitalista, un sistema que rompe y arrasa los valores de la
tradicional sociedad andina, ya sea nativista-comunitaria como

*S. Cancino, Cantos de Sileno y Botetano, p. 29.
“ Ibidem, p.65.
“'Tbidem, p.48.
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feudal-patriarcal, introduciendo agudos procesos de
deshumanizacion. Sileno, locuaz y borracho consuetudinario,
montando guardia en la avenida en inutil espera de Juana Cafias,
presumiblemente, una copetinera, de quien dice estar enamorado,
sumergido en un proceso de auto degradacion, se ve convertido en
cosas inmundas, un estropajo o un asqueroso escupitajo:

-Soy estropajo
melancolico en las cantinas,
silencioso y pestilente salivazo
en las pistas de baile;
en el presente,
cigarrillo unico y malévolo
descendiendo al corazon intimo de las cosas.

Pero existe la posibilidad de ser meras poses de bohemios
inficionados de decadentismo. Sileno, filésofo de pacotilla,
exterioriza su inconformidad reflexionando sobre “Las tiznadas
argucias del futuro™

-quisiera encandilarme sihace buen tiempo;
Sihace buen tiempo quisieran llamar
Viento al viento

Buitre al buitre
Y después

A Juana Cafias

Y luego
Abrirme las venas —ya endurecidas
Con laluz prestada de la luna
O los colores del alba,
Y dejar de ser cinico forastero que vaga
Desprevenido

Sinraices en el desierto *

Sin duda, Sileno encarna un drama existencial. Su inutil bohemia y
su amor disparatado por una prostituta de los burdeles del
Caramolle, su alienacion cultural y falta de identidad, de alguna
manera son trasuntos de la derrota y el cautiverio para el que tendra
siempre eternas explicaciones. Por ejemplo, esta: el “4dguila mal

“ Ibidem, p. 23.
*“ Ibidem, p.23.

— 167 —



Saul Dominguez Agiiero

provista / que no supo llegar a tiempo al Campo de la Alianza”.
Aparte de estas pesadumbres, Sileno es un apacible
pequeiioburgués, cumplidor de sus deberes de ‘“ciudadano de
segunda clase” (Garcia dixif). En las mafanas, siguiendo la
costumbre, sigue anudédndose la corbata y transitando
tranquilamente por las calles de su ciudad. Cada vez que puede
acude al Venecia, un conocido bar céntrico de clase media, a beber
café y escuchar al roquero Jim Morrison; y en casa sigue cuidando a
su gata remolona que tiene la costumbre de recostarse sobre el sofa.
La siguiente secuencia, creemos, constituye su mas exacta
prosopopeya:

Tranquilo. Apacible. Senil
Expuesto al languido sol,
Ala garua triste de junio,
Y alasaves

-especialmente a las palomas-
Que embadurnan la glori(et)a, y lahacen
Duraderay visible.

En esta tercera fase, afloran los temas de desarraigo y exilio. El
desierto es una imagen plurivalente tanto de la condicion humana,
en general, como de la penosa experiencia del hombre andino que
deja sus tierras para asentarse en los candentes arenales de la costa
y de la metropoli. Aqui, se (re)inicia el dialogo entre los hanan
saya y los wurin saya. Dividido en dos secciones: “Sileno
mirandose en el desierto” y “Botetano llamado por las montafias ”.
Como advierte Gonzalez Vigil, se trata de una “doble figura de la
embriaguez que canta en direcciones mas que contrapuestas,
complementarias”. Sileno, deidad de la cohorte de Dionisos (o
Baco), representa aqui a Tacna. Constituye, sin duda, la
objetivacion estética del subconsciente de quienes quisieran
borrar de sus memorias lo que no se puede borrar:

Sileno quisiera limpiarse de todo recuerdo.
Refugiarse indefinidamente de lanegra garta
que tanto cae en su corazon.
Quisiera ahorrarse la amargura,
lamachacona

. .45
y aplastante amargura del cautiverio.

*“Ibidem, p.31.
*“ Ibidem, p.29.
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Botetano, un bohemio pueblerino, es también una figura mitica.
De regreso a su pueblo, a su montafia, ve y experimenta todo de
nuevo:

Ahora es tiempo...
estamos demasiado cerca
Aunque desechos
por nuestra propia vida
aun podemos sentir nuestros latidos.
No tienes que ponerte serio
side otra parte
cae una piedra en nuestro camino
o sisientes que el cielo
se hace polvo en mi retrato.”

5.7 Nueva York al paso, Bagatelas tras el espejo de Celso
Procopio, Antes era antes,y Baruch después del aguaceroy
otros libros.

En la carrera poética de Cancino, los titulos indicados,
probablemente conforman un nuevo ciclo, aunque personalmente
nos inclinamos a pensar que mas bien continiian y amplian el ciclo
anterior, profundizando sus hallazgos estéticos y abriéndose a
una perspectiva universal, aunque esta vez no ya como una
busqueda de identidad por los caminos exogenos de la cultura
europea, sino mas bien como una confrontacion o dialogo con la
“aldea global”, el primero; una reflexion del pasado y de la
precariedad de la existencia humana, el segundo; una critica y
autocritica generacional, el tercero; y, finalmente, una reflexion
acerca del tema siempre conflictivo entre el ser y su circunstancia,
el cuarto.

La frase que da titulo al primero, recoge ironicamente una
expresion popular muy de moda en los tltimos tiempos: “chifa al
paso”, connotativa del ritmo vertiginoso del sistema neoliberal (o
“capitalismo salvaje”) y de la precarizacion de la existencia
humana. Una visita fugaz a la ciudad “que nunca duerme”,
permite al poeta volcar sus impresiones reafirmando una vision
critica del sistema, pero ahora contrastada con el conocimiento
directo de esa realidad, vista de manera critica y con la lucidez y

“ Ibidem, p. 76.
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seguridad que otorga la conciencia del propio locus de
enunciacion. Una muestra representativa constituye el carrito del
mercado, un ingenioso caligrama, que cala hondo en la naturaleza
consumista de la actual sociedad capitalista promovida,
precisamente, por el “modo de vida norteamericano”. Veamos:

Coro de pregoneros entre Madison Saquare y el
Empire State

Coro de jaladores entre el mercadillo Bolognesi
y Polvos Azules
facturan
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(Observacion: El carrito estd demasiado lleno repleto (las
calabazas insomnes se quedan tristes + las granadas
eclipsan sus mejillas en una lata de conserva).

Cuidado: Un degenerado podria confundir tu bolsillo con el
urinario y sin + ponerte a lavar platos).”

'S, Cancino, Nueva York al paso, p. 45.
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TRAS EL ESPEJO DE CELSO PROCOPIO, en una linea
narrativa de reflexion filosofica y estilo impresionista, trata de
saldar cuentas con los propios estereotipos generacionales,
mostrando la historia de un excéntrico profesor de filosofia
sumergido enun proceso de degradacion moral. Concebidaala
manera de un puzzle (o rompecabezas) y escrita con “unos
cuantos gramos de ironia y de tristeza” -segun manifiesta-
siguiendo el modelo de Memorias Postumas de Bras Cubas de
Joaquim Machado de Assis, presenta 73 paragrafos sin titulo ni
numeracion, salvo el ultimo: “Alerta deleznable...” donde, ya
fuera de la trama, jinutil precaucién!, trata de persuadir al
lector abandonar cualquier “grosero deseco de realidad” y
comprender los hechos y dichos del libro como “meramente
accidentales”.

Ahora bien, la reconstruccion de la vida del dichoso Bras
Cubas tacnefio arranca desde cuando era un nifio enfermizo. Por
mads sefias: blanquecino y orejudo, timido, introvertido, y con
complejos de “hijo inico”. Se rememora que teniendo apenas 6 o
7 afiitos y viviendo bajo el amparo de una madre dominante y un
padrastro irascible, fue monaguillo en la parroquia del Espiritu
Santo, encargado de recoger limosnas en el templo y pichones en
los tejados para el cumpleafios del cura, y alguna vez habria sido
victima inocente de la intencion lujuriosa de curas pedoéfilos. A
través de la intervencion de muchas voces (especialmente,
examantes y la de si mismo), se va armando el puzle o
rompecabezas. Para abreviar: la metamorfosis del timido y
asustadizo monaguillo al hombre desenvuelto de sus afios de
madurez, “contador aparatoso de chistes picantes, el radicalizado
agitador, el espiritu transgresor... y el bailarin sensual de tangos y
boleros”. Finalmente, su rol de catedratico epicureo y una
pasmosa erudicion a flor de piel. En los paragrafos finales, se da
cuenta de su reconversion del trepidante ateo de sus afios de
apogeo al contrito y arrepentido hombre pio de sus afios
crepusculares como fue, efectivamente, el caso de muchos
marxistas “convictos y confesos” de las generaciones del '60 y
"70.

En el paragrafo 10, una voz innominada, probable alter
ego del autor, nos cuenta su acercamiento a ese profesor brillante,
convirtiéndolo en su idolo y su sombra familiar. Y en otro
paragrafo (el 18) se refiere el drama del nifio andino inmerso en el
ambiente hostil de la escuela urbana. Es de presumir que ese nifio
habria de ser mas tarde el amigo mas cercano y ferviente
admirador del profesor Celso Procopio. En general, las voces
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acentian los rasgos negativos del profesor tornando su retrato en
una cuasi caricatura: seductor empedernido de sus propias
alumnas a las que casi triplicaba en edad; desleal en el terreno
politico-institucional, apafiador de rectores corruptos, y en
definitiva una farsa en el terreno intelectual. Por ejemplo,
Cristinita, una de sus exalumnas y examantes, vierte su testimonio
en los siguientes términos:

...gozaba llamandome cabeza hueca, ignorandome,
abriéndome heridas cada vez mas grandes,
destrozandome los nervios. Yo jamas hice una sola
referencia malevolente, no sé si por respeto o miedo, de
sus defectos, ni siquiera del que me producia arcadas: sus
babas que me obligaban a lavar todos los dias las fundas de
la almohada y de los almohadones, y no otra cosa. Me
consto entender (agradezco a Claudio, médico psiquiatra,
muy amigo de mi padre, por abrirme los 0jos) que su
inseguridad y sus rabietas se debian a que no habia
digerido bien el destete: “Es un adulto anclado en la
fragilidad de la infancia, necesita una madre”, fue el
diagndstico de Claudio. Ah, me dije esto no va conmigo,
no ser¢ la vaca, menos la gallina al que un nifiito majadero,
ruin y perverso, le arranca la cabeza. Un dia aprovechando
que se burlaba de los dedos de mis pies y se referia con
desprecio a mi padre, dije hasta aqui nomas..."”

Este parrafo, creemos, resume bien el sentido y el propdsito de la
novela. Inclusive, lo que se remarca como una postura positiva -el
patriotismo de Celso Procopio-, no lo es; puesto que ese
patriotismo es calificado seguidamente como una manifestacion
rudimentaria y contraproducente. A este respecto se evoca un
episodio excepcionalmente doloroso: los pobladores, cansados de
soportar tanta vejacion a las mujeres acometen una accion
horrenda como la de atrapar a dos soldados invasores y cortarles
los testiculos y la lengua; con lo que, sin embargo, solo consiguen
pasar de lo malo a lo peor. Los mandos [del ejército invasor],
enterados del suceso, ordenan la venganza. “Por dos, doscientos, y
acolgar los testiculos en los postes. Doscientas viudas. Niuna mas
ni una menos. * Y asi quedaba demostrado lo inutil y
contraproducente de cualquier acto de resistencia activa. En

'S, Cancino, Bagatelas tras el espejo de Celso Porcopio, p. 86.
* Ibidem, p. 89.
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algunos otros segmentos, curiosa y contradictoriamente, se trac a
colacion las “ensefianzas” integracionistas del profesor Celso
Procopio. En esta nueva version, sus opiniones son
entrecomilladas a manera de citas textuales. Veamos:

“Para mucha gente de esta ciudad [Tacna], nada
pasa, nada se archiva. Mucha amargura, mucho odio
rudimentario, mucha exhortacion a la venganza. Sin
embargo, esto nunca fue motivo de afliccion para mi.

“Mas bien me aflige vivir en un mundo que me
salpica sin asco con sus aguas servidas, con patrafias de
todos los colores, con su mezquindad y frivolidad de sus
instituciones ante la barbarie. *

Por lo demas, segun podemos colegir, la desaprobacion del
patriotismo, en general, y en particular la del pueblo tacnefio,
corresponde a una tendencia ideoldgica que tiene su origen en el
“indoamericanismo” de Haya de la Torre y el “internacionalismo
proletario” de Mariategui La Chira. En el ambito local, esa
tendencia que afecta profundamente a un sector de la
intelectualidad tuvo su expresion mas descarnada en las
elucubraciones de Guido Fernandez de Cérdoba, supuestamente
maestro y mentor de la generacion del '70. Prosiguiendo, en los
demas tdpicos, el propdsito demoledor de la imagen del personaje
consistente en evidenciar su caracter contradictorio. Por ejemplo,
uno de sus exalumnos y ferviente admirador, mezcla sutilmente la
mas alta alabanza con la mas sutil descalificacion. En efecto, el
elogio hiperbolico termina con la referencia a una practica
académica banal y burocratica, la de pasar lista a los estudiantes
universitarios, introducida durante el régimen fujimorista.
Veamos:

Con ¢l las clases no eran pura pantomima como las de
otros profesores. Nos leia sus notas tomadas de diversas y
disimiles fuentes. Didgenes “e/ Cinico”, Platon, Lucrecio,
Spinoza, Rousseau, San Agustin, Boecio, Kant,
Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche, Dostoievski,
Ibsen, Trotsky, Camus, Wittgenstein, Quince, Cioran,
Baudrillard, Lipovetsky..., penetraban en nuestros
cerebros como verduguillos. Habia que escucharlo sin

“ Ibidem, p. 107.

— 173 —



Saul Dominguez Agiiero

pestafiear, hasta el tltimo segundo. Parecia vivir la vida de
ellos...

Pero ya no estd [el profesor]. Costard trabajo
imaginar la universidad sin su presencia. Sin escuchar
nuestro nombre cuando pasaba lista. *

El paragrafo 66, una suerte de sintesis o epilogo refuerza la imagen
negativa del profesor Celso Procopio. En lugar del héroe cultural
que podriamos habernos imaginado, solo tenemos al frente a un
intelectualillo provinciano, simple y vanidoso, con infulas de
erudicion, pero ridiculo cuando en sus conversaciones incorpora
terminologia especializada y desarrollaba el habito de hablar con
citas. Es mas, como se rememora en ese mismo paragrafo, podia
en un instante deterior su imagen elevada exhibiendo un léxico
procaz de los bajos fondos. Para finalizar, como en las novelas
decimononicas, el autor reserva un parrafillo final para dar cuenta
del destino ulterior de su personaje:

Ocho o nueve afios después pidio su cese. De €l solo sé lo
que circula en los corrillos de la universidad. Pero no sé si
lo que se cuenta es una mas de las historias que le
atribuyen sus enemigos: “Quién lo iba a creer... realmente
increible... se ha convertido en evangélico; qué risa da
verlo los sabados, de puerta en puerta —escudado de tres o
cuatro de sus pias hermanas— anunciando, sudoroso y
flamigero, la definitiva llegada de El Salvador y la muerte
eterna de Marx, ese tonto util de Lucifer. ™

Ahorabien, en supentltimaentrega, ANTES ERAANTES, breve
relato de prosa poematica, Cancino “va ensamblando una
cartografia poderosamente lirica en base a un tramado de
intertextos que traspasan la anécdota del extranjero” —como se
dice en la contratapa del libro—. En efecto, el personaje-
narrador, después de tantisimos afios vuelve a su pueblo para
convocar a los personajes —ahora solo sombras—de suinfanciay
explicar(se) con ellos y/o através de ellos, su mirada del mundo,
asi como el papel que desempefiaron en su construccion
personal. La reconstruccidn cartografica empieza por
visualizar al “visitante solitario”, identificado como el nieto de
don Urbano Morales (que desde hace muchisimos afios yace en

* Ibidem, p. 102.
* Ibidem, p. 142.
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su nicho del cementerio local) e hijo del telegrafista del pueblo,
don Alejandro (cuyo destino final es evocado en Cantos de
Sileno y Botetato). El hablante lirico —irreconocido por su
gente— pretende reconstruir la vida de su pueblo antafio. Sin
duda, el modelo més cercano es la historia de Juan Preciado y su
viaje estremecedor a Comala, el pueblo fantasma habitado por
puras animas, narrado por Juan Rulfo en la novela Pedro
Péaramo.

Al empezar el libro, leemos: “Voy por las calles del pueblo
buscando oir palabras perdidas”. * Pero, esas palabras, cual
bandada de significantes flotantes, “presurosos doblan la esquina
buscando unos labios que las humedezcan y escancien sobre las
mesas”. El sujeto migrante, exactamente como ocurre en Trilce
XXIX de Vallejo, el provinciano emigrado a la ciudad de Lima
donde no encuentra a ningun conocido, y termina lugubremente:
“hasta yo he olvidado de quien seré”, siente que ya no tiene ningiin
significado. Su hogar, con el cerrojo roto y la puerta cubierta de
telarafias, es un pdramo; aunque, sigan flotando, “doliendo
eternamente”, la culpa, las maldiciones y el castigo. Sin duda, para
los que retornan, “gota a gota”, a su pueblo, el mundo pueblerino y
campesino de su infancia, sobre todo, el mundo magico de zorros
y arcoiris (como en Los suefios de Akira Kurosawa), se habra
perdido irremediablemente. Si bien el poeta-peregrino puede
revivir los fendmenos de la naturaleza: en febrero los truenos, en
mayo las flores, etc., afronta la amargura de ya no encontrar a
ningun conocido:

-, A donde se fueron [los migrantes]? ;Por qué se fueron,
acaso se cansaron de los cerros, de los cactus, de los
manantiales? ; Donde estuvieron todo el tiempo que se les
fue? ;A cambio de qué dejaron este lugar donde se
prepararon para seguir viviendo sin miedo al futuro y
donde todo al dia siguiente vuelve a estar, o luminoso o
nublado, como siempre?

Nuevamente en su tierra natal, no obstante haber un punto de luz:
la fiesta anual del santo patrono, la fiesta que llama y convoca, el
poeta-peregrino siente que “nada fluye hacia ningtn sitio”; que la
vida ya no es igual -pletorica y bullente- como antafio, es apenas
un hilo de agua a punto de desaparecer. Para los migrantes, “todo

8. Cancino, Antes era antes, p. 12
* Ibidem, p. 30.
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se mezcla [o empieza a mezclarse] con el olvido”. Atn se puede
percibir un entramado mas siniestro: la Modernidad causante de
¢xodos, contaminacion y destruccion de la naturaleza, mata y
destruye las tradiciones.

No obstante, como cartografia lirica, Antes era antes
convoca una multitud de imagenes que hacen revivir el mundo de
antafio. Entre estas, ninguna mas conmovedora, creemos, que la
evocacion de Ahoraestiempo, el perro de su infancia:

Antes que se haga lanoche y desaparezca el camino que he
recorrido, llamo a Ahoraestiempo, su angel de cachorro se
amontona en un rincon de mi cuarto. No acude para
vigilar. Trato de que mis dedos, faltos de luz, no sean
entumecidos por el silencio. Hay un extrafio que pernocta
desgrefiado en el suelo helado. Arropo mis manos en la
profundidad de un candil vacio. Cruzo de un cuarto a otro.
Hay abundancia de viejas sombras: tragdndose unas a
otras, en tropel se dirigen al pasado. Completamente
quietas las paredes de mi infancia. Sin saber adonde ir
quedo al otro lado de la oscuridad. Y Ahoraestiempo,
haciendo caso omiso de mi angustia, despierta sin poder
adivinar si vendra nuevamente el dia.™

Algunas otras veces, el sueflo (que trae sorpresas) puede traer de
vuelta el recuerdo de los que se fueron o murieron. Alguien
puede sofiar que una llama se eleva desde sus casas iluminando
el pueblo o que brota de la tierra como una planta. Entonces, al
poeta-peregrino le es licito pensar: “Si otras tierras no le han
encallecido las manos ni manchado el corazon [a los migrantes],
grande debe ser su deseo de volver...” ** En parrafos breves
como vifietas, los va convocando y de esa forma, las gentes,
padres, hermanos, amigos, incluso, el perro chusco del pueblo
que “vay viene por los caminos, con la nariz pegada al suelo”,
pueden alcanzar una nueva existencia. El poeta-peregrino que
proclama orgulloso “haber dormido en los mismos pellejos en
los que durmieron su abuelo, su padre y su hermano mayor”,
reconociendo que se acerca su final, proclama como su verdad
“no haber levantado los brazos al cielo”, no haber sido “un
puerco montado sobre un caballo ajeno”, tampoco haber sido
“un ole pedo de un menudo rebafio, un murmullo irreconocible,

* Ibidem, p. 74.
* Ibidem, p. 84.
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un sombrero devastado”. Y finalmente, aunque nunca supo a qué
diablos vino a la vida, “no conoce otro pueblo ni busca otra
lluvia que lo moje ni otra piedra donde pulir la sombra de la
ausencia”.”

De esa manera, el gallo de la pasion, aqui el poeta-
peregrino, que ha retornado a su pueblo y a su identidad,
comprende que es hora de callar. De lo contrario, “la historia
cuando enviuda se repite y se derrama como vapor de olla
destapada en invierno” o puede quedar desecho como los
“hollejos de uva recién pisada”. En consecuencia, lo sabio y
atinado sera empezar a componer el “propio olvido”.

Finalmente, BARUCH DESPUES DEL AGUACERO Y
OTROSLIBROS(2019), reune tres libros enuno: “Laniebla del
héroe”, “Venir de las ausencias”, y “Baruch después del
aguacero”. En la contratapa se formulan estas interrogantes:
“;Qué fracturas se dan entre aquello llamado realidad y quienes
laperciben?” *“; Existe latrascendencia o solo unainmanenciay
lo que en ella se extiende como innumerables modos?”,
(Cuanto recupera el hombre, si algo recupera, al volver a su
pueblo persiguiendo el origen de la memoria? Con lo que
claramente el lector es inducido a un terreno puramente
intelectual y filosdéfico. Las dos primeras preguntas,
emplazando un punto de vista filoséfico, es un asunto de la
teoria del conocimiento. La tercera, entrafia un antejuicio (“si
es que recupera’), pero también una imprecision. Sin duda, no
todos tienen el mismo y Unico propdsito. A muchos,
probablemente, el origen de la memoria puede tenerles sin
cuidado.

Como quiera que sea esto, en el primer libro: “LA
NIEBLA DEL HEROE”, sentimos resabios de la fase
cosmopolita: fastidio, malhumor, descontento, especialmente por
la vanidad de la trascendencia cifrada en el bronce de los
monumentos. Empero, no es la multitud la que esté hastiada, sino
el hablante lirico. Y esto a causa de las manifestaciones de un
patriotismo primario, rudimentario, grotesco, pueblerino. No
obstante, creemos, el hablante lirico tiene razon en aquello de los
“traficantes de epopeya”. Pues habra que diferenciar siempre la
Epopeya de los héroes como Grau y Bolognesi, de la accion
funambulesca de los burdcratas que cada Aniversario se inflaman
con sus discursitos, por lo general, vacuos y grandilocuentes.

* Ibidem, p. 94.
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“VENIR DE LA AUSENCIA” (Libro II), creemos, nos
instala en el lirismo puro. Lejos de disquisiciones bizantinas o
filosdficas, el poeta entona sus mas bellos arpegios. Cualquiera de
los poemas sin titulo, identificable solo por el primer verso, puede
servirnos de ejemplo. Tomemos el siguiente, donde el poeta evoca
el recuerdo de su perro Ahoraestiempo:

Es posible Ahoraestiempo que te hayas reconciliado
con las viejas raices de la tierra.
Tus largos ladridos,
tanto tiempo suspendido en la lejania,
vuelven a proteger el ganado
y las cosechas de los infortunios.
Otra vez cerca de todos
eres como la cruz de molle
o como los ojos de agua,
el habla que nos pertenece.

Desde el alba, sorteando los precipicios
y el mal de ojos,
camino siguiendo tus huellas:
acabaamilado
esperando lallegada de lanoche. ”’

A propésito del tercer libro: “BARUCH DESPUES DEL
AGUACERO?”, es curioso constatar que los miembros de la
generacion del '70 que en las aulas universitarias fueron (fuimos)
objetos de un masivo adoctrinamiento marxista, cuando esta
doctrina entrd en crisis y se derrumbd el campo socialista, muchos
quedaron sin voz y otros volvieron al redil de la religion oficial y
dominante. La llamada “izquierda” fue modificando su discurso:
en vez de “lucha de clases”, “lucha de sexos”. Pero atin estaban los
que sin arriar banderas o morigerando sus impetus de antafio,
encontraron cobijo en filosofias como las de Baruch Spinoza. Solo
asi podemos entender el titulo de este largo poema que cierra el
volumen: “Baruch después del aguacero”. Ahora bien, ;quién fue
este Baruch? Se trata, naturalmente, del fildsofo holandés Baruch
Spinoza (1632—-1677) cuya familia judia, procedente de Espafia y
Portugal, llegd a Holanda escapando de las persecuciones
religiosas. Luego, adherente de la mas estricta tradicion

*’S. Cancino, Baruch después del aguacero y otros libros, p. 96.
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racionalista de Descartes, entré en conflicto con su propia
comunidad racial y religiosa que terminé aplicandole la peor de
las excomuniones, el harem (“maldito seas de dia y de noche...,
etc.”). Baruch para ganarse la vida pulia la luna de los anteojos y
como fildsofo se propuso demostrar que la realidad o sustancia
(“lo que existe por si mismo”), identificado con Dios o la
Naturaleza, conforma el TODO; y ese todo se concreta en los
“modos” que pueden ser los objetos fisicos (“atributos-extension”
de Dios) o ideas (“atributos-pensamiento’). EI hombre, al estar
dotado de cuerpo y alma, se compone de ambos atributos como
una unidad formada por cuerpo y mente. Sin duda, una vision
panteista y holista de larealidad.

En el poema de Cancino, al parecer, el hablante lirico
encuentra oscuras las palabras del filésofo que tratando de
establecer la verdad solo consigue pretender tapar el sol con un
dedo, y ralentizar (“volver algo mas lento”) todo aquello que
promete la salvacion. Sin embargo, al parecer, todo es una farsa,
un simple parloteo sobre lo alto y lo bajo. Lo concreto es que
“nacemos por nacer”, compartiendo todos (hombres, animales,
plantas y minerales) la misma substancia. Sin embargo, desde
que nacemos nos da la “ventolera” por el alma y la inmortalidad;
siendo el hombre nada mas que polvo indiferente -por un rato
atrapado por la razén razonante-, con un objeto de deseo que
tratamos de alcanzar, aunque estamos siempre vapuleados por la
suerte. Naturalmente, todos anhelamos alcanzar la salvacidn,
pero incapaces como somos de conocer la verdad, incapaces de
sostener la fe, navegamos en medio de nuestra ignorancia, sin
saber por qué ni para qué estamos en este planeta. Asi, damos
vueltas como mulas de noria o como el Ouroboros de la
mitologia, damos vueltas en circulo mordiéndonos la cola
eternamente. Empero, al parecer, en el mundo andino algo
sucede y acontece: el kusillo y el angel se funden en uno. ;Final
imagen de armonia? Tal vez. Mds sobreviene de nuevo el
aguacero.
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Capitulo 6

La narrativa de Juan Torres Garate

6.1 Torres Garatey el neorrealismo

Juan Edgardo Torres Garate (Tacna, 1947) cursé estudios
superiores en la Universidad San Agustin de Arequipa.
Perteneciente a la Generacion del '70, asume el neorrealismo
como la orientacion mas importante de sunarrativa; no obstante
—como anota Eduardo Huarag- sus personajes no son los
marginales de Lima como en la narrativa de Ribeyro, Reynoso,
Congrains y otros; sino personajes de la clase media de Tacna.
Lo cual demuestra, primero, que un escritor como Torres
Garate, puede alcanzar una gran originalidad describiendo
escenarios y personajes de provincias; asi como también la
inmensa vitalidad del neorrealismo, cuya vigencia se extiende
mas de medio siglo.

A este proposito, el renombrado critico norteamericano
Seymour Menton, en su célebre antologia: E/ cuento
hispanoamericano, publicado en 1964, con extraordinaria
precision, decia lo siguiente:

Como el neorrealismo es una tendencia que apenas se esta
definiendo en estos dias, seria dificil presagiar su duracion
y el valor de su contribucidon. Sin embargo, hay que
reconocerle su propio caracter dentro del desarrollo del
cuento hispanoamericano. En contraste con los
movimientos anteriores, el neorrealismo rechaza el tono
exaltado del romanticismo; el aspecto caricaturesco del
realismo; los estudios clinicos y el detallismo del
naturalismo; la tematica exotica y el preciosisimo del
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modernismo; el tono épico del criollismo; y el cardcter
hermético del cosmopolitismo.'

Hoy, 40 afios después, los cuentos de Torres Garate prueban la
larga y vigorosa fecundidad de esta corriente literaria que,
curiosamente, como orientacion estético-narrativa empezo a
articularse en el cine, concretamente en la pelicula Roma Citta
Aperta (“Roma ciudad abierta”) de Roberto Rossellini, rodada en
layaremota fecha de 1945.

Pero ;como definir el Neorrealismo en términos
positivos? El mismo Seymour Menton nos ayuda a resolver
esta cuestion comprendiendo el neorrealismo como una
corriente que experimenta lanecesidad de una literatura menos
libresca, mas comprometida con la realidad y la problematica
social, sus personajes son casi exclusivamente los pobres, a
menudo nifios y adolescentes, que viven en barrios marginales
de las grandes urbes capitalistas. Pero no hay protesta ni contra
la naturaleza ni contra los explotadores humanos. Los autores
neorrealistas, dandose cuenta de la mayor complejidad de los
problemas no ofrecen soluciones faciles. Influidos por
Hemingway toman en cuenta un solo plano, el del presente.
Presentan un minimo de antecedentes historicos, geograficos,
sociales y personales. El énfasis estd puesto en un solo
episodio. El estilo es escueto, sin las infulas épicas de la
narrativa criollista ni los experimentalismos y hermetismos de
los vanguardismos y cosmopolitismos de las etapas
precedentes.

Este esquema, naturalmente, ha experimentado
algunos cambios en la narrativa posterior. La narrativa de
Torres Garate nos ofrece las muestras mas fehacientes de estos
cambios. Manteniendo la lucidez y la coherencia ideologica,
su aporte fundamental consiste en haber ampliado los
escenarios urbano-marginales con la incorporacidn de barrios
y ciudades de provincias. En sus libros cobra gran importancia
Pacheco Céspedes (o Callejon de Paja) como escenario de
muchos de sus relatos. Se trata de una calle pequeiia y
periférica de Tacna, de casi una sola cuadra y una veintena de
casas, asi nominado en honor del militar cubano que lucho por
nuestra patria durante la guerra del '79. Por otro lado, sus
personajes no son precisamente “outsiders” o seres

''Seymour Menton, £/ cuento hispanoamericano, p. 294.
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marginales. Se trata mdas bien de gentes de clase media:
empleados publicos, militares, artesanos, comerciantes,
inmigrantes y amas de casa, aunque privilegie el mundo de la
nifiez y la adolescencia en consonancia a la actitud mas
tipicamente neorrealista.

En muchos de sus cuentos (“En la poza” y “Padre”, por
ejemplo) el mundo estd visto a través de los ojos maravillados e
ingenuos de un nifio o un adolescente que lentamente o de una
manera brutal cobra conciencia de la maldad que
desafortunadamente prevalece en el mundo de los adultos. El
lector, muchas veces, se ve sacudido por la ndusea que le producen
las injusticias que los adultos infligen a los nifios y adolescentes,
quienes deseosos de encontrar un espacio en la vida sufren los
primeros sinsabores a causa del egoismo que muchas veces suelen
provenir de los mismos progenitores (por ejemplo, es el caso de
“Gilda”, donde una madre extremadamente posesiva provoca un
final catastréfico).

Por otro lado, en los cuentos y novelas de Torres Garate
asistimos también a la auscultacion de la cultura y la idiosincrasia
tacnefia, una realidad citadina cada vez mas compleja: gentes,
costumbres, habitos, el declinar de la campifia y el despotico
ensanchamiento de una urbe incipientemente capitalista, etc. En
ese panorama, Pacheco Céspedes, un barrio aparentemente
anodino, se alza como un escenario prodigioso en el que acontece
la mayor parte de las historias que nos cuenta Torres Garate,
convirtiéndose en un escenario ficticio del rango de Macondo de
Gabriel Garcia Méarquez o Comala de Juan Rulfo.

Hace ya mas de una década, tuvimos el honor de escribir el
prologo del tercer libro de relatos de Torres Garate: L4 BROMA
(Tacna, Cuadernos del Sur, 2006), alli destacabamos algunas de
sus caracteristicas mas relevantes: estilo neorrealista (aunque sin
encasillamientos, porque algunos otros cuentos como Waka-
waka, asumen elementos del realismo magico), presentacion de
escenarios y personajes de clase media y marginales, y el abordaje
de un conjunto de temas que tienen que ver con la siempre
problematica condicion humana: nifiez, adultez, ancianidad,
bastardia, egoismo, amor, odio, etc.
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6.2 Los primeros cuentos: “En busca del comandante”, “El
gatode la abuela”

En busca del comandante, texto primerizo, dio muestras
fehacientes del talento narrativo de Torres Garate. Pero fue E/ gato
de la abuela el volumen consagratorio, saludado como tal por
prestigiosos hombres de letras como el poeta y narrador Guido
Fernandez de Cérdova. Ese volumen mostré plenamente el arte
narrativo de Torres Garate con el manejo depurado de los
elementos y técnicas que moldean la narrativa breve: el cuento
literario, entre ellos: lenguaje exuberante, sabia dosificacion de la
intriga, y dominio absoluto de la técnica del impacto final o final
sorpresivo.

En el 2006, en el prélogo del volumen de cuentos La
Broma, al ensayar una resefia de las caracteristicas de la narrativa
de Torres Garate, anunciabamos —porque era ya una realidad
palpable- su inevitable despegue y un momento de esplendor del
cuento literario tacnefio. Hoy, pasado casi dos décadas, y
habiéndose cumplido nuestros pronosticos, queremos volver
sobre nuestros pasos para ampliar nuestras observaciones
incluyendo en nuestro corpus de investigacion los nuevos cuentos
de Torres Gérate y, sobre todo, las novelas en los que el autor
tacnefio ha incursionado en los ultimos tiempos con
extraordinario éxito, inclusive, habiendo ganado el Primer Premio
de novela corta de la Derrama Magisterial con su novela La
agonia de un cinico.

Ahora bien, el cuento literario es una forma breve que
desarrolla una sola anécdota en torno a un numero reducido de
personajes. Estos son presentados con rasgos definidos que en el
transcurso del relato no experimentan mayores cambios como
ocurre en la novela. Lo que importa en el cuento es el desenlace,
momento en que, a diferencia también de la novela, la intriga se
intensifica con el giro imprevisto de los acontecimientos que
acaban por develar el sentido profundo de la trama. Esto produce
lo que Harold Bloom ha denominado los “placeres de la
clausura”.’ Julio Ramén Ribeyro, cuentista connotado y tedrico
del cuento, emulando las ensefianzas de Poe y el famoso
decalogo de Quiroga, afirma como Regla 10 que el cuento debe
conducir necesaria e inexorablemente a un solo desenlace.
Agrega: “si el lector no acepta el desenlace es que el cuento ha

* Cf Harold Bloom, Cémo leer y por qué. Prefacio, p. 5 s.
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fallado”.’ El manejo de la técnica del final sorpresivo,
justamente, es un criterio certero para reconocer a los buenos
cuentistas.

Torres Garate acierta plenamente en el manejo de esta
técnica en muchos de sus cuentos, salvo algunos que
presentanuna estructura diversa. Porejemplo, “Gilda” donde
el “giro sorpresivo” no acaba por convencernos. Y no es que
“Gilda” como texto narrativo haya fracasado. Todo lo
contrario, es uno de los relatos mas intensos del volumen. Lo
que ocurre es que se acerca mas a una estructura de tipo
novelesco. Desarrolla el tema del noviazgo entre Gilda y el
personaje-narrador. Ella es una joven desenfadada que vive
enotrobarriodelaciudad. Elesunjoven profesional que hace
unafio buscatrabajoconsutitulode educadorbajoelbrazosin
conseguirlo. Larelacion amorosa se torna intensa, aunque no
cuenta con la aprobacién de la madre del muchacho,
extremadamente posesiva que al ver llegar a su hijo en la
noche, cada vez més tarde, prepara una trampa acabando por
inundar lacasacon lodoyexcremento. Elrelatopodriahaber
acabado alli, pero una acotacidn final sugiere la comision de
un horroroso matricidio. Pero el efecto buscado no se
consigue: el lector, atrapado por la historia de amor y ansioso
por saber el final de ese romance, se niega aceptar el final
imprevisto y truculento. Sin duda, “Gilda” era el embrion de
loquepudohabersidounagrannoveladeamor.

Volviendo al tema de las técnicas narrativas, “En la
poza” es uno de los cuentos mas notables del volumen que
ademas del final sorpresivo utiliza con sumo acierto la
retrospectiva o “analepsis” -segun la terminologia de G.
Genette-. Este relato nos presenta a dofia Maria, la abuela, un
personaje entrafiable, a quien su nieto, el personaje-narrador,
evoca en dos momentos de su existencia. En un primer
momento, ya octogenaria y ciega “mirando ahora con sus
dedos”. El personaje-narrador da cuenta de las grandes
adversidades sufridas por la abuela durante su existencia: su
relacion conflictiva con la hija, madre del personaje-narrador, a
quien la abuela jamas le habria revelado la identidad de su
verdadero padre; el despojo de sus tierras del pago de Tonchaca
donde ahora se levanta el Parque Industrial. La vision de su
cabellera plateada que al desamarrarse “se desdobla como un

* J. R. Ribeyro ... Decilogo...
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pafiuelo de seda”, le sirve al personaje-narrador discontinuar el
tiempo del relato, introduciendo una enorme analepsis
(“evocacion fuera de tiempo de un acontecimiento anterior al
punto en que se encuentra la historia”) que dura hasta el final del
relato. La retrospectiva, permite evocar una anécdota ocurrida
hace 30 afios cuando la abuela todavia podia darse un chapuzon
en una poza construida por los nifios en el cauce del rio Caplina.
Después de mucha resistencia, la abuela acepta finalmente
banarse. Los nifios -el personaje-narrador y Pepe, un huerfanito
criado por la abuela- no caben de contento acompafiandola a la
poza construida por ellos para complacerla, porque ella,
precisamente, habia manifestado su deseo de bafarse en aquel
verano caluroso. La técnica del impacto final, sin embargo,
rompe el arrobo en que se hallaban los nifios, introduciendo un
elemento sorpresivo que termina por disolver el mundo arcadico
de la edad dorada, revelando de sopetdn las angustias y
opacidades de la vida, el inexorable paso del tiempo, la vejez y
caducidad de la existencia humana. Al momento de entrar la
abuela a la poza ocurre una cosa nimia, pero inesperada. Asi lo
destaca el personaje-narrador:

Nunca habiamos visto a la abuela en ropa interior y a mi
particularmente me dio pena y miedo sus piernas cubiertas
de varices hinchadas, una enredadera de gusanos reptando
sobre sus piernas... mientras se aprestaba para meterse a la
poza... el fustan al contacto con el agua se inflo y se le
arremolino en el cuello. El agua cristalina me permitié ver
su cuerpo entero, lastimosamente desnudo. Después de mi
madre, la abuela fue la segunda mujer que vi desnuda. Y en
ambos casos, el espanto y el dolor que experimenté fueron
inmensos... "

En otros cuentos, el pesar constituye un despertar hacia la
conciencia de la maldad humana. Esto ocurre en el cuento
“Céandido Gonzalez” que presenta el caso de un joven oficial del
Ejército Peruano, un teniente de 24 afios, excelente oficial,
egresado de la Escuela Militar de Chorrillos con nota
sobresaliente y grandes ideales y perspectivas, acaba de bruces,
sin buscarsela, naturalmente, contra una fea realidad. Aurelio
Gonzalez Flores, quien es el protagonista del relato, por alguna

* J. Torres Garate, Infiel, p. 56.

— 186 —



La Literatura Tacneiia

causa no explicitada, es enviado a Moho, “‘el lugar mas desolado
del mundo”, en la que cae en manos de un comandante corrupto.
Este, para tenerlo chantajeado y evitar una posible denuncia en su
contra, hace colocar secretamente, en el maletin “James Bond” del
teniente Gonzalez, bolsitas de cocaina. El oficial ve, en pocos
segundos, desplomarse el mundo de ilusiones que ha venido
construyéndose con la perspectiva de ser un militar cultivado en la
lectura de grandes obras ensayisticas y literarias. Cuando el
comandante, acusandole simuladamente de falto de confianza
hacia su persona, le insta a abrir su maletin, el joven oficial cree
darle una gran sorpresa mostrando las obras clasicas que porta en
su maletin; pero la sorpresa mayuscula se lleva €l cuando el torvo
personaje extrae del maletin bolsitas de cocaina. ;Coémo, cuando,
déonde y quién puso esas bolsitas en el maletin del teniente
Gonzalez? El relato no lo revela. Lo que es un acierto narrativo
porque connota el poder omnipresente de la mafia que cuenta con
agentes por todos lados.

Harold Bloom, en su excelente obra: Como leer y por
qué, seiala la actividad lectora como una de las actividades mas
enriquecedoras y “curativas” del ser humano. Dice: “Leer bien
es uno de los mayores placeres que puede proporcionar la
soledad, porque, al menos en mi experiencia, es el placer mas
curativo. Lo devuelve auno a la otredad, sea la de uno mismo, la
de los amigos o la de quienes pueden llegar a serlo. La lectura
imaginativa es encuentro con lo otro, y por eso alivia la soledad.
Leemos no solo porque nos es imposible conocer bastante gente,
sino porque la amistad es vulnerable y puede menguar o
desaparecer, vencida por el espacio, el tiempo, la comprension
imperfecta, y todas las aflicciones de la vida familiar y
pasional.”’

(Como y por qué leer los cuentos de Juan Torres Garate?
En primer lugar -de acuerdo con esta pragmatica enunciada por
Bloom, y también en nuestra propia experiencia, porque estan
bien escritos: el lenguaje exuberante y fluido, la ironia y las
técnicas depuradas hacen que los cuentos de Torres Garate no
solo sean placenteros sino también liberadores de prejuiciosy
lugares comunes. En segundo lugar, porque permiten “sopesar
y reflexionar” muchos aspectos de la problematica humana.
Son cuentos que, para utilizar palabras de H. Bloom, nos
devuelven la “otredad” que en muchos de los casos es la de uno

° Cf. Harold Bloom, ép. cit., p. 21.
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mismo. Asi pues, afianzan nuestro nivel ético en cuanto se
refiere a aprobar o desaprobar, amar u odiar, ciertos hechos,
acciones y personajes. Finalmente, la lectura de estos cuentos
nos permite ampliar nuestro mundo, vivir hechos y
circunstancias, aunque sea mientras dure la lectura, en un
tiempo perfecto, el de Pacheco Céspedes, siendo uno mas en
ese prodigioso barrio, acompafiando a los “Dragones de
Pacheco” en sus aventuras, travesuras, temores, penas y
alegrias.

Desde el punto de vista de las técnicas y del final
sorpresivo, dos cuentos son los que ganan nuestra preferencia:
“Waka-waka” y “Padre”, en principio, por el empleo de la
ironia; aunque, ésta tenga en cada caso distinto sello. En el
primero, festiva y liberadora; en el segundo, agobiante y
dramatica. Sin embargo, en ambos lograda de manera magistral.
Laironia es uno de los aspectos mas importantes de la narrativa
de Torres Garate. En este sentido, como dice también H. Bloom,
leemos literaturano solo para “sopesary reflexionar” o buscar el
auto perfeccionamiento, proyecto de por si ya considerable, o
para encender la vela del amor a la humanidad, sino para buscar
una mente mas original que la nuestra. En este sentido, la ironia
muestra el poder cognoscitivoy el talento del escritor. Funciona
como un poderoso antiséptico: limpia la mente de la rigidez de
las ideologias que pretenden encasillar la cambiante y
multiforme realidad encerrandola en unos marcos demasiado
estrechos y precarios como pretender detener la corriente
sanguineaen el coagulo arterioesclerotico.

El cuento Waka-waka plantea una habil y efectiva intriga
ofreciéndonos los “placeres de la clausura”. La ironia esta
presente a lo largo del relato. Los vecinos del barrio, al hacer
esfuerzos para conjurar los males que de un tiempo a ese se habian
cernido sobre el barrio, solo consiguen suscitar un mal mayor: la
destruccion total del barrio a causa de un voraz incendio. Cuando
llega ese momento supremo, los vecinos solo se limitan,
impotentes, aceptando su “derrota”, a contemplar las luengas
llamas del incendio que consume sus casas, y a Neron (el
“angelito”) emergiendo de entre los escombros tocando su violin.
Pues éste era un personaje enigmatico, virtuoso del violin, y su
arte habia sido apreciado por los vecinos durante muchas noches.
El cuento empieza presentando el barrio de Pacheco Céspedes en
un momento de su plenitud, con '60 casas y la calle empedrada;
por decirlo asi, un universo ya completo y armonioso que de
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pronto se ve agitado por sucesos extrafios desde la llegada del
joven musico. El personaje-narrador aprovecha la ocasion para
presentar el barrio y sus moradores:

En el barrio vivia un numero considerable de artesanos:
sastres, costureras, carpinteros, ebanistas, pintores de
brocha gorda, pescadores..., algunos profesionales, varios
militares de rango subalterno; incluso extranjeros: una
chilena y tres italianos (un genovés, dos sicilianos),
ademas de una mujer extrafia a quien llamabamos la Bruja,
varios borrachitos, una prostituta y un homosexual.’

Y, obviamente, la tropa de mozalbetes que han conformado la
pandilla de Los Dragones del Pacheco: el Gordo, Beto, Mafiuco,
Alvarito, Tuco, Luchito, Tarrino, el gringo José y el personaje-
narrador, quienes viven entregados a sus juegos y a la adoracion
colectiva de la bella Patty, una muchacha de belleza excepcional
considerado por los chicos como el tesoro mas apreciado del
barrio. Caen en cuenta que sus temores por un posible
enamoramiento entre Patty y el “recién llegado” son infundados.
El personaje-narrador anota que aquello no podia haber ocurrido
“desde que supimos la verdad”. Pero esta verdad es habilmente
escamotada hasta el final. Como quiera que sea esto, el barrio
sigue siendo sacudido por una serie de acontecimientos a cual mas
aciagos, desde la noche fatal en la que se escuchd como un llanto
desgarrador, el grito o aullido de la “waka-waka”, ser desconocido
e innominado, solo conocido por el sonido terrorifico que emite,
sobre todo, en las noches de luna llena, sumiendo a todo el barrio
en consternacion y espanto. Luego, como en el contexto biblico de
las siete plagas, las desgracias se desencadenan: la muerte de los
militares, la epidemia de diarrea que solo ataca a los vecinos de
Pacheco Céspedes, la plaga de polillas, el extrafio mutismo de los
canarios, la huelga de hambre de los perros, los primeros sintomas
de histeria de la chilena que empieza a cantar su himno patrio
subido al techo de su casa, los ataques de santidad de la prostituta
que se auto flagela en plena avenida hasta el desmayo. Con todos
estos elementos, el arte de Torres Garate rebasa los marcos de la
narrativa neorrealista para incursionar en los predios de una
narrativa distinta, sea los del realismo magico o simplemente de la
literatura fantastica. El final, como ya hemos anotado es

°J. Torres Gérate, Infiel, p. 71.
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apocaliptico. Aunque, precisamente, no se crea un aire asfixiante,
kafkiano, sino mas bien uno chispeante de sarcasmo frente a la
religiosidad tradicional, fosilizada en dogmas y ritos poco
convincentes.

Por su parte, el cuento “Padre” hiere aiin mas
profundamente la sensibilidad del lector, mostrando con singular
destreza los vericuetos y opacidades del alma humana. En este
caso, se develan unas relaciones sumamente conflictivas entre
padres e hijos, en las que los hijos son las victimas y los padres los
victimarios. Empieza el cuento describiendo una mafana
hiimeda en que padre e hijo viajan en tren de Tacna a Arica. El
padre es un sastre que se ausenta de casa por temporadas
pretextando razones de trabajo. El hijo es un nifio de méas o menos
8 afios que aquella vez acompaiia a su padre sin presentir lo que va
a ocurrir, aunque con cierto temor por la conducta esquiva y poco
trasparente del padre. El nifio que asume la funcidn del personaje-
narrador describe a su progenitor como una persona irascible,
autoritaria y maniatica. Por ejemplo, no podia comprender ni
explicarse sus largas ausencias, y cuando llegaba a casa el aire se
volvia cargada de pesadumbre, tanto como del humo del
cigarrillo que el padre fumaba interminablemente. Prevalecia en
su trato la frialdad y la tension innecesaria creada por los
interminables reproches que les dirigia a ¢l y a su madre por
cualquier futileza. Solo en contadas ocasiones pudo mostrarle
ternura, aunque exteriorizada con mucha suspicacia. Por
ejemplo, enuna ocasion le llevo al cine, sorprendiendo a la madre
e involucrando al hijo en el engafio a través de un pacto secreto
que el nifio no acababa por comprender. Dice el personaje-
narrador:

Después de esas fugaces demostraciones de ternura, mi
padre volvid a ser el mismo hombre extrafio que nos
visitaba solo de vez en cuando y que llegaba cargado de
problemas, silencioso, soturno y displicente, exigente y
maniatico.’

Hasta que un dia decidio llevarle al puerto para que “empezara a
conocer el mundo”. En efecto, el nifio va a conocer tanto mundo
y tanto engafio, que ni su razdén ni su corta edad le permitiran
asimilar y comprender sin riesgo de los traumas psicologicos

7 J. Torres Gérate, “Padre” en la Broma, p.39.
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que le acarrearan esas experiencias indeseables. El primer
golpe lo recibe cuando después de conocer el muelle el padre se
dirige a una casa de un barrio elegante en la que encuentran a
Sofia, empleada doméstica, que resulta ser su hermana. El
segundo golpe llega al dia siguiente cuando el padre se dirige,
esta vez, a un barrio pobre en las inmediaciones del muelle e
ingresa en una casa de la que salen dos nifilos pobremente
vestidos, que resultan ser también sus hermanos, tenidos por su
padre en una familia paralela. El nifio dice: “Estoy solo. Soy
pequeio y no entiendo y tengo miedo”. El lector siente como
suyo ladesolacion delnifo.

En una perspectiva comprensiva, tal vez, se podria echar
la culpa de las debilidades humanas a las circunstancias no
siempre favorables. Pero el golpe final, imperdonable, convierte al
padre en un monstruo. Ocurre al tercer dia en que el padre decide
regresar al nifio a casa y al despedirlo en el tren le dice, hablando
en tercera persona: “De lo que usted vio aqui, ni una sola palabra.
Anadie. En absoluto. Ya lo sabe”. El lector siente en carne viva la
profunda herida que un padre detestable le inflige a su propio hijo.
Es comprensible la devastacion moral del nifio que es puesto entre
la espada y la pared, sin saber la actitud que debe asumir. ;Ser
complice del mal padre o delatarlo? ; Traicionar con su silencio a
su madre? EI golpe que le aturde y su corta edad le impiden
siquiera comprender a cabalidad la situacidon por la que estd
atravesando. Los lectores, sin duda, como hemos sentido
nosotros, sentiran que el conocimiento del mundo se ha ampliado
y tendran mejores criterios para sopesar las cosas y afianzar su
nivel ético.

6.3 Eltercer volumen: “Momposina”

Momposina, el tercer libro de cuentos de Juan Torres Garate, fue
publicado en el 2007 con prélogo de Gabriela Caballero. Esta
integrado por 20 cuentos, de los que algunos ya aparecieron en
volumenes anteriores. Los restantes, un conjunto de 15 cuentos,
sonnuevosy vienen a ratificar el talento narrativo de Torres Gérate
para el cultivo del relato breve o cuento literario. El titulo,
sugerente y evocativo, sirve al autor para evocar una ¢época de
esplendor de “Pacheco Céspedes”. La trama coloca en el centro de
la historia la vida exagerada de Maria del Pilar, una muchacha
hermosa y sensual, una feme fatale, que anima sus francachelas a
los ritmos de la Momposina, el famoso ballenato del colombiano
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José Barros popularizado en los afios '50 del siglo pasado por
Nelson Pinedo y La Sonora Matancera: Momposina, ven a mi
ranchito. Momposina, / es para quererte. Momposina, / lindo
lucerito. Momposina, yo quiero tenerte. Etc.

El asunto es como sigue: Maria del Pilar llega al barrio y
convierte su casa, primero, en un recinto de alegres fiestas y
reuniones, y luego, al pasar los afios, sintiendo la “inminencia de
su devastacion”, en una infame casa de citas. En sus momentos de
esplendor, la mama del personaje-narrador le servia como
lavandera, y a ¢l mismo, a quien Maria Pilar le llamaba “mi bebé”,
le utilizaba como su masajista, ademas de ensefarle a bailar la
Momposina. Después de las sesiones de baile y masaje, el
jovencito volvia a casa “con la vehemencia del desmayo y la
urgencia del deseo”, sucumbiendo a multiples masturbaciones,
encerrado en el bafio de su casa. Cuando muere su mama, la gran
dama se hace cargo de los gastos del sepelio. El muchacho, al
cumplir los 18 afios, habiéndose enamorado de ella perdidamente,
no obstante la diferencia de edades, le declara su amor. Pero es
rechazado (“Tu sabes que no es posible. Para mi seguiras siendo
mi bebé y nada més”), y entonces, al no soportar el rechazo, se
convierte en un vago y alcohdlico. Por su parte, Maria del Pilar, al
“entrar a la peligrosa edad desde la cual se presiente el ineluctable
horizonte marchito de la vida”, transforma su casa grande,
herencia de sus padres, campesinos ricos de Calana, en una casa de
citas. Indignado, el barrio, con el apoyo del cura de la parroquia,
formula un memorial ante las autoridades solicitando la
erradicacion del lenocinio. Finalmente, cogida in fraganti con
varias meretrices y algunos parroquianos en pafios menores,
Maria del Pilar es apresada y conducida a prision y el barrio, por
fin, puede volver a la tranquilidad. Sin embargo, ocurren tragedias
inexplicables: el cura es asesinado de catorce puifialadas y la
“bruja” del barrio que fue la mas furibunda enemiga de Maria del
Pilar se suicida. Segin el narrador-personaje esos hechos
corresponden al odio y deseo de venganza de Maria del Pilar. El
mismo personaje-narrador se siente en peligro y una noche al
advertir en la puerta de su casa la silueta de la mala mujer, lleno de
panico, tiene la certeza que ella ha ido por él, que su suerte esta
echada. Recuerda que en la caida de Maria Pilar tuvo mucho que
ver, pues encabezo la firma del memorial y aquella noche en que la
mujer fue apresada, corrio detrds del patrullero, gritandole:
“;Puta, Momposina!” “jCabrona, Momposina!”
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Sin embargo, el cuento que mas nos hiere es Abortos. La
trama involucra a un profesor maduro y una jovencita menor de
edad. Mientras €1, en medio de una creciente tension, espera el
resultado de los analisis, nos descubre su condicién de
reincidente: hace 20 afios atrds, cuando era aun joven e
inexperto, habia incurrido en una falta similar. Pero ahora,
“...ya no era el joven inexperto que de pronto se encontraba
entre la espada y la pared. En una historia, que considera
circular como los cuentos de Borges, constata que la penosa
experiencia se repite, y ahora en peores condiciones porque la
victima de su conducta sexual promiscua involucra a una joven
menor de edad. La primera vez, el problema fue resuelto
acudiendo a la practica abortiva: “consultd con un amigo
médico y éste lo puso en contacto con un ginecologo. La
operacion le costaba un poco mas de la mitad de su sueldo, pero
no le quedaba alternativa alguna”. Veinte afios despucs, acude a
la misma formula: acude a “un amigo de promocién de la
secundaria que habia hecho fortuna matando nifios”, un médico
abortero como tantos que existen, que le dice tratando de
tranquilizarlo: “[a]hora es mas facil que sacarse una muela”.
Cuando todo queda consumado, el narrador se mete en la mente
del personaje (“estilo indirecto libre”), y reproduce sus
pensamientos:

El resto ocurrio tal cual €l lo habia deseado. Ella no
debiaecharse paraatrasynolo hizo. Elmédicono debia
dejarse sorprender por su rostro de nifla y tampoco lo
hizo. No debiaperforarse el uteroy el utero tampoco fue
perforado. El crio debia ser eliminado y se lo elimind
sin el menor rastro de pudor. Por lo demas, ella debia
despertar en el momento justo y cogerlo de la mano, y
asi lo hizo. Y €l le dijo (como habia imaginado en sus
noches de insomnio) que la amaba. Después debian
salir juntosy salieron (solo que élnolatomo de lamano,
en la calle le daba vergiienza: era tan joven ella).
Finalmente debian despedirse con un beso furtivo y se
besaron dulce y largamente. (Entre paréntesis del
autor).’

* J. Torres Gérate, Monposina, p. 143.
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De esta manera, este cuento desnuda las precarias bases
ontoldgicas de la sociedad actual, anegada en la desacralizacion
de la vida. Paraddjicamente, para una mayor evidencia, el
personaje que encarna los modos y formas de esta sociedad es un
profesor. Pero, en definitiva, es la sociedad la que esta enferma.
La postmodernidad consolida el cinismo como norma suprema
de la existencia humana. Hace 20 afios atrds, actos como este
podrian graficarse con la frase: ellos no saben, pero lo hacen;
mientras que, en la postmodernidad, la 16gica se invierte: ellos lo
saben, pero a pesar de ello lo hacen. En otras palabras, se sabe
que la practica abortiva es un crimen, sin embargo, se continiia
perpetrandola. Por otro lado, creemos, que este es la razon por la
que, desde el punto de vista estructural, el final sorpresivo resulta
banal, poco convincente: como la chicano le hallamado al cuarto
dia como habian convenido, y pensando que podria haberse
agravado, inclusive muerto, el profesor busca en los periodicos
alguna noticia que confirme sus sospechas. En el décimo dia de
su busqueda, encuentra en las paginas sociales de un diario local
la imagen radiante de ella que, vestida de blanco, esta
contrayendo nupcias con un joven apuesto en la Iglesia del
Espiritu Santo.

Por cierto, no sentimos los “placeres de la clausura”. Las
duras imagenes del cuento siguen martillandonos: “y tomo la
decision de visitar a la unica persona que lo podia sacar del
problema: un amigo de promocion de la secundaria que habia
hecho fortuna matando nifios...”, “Ahora —le dijo— es mas facil
que sacarse una muela”, “El crio debia ser eliminado y se lo
eliminé sin el menor rastro de pudor”. Frases que delinean un
cuadro desoldado de la sociedad actual, descrita sin moralismo
alguno. Una sociedad que adiestra a los médicos para ser
demonios, etc.

6.4 El tema juvenil: “La trampa”

Torres Gérate, luego de obtener el Premio COPE de Plata
Internacional (2007) con el cuento “Operacion Céndor”, y el
primer premio nacional de novela corta de la Derrama Magisterial
con La agonia del cinico (2012), no se ha echado a dormir sobre
sus laureles. Sigue produciendo nuevos y sorprendentes cuentos y
novelas, al parecer, en una carrera contra el tiempo.
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En el cuento “La trampa”, publicado en la revisa YARPAY
N° 1 (Tacna, 2016), una inocente pandilla de adolescentes
comparte sueflos y preocupaciones. Estd conformada por el
“gordo” Jaime, que lidera el grupo, el “cholo” Lima, el “gringo”
José, Tarrino, Mafiuco y el personaje-narrador que esta
enamorado de Claudia, una joven muy bella. Pero la llegada de
Tito, un joven mollendino, mucho mayor que ellos que todavia son
adolescentes inexpertos, trastrueca la situacion. Con algunas
demostraciones de arrojo y sabiduria, por ejemplo, la exposicion
de la mejor técnica de masturbacion o la sorprendente practica de
fumar haciendo argollas al exhalar el humo, arrebata su liderazgo
al “gordo” Jaime. El personaje-narrador, también se siente
desplazado. Tito acapara las preferencias de su adorada musa. Sin
embargo, aplacando rencores y posponiendo venganzas, el grupo
se aglutina en torno al recién llegado, que demuestra ser un joven
muy trejo, sobre todo, pensando en la participacion del grupo en el
concurso anual de cometas en el que vienen siendo derrotados ya
varios afios concitando el desprecio de las chicas del barrio. No
obstante, el personaje-narrador jura vengarse en alguin momento,
tal vez, traicionando como hizo Judas con su sefior. Aqui se
produce una alusion irénica que solo podemos entender partiendo
del contexto regional historico. En efecto, en una conversacion del
personaje-narrador con su padre, a propdsito del recién llegado,
aflora el topico historico por cierto muy sensible en Tacna:

Luego pregunt6 [el padre]: “;De donde es ese tal Tito?
“De Mollendo”, respondi. “jAh, de Arequipa!” agrego.
“iNo!” dije: “no es arequipefio”. “Es mollendino”, casi
grité. “Es lo mismo”, dijo mi padre. Luego de un largo
silencio, volvi a preguntar: “Papa, ;Judas fue perdonado?”
Mi padre que era un ateo convicto y confeso me mird por
encima de sus lentes y me dijo: “No creas en tonterias, por
favor. Ademas, ;qué tiene que ver ese pobre judio con los
arequipefios?, preguntd extrafiado.’

Tito y los chicos de la pandilla fabrican una estupenda cometa con
la forma de un cormoran. No obstante, como los jovenes
concursantes de los otros barrios tienen también cometas muy
bien fabricadas y demuestran mayor dominio en el arte de hacerlas
volar, al salir finalistas en el primer dia del concurso, Tito les retine

’ J. Torres Gérate, “La trampa” en YARPAY N° 1, p. 34.
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para explicarles el problema y plantearles la solucion. En efecto,
leemos lo siguiente:

-Hay un problema —dijo Tito- cuando regresamos
por los callejones con destino a Pacheco.

- Cudl?- preguntamos al unisono.

-Nos hemos clasificado, pero no hemos volado
mejor que ellos. Si se hubieran percatado bien, habrian
concluido que incluso las otras dos cometas alcanzaron
mayor altura. Y no es culpa del Gordo. Lo que pasa es que
esas cometas estan muy bien hechas, casi como la nuestra,
solo que los zambos tienen mas experiencia. Controlan
muy bien el cambio de direccion del viento y tienen buen
pulso. Para ensefiarte eso —dijo mirando al Gordo-
necesitaria mucho tiempo. Y precisamente tiempo es lo
que no tenemos.

- Entonces? —preguntamos nuevamente en coro.

-Entonces aqui entra en juego la trampa.

-¢La trampa? ;Se pueden hacer trampas en el
concurso? —preguntd preocupado el Gordo.

-No se debe —dijo Tito-. Pero si queremos ganar de
todas maneras, hay que hacerla."

Entonces, siguiendo las instrucciones de Tito se abocan a preparar
la trampa. Embadurnan la cola del cometa con cola de carpintero y
van pegando a trechos pedazos de hojas de afeitar. La maniobra
consistia en acercar, en los momentos culminantes del concurso, la
coladel “Cormoran” al hilo de comando de las cometas rivales. De
esa forma, habiendo aprendido muy bien la leccion, al Gordo “solo
le basto rozar con la cola de nuestra cometa el hilo de la cometa de
Lizarazo para que el zambo se quedara pasmado con el carrete del
hilo muerto entre sus manos mientras veia como su cometa
abandonaba la competencia con una espectacular pirueta,
perdiéndose entre los arboles de un lejano bosque de eucaliptos™.
La misma suerte corre la cometa del negro Bobadilla. Entonces, el
presidente del Jurado hace sonar su silbato, declarando al
“Cormoran” como el ganador del concurso. La pandilla celebra el
triunfo, las chicas gritan como locas, incluso, la bella Raquel lanza
besos volados a Tito que como delegado del barrio, se acerca a la
mesa a firmar la planilla y recabar el premio.

* Ibidem, p. 36.
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En ese momento se produce un revuelo excepcional,
destacado por el autor con la técnica del impacto final que es
utilizada aqui con una gran maestria provocando en los lectores
los “placeres de la clausura”. El personaje-narrador, cree que ha
llegado el momento de su venganza y acercandose a la mesa le
grita al presidente: “la cola”, cargando en esta sola palabra todo su
odio y veneno, al tiempo que también el negro Lizarazo irrumpe
denunciando el fraude. Todo queda confuso. Y aqui es cuando
podemos apreciar, en todo su esplendor, la técnica del final
sorpresivo:

El negro no se habia tragado el cuento del accidente, del
doble accidente de la rotura de los hilos y exigia a viva voz
la revision del cormoran. Tito palidecié de muerte. Pero el
Gordo que habia logrado escuchar las exigencias de
Lizarazo y ya comenzaba a enrollar el hilo de nuestra
cometa, que era aun un lejano punto en el cielo, hizo como
si tropezara y se cayera para soltar inmediatamente el
carrete. Y fue entonces que todos vimos al exitoso
cormoran alejarse con una prisa culpable para reunirse
seguramente con sus victimas en un horizonte impreciso
de arboles y de soto bosques perdidos en lontananza."

Esta resefia, sin embrago, no agota toda la riqueza de este cuento.
En especial, la descripcion del escenario resulta de una nitidez
impresionante por la construccion de ese microcosmos que desde
el punto de vista de los nifios entrafia un tiempo perfecto, un
escenario arcadico. No obstante, por mas arcadico sean, ellos
estan asociados a las primeras experiencias en las que la inocencia
y deseos de conocer mundo se dan de bruces con una realidad
invasiva, atentatoria. Empieza el cuento dando cuenta de un hecho
ominoso: la violacion de Rulitos, uno de los nifios del barrio, lo
que marca profunda y traumaticamente las primeras vivencias de
los nifios. A este suceso extremadamente perturbador, que produce
en chicos y grandes una sensacion “de pérdida y de impunidad”,
“de frustracion y de impotencia”, se agrega el peor invierno que
pudo soportar la ciudad con el agua que se colaba por los techos de
mojinete.

Sin embargo, paraddjicamente, lo apocaliptico de las
condiciones deja espacio para que la vida muestre su lado amable.

"' Ibidem, p. 39.
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Una situacion que la narrativa de Torres Garate puede asir en
parrafos de prosa memorable, mostrando la solidaridad de
hombres y animales en medio del infortunio:

Por aquella época nuestra pequefia familia habia crecido,
como solia decir mi madre, pues al lado de Pirulo, nuestro
perro, se ovillaba la Esmeralda, la mascota de mi padre,
una hermosa gata angora; mas alld una gallina encarnada:
Maria Munacha (no sé de donde mi madre sacod ese
nombre) que parecia mas bien un pavo por lo grande y
gorda que era. Mi madre la adoraba porque ponia todos los
dias y sin excepcion un enorme huevo de dos yemas (por
aquella época viviamos de huevos). Y en uno de los
extremos, una pequeia jaula donde dormitaba Pepito, el
canario, que, como toda la familia, se moria de frio y de
hambre porque tampoco habia para el alpiste. "

La voz de la madre, incluyente, asume, consciente o
inconscientemente, los paradigmas de la cultura nativa. En este
fragmento, la presencia de la cultura nativa es palmaria., siendo la
actitud inclusiva un elemento facilmente reconocible. Asi como
también el hecho de poner a la gallina ponedora, acorde a patrones
diglosicos, el nombre de Maria Munacha: Maria, de origen
occidental, es un nombre popular; y munacha, término nativo
quechua-aymara, denota sentimiento de afecto. Por lo que la frase
puede ser traducido como: “Maria deseada” o “Maria Amorcito”.
No sabemos si la madre tenia o no consciencia del término que
estaba usando; pero el hijo, se supone, en el ambiente pueblerino
de una Tacna criolla, definitivamente, ya no la tiene como es
presumible porque en nuestro contexto atravesado por el racismo
criollo anti indio, nuestros idiomas nativos los perdemos en la
primera generacion de migrantes. Por eso, en frase parentética,
hace la siguiente acotacion: “no sé¢ de donde mi madre saco ese
nombre”.

6.5 Las novelas mayores (I): La agonia de un cinico
Juan Torres Garate, en el 2012 obtuvo el “Premio Nacional

Horacio de Novela Corta” con La agonia de un cinico. Con un
espiritu y una fuerza juvenil encomiable, en una edad en que

" Ibidem, p.31.
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muchos piensan “tirar la toalla” y retirarse a sus cuarteles de
invierno, nuestro autor emprende proyectos mucho mas
ambiciosos. Ya maestro consagrado del cuento literario, con
muchos voliumenes publicados, asume el desafio de lanovela,
un género, como se comprenderd, mucho mas complicado. Por
lo general, de facil y gozosa lectura, su creacién implica un
cumulo de problemas. Su escritura demanda mayor tiempo y
esfuerzo, asi como la resolucién de multiples problemas de
orden técnico. Por ejemplo, encontrar un titulo adecuado que
comounsefiueloatrapeelinterés dellector. Eneste sentido, La
agonia del cinico, combinando dos términos de rica
tematizacidn, suena bien: “agonia” tanto como lucha postrera
de las fuerzas vitales que preceden a la muerte, o como
afliccion, angustia, y en su sentido etimoldgico (popularizado
por Unamuno en su libro filosdéfico La agonia del
cristianismo) lucha, ansia o deseo vehemente. En tanto que
“cinico”, en su acepcion actual negativa denota impudicia,
desvergiienza; en tanto que en sus origines, tenia una
connotacidn positiva, pues, aludia a unos filosofos griegos
antiguos que buscaban afirmar valores como la verdad y la
libertad, siendo su representante mas destacado Didgenes de
Sinope, llamado también Didgenes el cinico o Didgenes el
perro (el “Perrodivino™).

Otro elemento con el que los novelistas tienen que lidiar de
entrada, tanto como el titulo, es lo concerniente a la primera frase:
su hallazgo deviene crucial, un asunto vital, cuasi magico. Si el
hallazgo es afortunado -pues, la frase inicial esta llamada a dar el
tono y sostener el relato a través de decenas o centenares de
paginas- con buen pie se ira viento en popa. Por ejemplo, El
Quijote y sumemorable inicio: En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme.... Comienzos memorables son
también el de Pedro Paramo de Juan Rulfo: Vine a Comala
porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Pedro Paramo;y
de Cien arios de soledad de Gabriel Garcia Marquez: Muchos afios
después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano
Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre
le llevo a conocer el hielo. Personalmente, recordamos uno de
estos comienzos memorables e impactantes con el sortilegio de
capturar al lector. Nos ocurrié con la novela Doctor Zhivago de
Boris Pasternak. Fue suficiente leer las dos primeras lineas para
sentirnos atrapados y fascinados con esta novela: Andaban y al
andar cantaban eterna memoria.
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Cuando tuvimos a nuestra disposicidn una copia de la
novela de Torres Garate, el titulo nos dejé un poco intrigados:
La agonia de un cinico. |De quién cinico podria tratarse? Pues
son tantos que son legion. Pero al abrir el libro, nos
encontramos con una frase estupenda: Las mujeres y los locos,
un incordio, que resume magnificamente el contenido de la
novela: la relacion conflictiva de Richard, el protagonista, a
causa de sus traumas infantiles, con los locos y también con las
mujeres. Empieza la novela evocando una escena fortisima en
el lazareto de la ciudad adonde Richard, ya profesor, ha ido a
visitar en compaiiia de sus alumnos, sin imaginar siquiera que
alli se encontraria con una muchacha del barrio, hermosa en sus
épocas, pero ahora, victima de la enajenaciéon mental,
convertido en un guifiapo humano. Tal vez, con un rayito de
conciencia que le quedaba, lapobre loca, ahora fea y hedionda,
pudo reconocerle vy, tal vez, recordando que fue uno de sus
admiradores, le pide delante de sus alumnos que le dé un beso
en la boca. Para el joven profesor, efectivamente, jqué
incordio!

Luego, con un fondo autobiografico, Richard rememora
todas las vicisitudes sufridas con las mujeres a través de su vida a
causa de las incomprensiones y de su propia inmadurez. A través
de capitulos alternos se detalla, especialmente, su relacion
conflictiva con Pamela y Mayra, las dos mujeres que mas influjo
tuvieron en su vida y por quienes, efectivamente, Richard llegd a
sentir verdadero afecto. Ademas, cobra importancia la figura de
una tercera mujer, Toti, contada al final de lanovela, como un flash
back, raconto o reminiscencia, ya fuera de la trama novelesca
propiamente dicha. El corto noviazgo de Richard con Toti,
acabada de manera abrupta, prefigura sus posteriores derrotas en
el terreno sentimental.

Pero antes, sin duda, como preludio de todas sus cuitas,
Richard seremontaasujuventud paracontarnos las vicisitudes
de su vida accidentada después de la muerte de Zoila, su joven
esposa. En las primeras paginas, la narrativa de Torres Géarate,
con encomiable posesidn y maestria consumada, presenta sus
elementosy empiezaadesenvolversudolorosahistoria:

Lanoche que muri6 Zoilita, descolgo el teléfono y durmid
abrazado a ella. Fue su ultima noche juntos, y Richard,
extraflamente, pudo conciliar el suefio, un suefio profundo
y misterioso donde ambos caminaban por una playa
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solitaria de arena blanca y aguas tranquilas con floraciones
de corales. Tomados de la mano, desplazandose de manera
furtiva ascendieron hasta la cima de una roca donde ella le
sefialo el horizonte dandole a entender con su silencio,
mientras el sol incendiaba la lejania, la existencia de una
extrafia e inflexible justicia, una especie de imperativo casi
secreto que modelaba el sino de la existencia. Cuando el
sol se perdi6 de vistay su luz ocre y rosada dejé paso al gris
absoluto, Richard escuch¢ el llanto de un nifio (de su hijo,
que habia dejado en otra ciudad al cuidado de su suegra),
despert6 agitado, el rostro humedecido por el llanto,
recién entonces cayo6 en la cuenta de que su esposa habia
muerto la noche anterior. Se volvid para besarla por Gltima
vez, la cubrido con la sabana, se levantd con cuidado
temiendo despertarla, fue hasta la sala, cogid el teléfono y
le comunico lanotica a su suegra.

Ahora bien, ;quién es este Richard que nos hace participe de sus
cuitas y sobresaltos con los locos y las mujeres definidas como un
incordio? En la contratapa del libro, celebrando el Primer Premio
obtenido por esta novela en el XXI concurso Premio Nacional de
Educacion “HORACIO”, se define a Richard como un seductor
“que ensaya una y varias veces su arte como un juego perverso,
provisto de una diversidad de mascaras (que poco a poco, en la
trayectoria de un tiempo sui géneris: el tiempo de la seduccion, va
desvelando la personalidad de un redomado neurotico con rasgos
paranoicos), y que a lo largo de la historia se ira enredando con
locos y mujeres (...) en situaciones grotescas, desprovistas de
intencionalidad”.

No obstante, de nuestra lectura emerge un personaje mas
bien atormentado que luego de la muerte de su esposa y su
temprana y dolorosa viudez, hace todos los esfuerzos por
acercarse a las mujeres y rehacer su vida; aunque,
desafortunadamente, de cada una de esas relaciones sale con
mayores magulladuras en la precisa carne de su alma conflictuada.
No creemos que estemos frente a un Juan de Marafia o un Giacomo
Casanova, las clasicas imagenes de seductores que nos brinda la
literatura, cuyo mayor placer consistia en seducir a las damas para
luego dejarlas “deshonradas™.

"J. Torres Garate, La agonia de un cinico, p. 38.
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La mencionada nota afirma que el personaje Richard va
develando la personalidad de “un redomado neurdtico con rasgos
paranoicos”. Sin duda, aqui nos hace falta una asistencia
especializada (un psicologo o un psiquiatra) para que pueda
explicarnos con precision estos conceptos. Porque para nosotros
esta claro que el personaje central de La agonia de un cinico es una
persona instruida, sin duda, con agudas crisis espirituales e
ideologicas. Como muchos en los afios '60 y '70 del siglo pasado,
con inclinaciones “izquierdistas”: rebeldia, nihilismo,
iconoclastia. El complejo de persecucion que le aqueja solo aflora
en su relacion con el loco calato a quien imaginandola como un
doble o una encarnacion del filosofo griego Didgenes de Sinope, le
somete a un proceso de idealizacion: encarnacion de rebeldia,
libertad y autenticidad en friccion constante con la hipocresia de la
sociedad oficial.

Cuando la nota mencionada dice que Richard se involucra
con locos y mujeres “en situaciones grotescas, desprovistas de
intencionalidad”, advertimos también un punto de vista
discordante. Sin duda, “situaciones grotescas” se dan en
abundancia; pero que estén “desprovistas de intencionalidad”,
manan. En realidad, todas las paginas del libro estan cargadas de
una alta dosis de intencionalidad. Finalmente, cuando la nota
afirma que Pamela, una de las mujeres mas descollantes en la
trama novelesca, es “una mujer increible... que, sin ser griega ni
mucho menos, tiene los pies bien puestos sobre la tierra”, sin
mayor esfuerzo advertimos una tamaiia inexactitud. Pamela no es
aquella mujer. Por el contrario, estereotipa la naturaleza
impostora de ciertas personas que bajo la presion de los falsos
valores de la posmodernidad (neoliberalismo o capitalismo
salvaje), apelan a las falsas apariencias, al embuste, para
agenciarse estabilidad econdmica y ascenso social a través del
matrimonio. En este caso, Pamela que ha quedado deslumbrada
por la elocuencia de Richard demostrada en el entierro de un
familiar, se le acerca seductoramente aparentando infulas de
grandeza, asumiendo las apariencias de ser una mujer
emprendedora, una empresaria de éxito. Luego mantiene -
sosteniendo su farsa- una tensa relacion de tira y afloja con el
ingenuo, candoroso y enamorado profesor Richard, cada vez
echandole en cara su insolvencia econdomica (“; vas a mantenerme
con tu sueldito de profesor?”’). Al final, con las cosas consumadas,
Richard llega a la plena certeza de haber sufrido un timo, tomando
de inmediato la decision mas saludable de su vida y tomando sus
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pocos bartulos como su maquina de escribir, se marchar de la casa
de Pamelarecuperando su libertad.

Porlo demaés, las paginas destinadas arememorar los
amores de Richard y Pamela que de paso constituyen un
viaje a la realidad-real, como ocurre en las novelas
picarescas, son las mas hilarantes de la novela, una especie
de tour por los bajos fondos o barrios periféricos como
cuando, Richard,unintelectual atildado, pulcroy de buenos
modales, se veenmediodeloshermanos-/umpende Pamela,
para entonces, sus cuflados, sufriendo sus burlas y
agresiones. Sin duda, con el personaje de Pamela, el autor
consigue estereotipar, con sangrientaironia, la falsedad del
mundo postmoderno, en este caso, encarnada por una
aventureraatrapa-marido.

El otro personaje, igualmente descollante es Mayra,
sin duda, mucho madas extraordinaria y compleja que la
anterior, y con un poder mucho mas letal, destructivo y
castrador en el complejo juego de la pasion amorosa. Se trata
de una chiquilla seductora, increiblemente bella, culta,
malvaday promiscua que podria ser, inclusive, lanieta del ya
maduro profesor Richard; mucho mas si tomamos en cuenta
que lamadre de Mayra, hace luengos afos, fue sualumna. En
consecuencia, ademas de las complicaciones de un amor
pasional atravesada por problemas provenientes de la
incompatibilidad de caracteres, traumas de uno y otro lado,
tiene el anadido de ladiferenciade edades, que mezcladaalas
anteriores causas determina el penoso e inevitable desenlace:
la muerte del amor y la secuela de las heridas supurantes
dificilesde cerrar.

No obstante, es con este amor que Richard lleg6 a
sentirse mas inspirado como que esa relacion le ayudaba a
afirmar su esencial iconoclastia, su espiritu transgresor,
reforzando su concepto sombrio del matrimonio como un
“contrato ominoso” que, segun la Optica de Richard, no
garantiza el amor sino Unicamente la accion perversa y
egoista de apropiarse de la persona del otro, con grave
detrimento de la libertad, lo mas valioso de la existencia
humana.

Al final de lanovela, como ya hemos dicho, ya fuera de
la trama, mas bien como una cuestion suplementaria, Richard
evoca una antigua y desastrosa relacion amorosa con Toti, sin
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duda, el antecedente mas ominoso de sus ulteriores fracasos.
La historia es como sigue: cuando Richard, de vuelta a su
ciudad natal, a unos meses de desempefiarse como profesor en
un programa de educacidn del adulto mayor en el Centro
Penitenciario de la Tacna, consigue un segundo trabajo en el
Instituto Pedagogico José Jiménez Borja, encuentra alli a Toti,
una persona que conoce desde la infancia, conformando la
plana docente como especialista en educacion primaria. Se
hacen amigos y luego enamorados. Después de siete meses de
noviazgo, en los que asisten a charlas y testimonios sobre
matrimonio feliz de “detestables” parejas catolicas, Richard se
arrepiente y adoptando una actitud errénea e inmadura, opta
por desaparecer de la circulacion, escondiéndose en la finca de
unos familiares en el pago Capanique. Toti, burlada en sus
expectativas, inicia una campafia feroz de hostigamiento a
través de cartas anonimas que en las mafianas se ingenia para
introducir por debajo de la puerta. Ademas, herida en lo mas
profundo de su ser, indispone a Richard con el personal del
Instituto, alumnos y profesores. Frente a este clima de
hostilidad, el narrador omnisciente, dice: “Nunca nadie, ni
siquiera su madre, lo habia recriminado con tanto
ensafiamiento” (239). La conducta de la mujer herida en su
amor propio era explicable y comprensible. Pero lo que extrafia
a Richard es que la venganza, lejos de ser morigerada por la
condicidon educada de la mujer, cobrara mayores niveles de
odio e insidia. El narrador-omnisciente, hace la siguiente
acotacion:

Toda la basura inquisitorial que Richard hall6 en esas cartas
provenia de una catdlica convictay confesa, una cursillista,
de esas que duermen con el rosario debajo de la almohada y
que son asiduas a las novenas y misas en homenaje a todos
los santos; en suma, que habia hecho de su vida una ofrenda
aladivinidad, etc. "

No obstante, el razonamiento es falaz. Evidentemente, acusa la
impronta doctrinaria del marxismo que define la religion como
opio del pueblo: una vision hoy desacreditada por su abstraccion
generalizadora. Para mayor contundencia, el narrador-
omnisciente trae a colacién un texto que Richard habria

" Ibidem, p. 239-240.
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encontrado “accidentalmente” en su biblioteca en esas noches en
los que mas incordiado se sentia a causa de las cartas de Toti. Se
trataba de la herem (“que excomulgaba al filésofo Baruch Spinoza
de la comunidad judia”), cuyos fragmentos mdas importantes,
citamos:

[...] Expulsamos, execramos y maldecimos a Baruch de
Spinoza [...]. Maldito sea de dia y maldito sea de noche;
maldito sea cuando se acuesta y maldito sea cuando se
levanta; maldito sea cuando sale y maldito sea cuando
regresa. [...] Que la colera y el enojo del Senor se desaten
contra este hombre y arrojen sobre él todas las maldiciones
escritas en el Libro de la Ley. [...] Ordenamos que nadie
mantenga con ¢l comunicacion oral o escrita, que nadie le
preste ningun favor, [...] que nadie lea nada escrito o
trascripto por él.

El narrador, con el conocido estilo indirecto libre, se pregunta:
“En qué, pues, se diferenciaba —pens6 Richard—este herem de las
sentencias de los tribunales de la santa Inquisicidn y €stas de las
fetuas musulmanas?”. Y se responde:

Obviamente en nada. Los malditos cristianos, los malditos
judios y los malditos musulmanes juntos de la mano,
juntos como hermanos en la misma mierda. Como mierda
rezumaban las cartas de la maldita Toti, que ahora se
empefaba en martirizarlo con sus cartas cuando podian
haber conversado sin necesidad de los agravios.

(jPero como! pues, el “nifio” Richard se escondid en una finca de
Capanique, no dio la cara, y cuando aparecio se presentd como si
nada). ;Qué hubiera pasado si asumiendo el ESTILO DIRECTO,
el autor le daba la palabra a Toti y lo hacia hablar directamente.
Probablemente, habriamos escuchado frases como las contenidas
en el anatema contra Baruch Spinoza. Pero, por lo menos, el fiel de
la balanza se hubiera mantenido al medio permitiéndonos sopesar
las razones de uno y de otro lado. Pero no fue el caso. El propdsito
de denigrar la intolerancia de Toti resulta a la postre un mero
pretexto. El propdsito de fondo, sin duda, es una cuestion
ideologica. Marcar a fuego a la religion oficial fundamentalista y

" Ibidem, p. 240 s.
' Ibidem, p. 241.
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todas sus variantes. Claramente, el discurso académico-
doctrinario desplaza al discurso ficcional-novelesco, en parrafos
como la siguiente:

Para este filosofo [Baruch de Spinoza], la verdad es una
cuestion que concierne a la ciencia. La religion no se
preocupa por la verdad sino de la obediencia. Razén por la
que las religiones son asunto de teologia y de politica. Su
libro Tratado teologico-politico es un ataque contra el
espiritu sacerdotal. Segun su autor, es la ideologia de los
poderosos que hacen de dios un instrumento temible y el
nucleo de un sistema de castigos para todos aquellos que
duden, se rebelen o desobedezcan a la voz de las alturas,
que no es otra cosa que la vozdel Amo.

Obviamente, el riesgo es patente: la suplantacidon del discurso
ficcional por el discurso académico. En otras palabras, el riesgo de
abandonar los palpitantes escenarios de la vida real, por el polvo
de las bibliotecas. Esta situacidon ain cobra mayor relevancia en el
tema del incordio de Richard con los locos. De manera particular,
en el caso del loco-calato, que hace su aparicion una tarde en que
Richard se encontraba sentado en una banca esperando hacer lavar
su carro en el canal del rio Caplina. Cuando el loco innominado se
aproxima infundiendo miedo, el asustadizo Richard solo se
tranquiliza cuando los “lavadores” le dicen que es “inofensivo” y
puede contemplar mejor al personaje, “ver su descomunal figura
de efigie griega, atravesar la larga berma de pedregullo con sus
potentes pies desnudos para detenerse en la bocatoma de la
acequia, jugar con la compuerta de acero y sumergirse en el
agua”.”

En esta escueta descripcion, resalta la referencia
comparativa con la escultura griega, es decir, la vision
tridimensional del cuerpo humano en la que queda plasmada la
belleza y juventud eterna e incorruptible del cuerpo humano, sin
asomo de ninguna mueca de dolor, ningiin rasgo de vejez o
decadencia. En otras palabras, la presencia faustica del personaje,
cuyas acciones, como el de masturbarse en publico, evocan a
Diogenes de Sinope, el cinico, promotor de la absoluta libertad del
hombre, esta en funcidén de ilustrar los ideales que representa
Richard.

" Ibidem, p. 241-242.
* Ibidem, p. 96-97.
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Sin embargo, se trata de dos realidades distintas, la del
orate que deambula por las calles de Tacna y la de los filosofos
griegos de la llamada escuela cinica; pero abstraidos como una
totalidad con el propdsito de promover tendencias filosdficas
contestatarias en boga a lo largo del siglo XX. No obstante, no
todos los locos que aparecen en la novela estan sometidos a ese
proceso idealizador de evidentes raices romanticas. Los otros
locos, caricaturizados sin compasion, creemos, cobran mayor
consistencia. Viendo desfilar a esa fauna variopinta que con sus
disfuerzos constituyen una enorme metafora de la sociedad en su
conjunto, caemos en cuenta que el arte novelesco de Torres
Garate, trascendiendo el mero objetivismo naturalista, termina
incursionando en el campo de lo grotesco muy cercano al teatro
del absurdo.

Pero ;de quiénes o de qué locos se trata? Con ocasion del
nombramiento de Richard como jefe del Proyecto Cultural del
Gobierno Regional, cuando no mads instalarse, empezaron a
desfilar por su oficina los locos de la ciudad, el narrador-
omnisciente los enumera: “dos poetas, un musico, un periodista,
un profesor jubilado, un pintor, un mistico, un chovinista exaltado,
una poeta gorda (ademas de loca), un filatélico, en fin, una larga
lista de personajes facilmente reconocibles en cualquier
clasificacion de afecciones psiquiatricas”."”

Sin embargo, de entre toda esa pintoresca fauna, sobresale
el poeta Valdivieso, un antiguo compafero de colegio con quien
Richard tiene la desventura de encontrarse cada vez dejandose
envolver en situaciones desagradables. Por ejemplo, luego de la
ceremonia de presentacion de un libro suyo en el Club Union, se le
une de manera confianzuda, y mientras caminan por el jiron San
Martin, le va haciendo confidencias. Le dice:

Pasan meses sin que tenga deseos de bafiarme. [...] Sé que
apesto. No creas que no me doy cuenta, pero es inutil, es
imposible que me decida a ducharme. Sé ademas que es
horrible, indecoroso, pero no puedo romper esa desidia,
esa modorra enfermiza que me paraliza.”

En otra fecha, sabedor de que Richard ocupa un alto cargo en el
Gobierno Regional, el loco Valdivieso se presenta en su oficina
con la exigencia de que le publiquen su poemario; pero ante una

" Ibidem, p. 97.
* Ibidem, p. 149.
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leve opinion de Richard de que sus poemas se parecen mas a rezos
u oraciones, reacciona airadamente: “;Crees tu que me he pasado
cinco afios de mi vida dedicado en cuerpo y alma a la composicion
de este poemario inspirado en el amor de Cristo para que tu me
vengas con que esto no es poesia?””'

En otra ocasione, Richard le ve digiriendo el transito en
una esquina de la ciudad “vestido con remera del Alianza Lima, un
short blanco y zapatos de futbol, y cuatro plumas en la cabeza
sujetas por una vincha azul”. Finalmente, en ocasién de
encontrarse en el mercadillo Bolognesi adonde ha ido a hacer unas
compras, Richard observa que Valdivieso esta danzando en plena
calle como un “chuncho” con un arco en una mano y un manojo de
flechas en la otra, y cuatro plumas que le adornan la cabeza.
Desafortunadamente, no puede sustraerse y el encuentro se hace
inevitable. Valdivieso al divisarle, le apunta y tensa la cuerda
creando una situacion de tensién extrema entre la gente que
observa espantada, y espera el fatal desenlace. Richard y un tio
que le acompafia cogen un lefio y el plato de una balanza para
defenderse. Pero el loco Valdivieso mostrando una amplia
sonrisa, murmura: “No tengas cuidado, Richard, es solo una finta
para asustar a estos indios, paganos de mierda, que me tienen
harto”.

Entre los otros locos, estd el loco nacionalista acérrimo
anti chileno que luego de presentarse ante Richard y felicitarle
efusivamente por el cargo que ocupa por ser “un tacnefo legitimo
en un cargo de tanta responsabilidad”, pasa a proponerle su
proyecto para reforzar entre la juventud el espiritu patriotico.
Dice:

seria conveniente afianzar ain mas ese sentimiento de
patriotismo tan venido a menos en los ltimos tiempos
sobre todo entre los jévenes y entre los serranos que nos
han invadido, mi querido doctor. No nos podemos
descuidar, oiga usted. Aqui hay un enemigo que es Chile y
eso debe quedar muy claro. Lo demas es hipocresia.””

El capitulo 23, el pentltimo, retine a todos los orates en un dia
particularmente ominoso en la historia contemporanea de la
ciudad de Tacna. La mafiana del 30 de octubre del 2008, una
multitud repletaba el Paseo Civico y los vandalos rebasando la

f‘ Ibidem, p.150.
* Ibidem, p. 186.
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proteccién policial queman el Palacio de la Gobernacidn, sin
duda, un crimen de lesa cultura.” Ese dia, Richard divisa al
loco-calato bajar por la avenida Bolognesi y detenerse en la
pequefia rotonda ubicada frente a la Oficina de Correos y
masturbarse justo cuando las alumnas del Instituto Pedagdgico
Jiménez Borja pasaban por su lado. Ese acto, segtin el narrador,
conmociona a Richard hasta las lagrimas; pues, el loco-calato
como Diogenes hace dos mil afios atras, en el agora griega,
arrancaba la méscara de la hipocresia a una ciudad pacata y un
Estado casi confesional y represivo “donde el besamanos al
cura de la catedral era el lugar comun entre los politicos
(incluido los viejos y dogmaticos marxistas).””" Resulta
también revelador el rol que asumen los demas locos en el
llamado “Tacnazo”. El loco-calato, demostrando ser un habil y
cazurro dirigente politico, en el preciso momento, lanza la
consigna mas devastadora: “;FUEGO!”. Entonces, los otros
locos, como tacitos lugartenientes, emergen del atrio de la
Catedral portando teas encendidas que entregan a los agitadores
que inician el gran fuego que termina calcinando el edificiode la
Gobernacion.

Sin embargo, en la segunda fase de la marcha, cuando la
turba se dirige al consulado de Chile lanzando piedras y consignas
“en contra del pais que afios atras los habia humillado”, el loco-
calato, llamado ahora Diogenes, toma distancia y reprime el deseo
vandalico de los locos obsesivos empefiados en una tarea ciega 'y
destructiva:

Solo Didgenes que, obviamente, no se perdia ningun
desenfreno de la chusma: los desfiles, las procesiones, la
fiesta de las cruces, los mitines politicos, el circo de la
plebe, en fin, permanecia indiferente arrimado a una de las
paredes del edificio de la estacion del ferrocarril, ubicada

* El 10 de marzo del 2008, el Ministerio de Energia y Minas resolvié que -en adelante- Tacna recibiria 711
millones y Moquegua 224 millones por canon minero otorgado por la empresa Southern Pert. Esta
decision no fue del agrado de las autoridades y dirigentes de Moquegua, por lo que el 4 y 5 de junio
convocaron a un paro. Posteriormente, el 10 de junio, radicalizaron la protesta con una huelga en donde
tomaron el puente Montalvo y a 60 policias como rehenes. El 25 de setiembre del 2008, el Ejecutivo envid
al Congreso un proyecto para modificar la Ley de Canon Minero con un sistema de cuentas separadas. Esto
ocasioné que las autoridades y dirigentes de Tacna pidan que se mantenga la distribucion de canon que se
aplicaba hasta ese entonces. El 30 de octubre del 2008, cuando se realizaba la votacion en el Congreso y
cuando se conocié que la autografa favorecia a Moquegua, los actos de violencia y vandalismo se
agudizaron en toda la ciudad. Dos personas fallecieron: el trabajador municipal Gelmer Arpasi Valeriano y
Ronald Gamarra Chauca. Hasta la fecha, solo Eusebio Calixto Pacci Chambe (46) fue sentenciado a 8 afios
de pena privativa de libertad por el delito de disturbios en agravio del Estado. El es uno de los 43
manifestantes acusados de atentar contra el histérico inmueble de la Prefectura de Tacna.
https://rpp.pe/peru/tacna/tacna-a-12-anos-del-tacnazo-sede-de-la.

*J. Torres Garate, La agonia de un cinico, p. 231.
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frente al consulado. Era enemigo mortal de todo gesto
patriotero.”

En consecuencia, radical en los pleitos internos y respetuosos en
los asuntos internacionales, en si un Iacido intelectual, el loco-
calato desautoriza cualquier atentado contra el consulado del pais
vecino. Como sea, el pronombre “ellos” que deja al sujeto de la
enunciacion fuera del colectivo “humillado”, remarcando el
abismo existente entre él, lucido intelectual probable clon del
griego Didgenes, y la chusma popular, criolla y andina, entregado
a sus manifestaciones tradicionales ya sean civico-patridticas
como religiosas. El loco en mencion, asumiéndose “ciudadano del
mundo” o “ciudadano de Didgenes”, es ajeno y contrario a
cualquier manifestacion de patriotismo y de cualquier
manifestacion de religiosidad andina como la “fiesta de las
cruces”. En ese contexto, las lapidarias referencias,
evidenciadores de innatas estupideces, recaen unicamente sobre
los otros locos como confirman las siguientes citas, en las que los
subrayados (cursivas) y corchetes son nuestros:

En medio de la multitud, confundido con los politicos, el
poeta mistico, con un habito morado y un cordén blanco
rodeandole la cintura, dos enormes plumas sujetos con
vincha a la cabeza, y un manojo de flechas en la mano,
danzaba euforico: “jLa venganza de dios! jLa venganza
dedios!”

El poeta candidato, por su parte, aprovechaba la
oportunidad para vender su revista, un mensuario que €l
dirigia, editabay escribia.

El mas entusiasta [en la accién vandalica] era el poeta
chauvinista. Se habia puesto una polera de la seleccion
peruanag(de fatbol y arengaba a la multitud con los brazos
enalto.”

Segun esta conjetura, siendo el loco-calato —en esencia, una suerte
de “buen salvaje”-, ante la pregunta por su nacionalidad, como
Didgenes en el agora griega, sencillamente, habria podido
responder: No fengo patria. Soy ciudadano del mundo. Por lo
demas, es el discurso que en los ambientes politicos y académicos

* Ibidem, p. 235.
* Ibidem, p.234.
* J. Torres Garate, Callejon de paja, contratapa.
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de la “ciudad letrada” fue ganando terreno desde principio del
siglo XX acicateado por el indoamericanismo del APRA y el
internacionalismo proletario de laizquierda mariateguilachirista.

6.6 Las novelas mayores (II): Callejon de paja
a. Enlos origenes: el caos

La lectura de esta novela nos persuade que se trata de un notable
logro estético, una suerte de mont blanc en la carrera literaria de
Juan Torres Garate. Entre otras cosas, representa la consolidacion
del discurso ficcional y la derrota del discurso académico-
doctrinario que llega a lastrar —como hemos visto— algunas
paginas de La agonia de un cinico. Sin que esto quiera decir que
los contenidos ideologicos-doctrinarios hayan sido eliminados, ni
mucho menos, sino incorporados en el fluir mismo del acontecer
novelesco.

En cuanto a su estructura, el mismo autor, demostrando ser
un buen critico de su propia obra, esboza una sintesis exacta al que
no podriamos agregar o quitar nada:

... Callejon de paja esté estructurada a la manera de una
caja de sorpresas, como las antiguas cajas chinas
decoradas con dragones, y a las que se han afadido
cariatides y gargolas como mascarones de proa; o mas
precisamente, a la manera del sombrero de un mago del
cual el ilusionista Milton [el personaje-narrador] va
sacando, ante los sorprendidos ojos del lector, uno tras
otro, un pufiado de historias, cuentos, anécdotas que hacen
del conjunto una especie de sinfonia.”

Esta sinfonia, para seguir con la metafora musical, se ordena en
ocho partituras, que a su vez estan divididos en notas
numeradas de disimil extension, los capitulos o capitulillos. En
conjunto, es la historia de un barrio, de una familia y una
pandilla de adolescentes. El barrio es Pacheco Céspedes,
conocido antiguamente como Callejon de paja; la familia es la
Milton, el personaje-narrador, conformada por Felicitas, su
madre, Juan, su padre putativoy por él mismo, como hijo tnico;
y la pandilla conformada por los adolescentes del barrio: el

* J. Torres Garate, Callejon de paja, contratapa.
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gordo Jaime, lider del grupo, el gringo José, el cholo Lima,
Maifiuco, Luchito (o “Peraloca”), el burro Bolafios, Rulitos, los
hermanos Reyes (Abraham y Pepe) y Milton. La historia cubre
un lapso de mas o menos 60 afios que involucra la vida de dos
generaciones.

La primera parte. En los origenes: El exilio y el reino. El
amor y el embuste (Albert Camus / Corin Tellado), intenta
reconstruir la historia de larelacion conyugal de los padres, Juan
y Felicitas a base de algunos indicios y lineas de tiempo. Milton,
el hijo putativo, atormentado por la idea de develar la real
identidad de su padre bioldgico, se da el trabajo cuasi
arqueologico, registrando las capas estratigraficas de las
complejas relaciones de pareja de sus padres y abuelos desde el
momento en que ha descubierto casi intuitivamente que Juan no
es su padre verdadero. El término “origenes” alude,
precisamente, a los hechos casuales o fortuitos —el caos
primigenio- que determina que un hombre y una mujer se junten
para prolongar el mandato de la especie. El narrador, una especie
de demiurgo, asume entonces la tarea de ordenar la masa informe
de hechos y acontecimientos que dan lugar a la historia
propiamente dicha. En esa labor reconstructiva, nuestro
personaje-narrador, Milton, descubre, primero, el “exilio” de
Juan, su padre putativo; y luego, su destino ulterior al lado de su
madre, connotado por el término “reino”, sin duda, Tacna, la
“tierra prometida”, donde el autoexiliado Juan, finalmente,
encontrd a su nueva pareja y su destino final. En cuanto a la
madre, al parecer, al personaje-narrador le resultdo mas facil
delinear su pasado por haber conocido a su abuela y a algunos
parientes muy cercanos. Como sea, al bucear en esos destinos,
no siempre encuentra situaciones saludables, sino todo lo
contrario, situaciones sumamente complicadas y muchas veces
sordidas. Por ejemplo, como una maldicidon genética, también
ella venia arrastrando odios y frustraciones empezando por la
relacion siempre tirante con su progenitora. Al respecto,
podemos leer:

De manera que mi madre [en el hogar paterno] es solo una
allegada, una especie de inquilina precaria porque los
dias que no va al taller debe ayudar al padrastro en la
chacra o a su madre, con quien, por lo demas, se lleva
pésimo, en las tareas del hogar. Mi madre no solo no
quiere a mi abuela: la odia. Es un odio que viene desde no
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se sabe cudndo. Mi madre solia contarme que mi abuela
nunca quiso decir quién era su padre y parece que ese es el

origen del odio”.”

En suma, es el viejo tema de la bastardia que en el Peru
arrastramos desde la conquista espafiola, cuando el principio
paritario con la que se manejaba la sociedad incaica fue
desbaratado, cuando los invasores impusieron una moral hipdcrita
y criminal. En ese contexto, es preciso la observacion del hijo,
cuando afirma que “[l]a promesa de matrimonio de mi padre
liberaba a mi madre de esas ataduras fijadas por el destino, la mala
suerte y el odio de su madre, pero también del padrastro que, si
bien es cierto no intervenia directamente en las rencillas, era un
hombre mezquino al extremo™.

En ese contexto, los términos: “amor” y “embuste”
coexistiendo a un palmo de distancia, sin duda, aluden a la
condicion moral de los involucrados. Es decir, al hecho de que
Juan, natural del Cusco, habiendo abandonado a su mujer y
cuatro hijos en Puno, al parecer, escapando de ciertas
persecuciones politico-policiacas como dirigente de la juventud
aprista en su ciudad natal, se refugia en Tacna adoptando una falsa
identidad y después comete bigamia, contrayendo matrimonio
con la joven Felicitas, quien, a su vez atravesaba por una
situacion dificil al haber sido embarazada y abandonada. Por
eso, cuando Juan le propone matrimonio, Felicitas, armandose de
valor y con riesgo de perder a su pretendiente, le confiesa su
secreto, aunque no tal cual, sino simulando haber sufrido una
violacidn, lo cual resultaba también un embuste. Juan, un hombre
ya mayor, habiéndose enamorado, acepta casarse en esas
condiciones asumiendo la paternidad del nifio que Felicitas
llevaba en el vientre. De esa forma, antes que se evidencie el
embarazo, deciden agilizar los tramites y contraen matrimonio
civil. Es cuando se instalan en una casita alquilada del Callejon de
paja.

Pero alli, obviamente, no concluye el drama. Juan y
Felicitas procesan cada cual, por su lado y a su modo, sus
conflictos interiores que les impiden a ser felices. Por lo menos
ese es la conjetura del nifio que ya crecido ha decidido develar,
sobre todo, el misterio de la falta de amor de la pareja entre ellos y
también la frialdad e indiferencia hacia su persona convirtiéndole

¥ [bidem, p. 48-49.
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en un ser atormentado en busca de identidad. Pero su busquedano
resulta ociosa. Le permite al personaje-narrador, Milton, alter
ego del autor-omnisciente, tener alguna lucidez y reflexionar
sobre las condiciones socioecondmicas de las parejas en el medio
provinciano, formulando una suerte de ley socioldgica sobre el
matrimonio en el medio rural tacnefio:

El matrimonio obedecia mas bien a requerimientos que
nada tenian que ver con el amor: problemas de herencia,
de apellidos, disputa de tierras, exigencias de escolaridad,
intromision de la iglesia. De suerte tal que la idea de que
en las familias antiguas la moral era mucho mas sélida si
se la compara con la de nuestra época resulta una falacia.
Sobre todo, en las familias campesinas. (Por aquella
¢poca, el Peru era un pais con una poblacion
mayoritariamente rural). Era casi normal que en una
familia compuesta por la pareja de esposos o de
convivientes y cinco o siete hijos, que era el promedio,
solo dos o tres fueran de la pareja, y el resto tanto de la
madre como del padre que llevaron como dote o fueron el
producto de algin desliz habida cuenta de que cualquier
aventura sexual dentro o fuera de la convivencia traia casi
siempre un hijo no deseado. **

Por otro lado, aquellos términos antitéticos, amor y embuste, se
hallan también representados por dos nombres ilustres de la
literatura: Albert Camus y Corin Tellado. El primero, sin duda,
identificado con el término amor y la segunda con el de embuste
melodramatico de sus historietas. Para Camus, con quien el autor
se siente identificado, la creacion artistica es una forma de rebeldia
humana contra el absurdo de la existencia. De ahi que la
concepcion de Camus apunta a afirmar la rebeldia como exigencia
basica del arte, articulado como la expresion de lo absurdo de la
existencia.

b. En el presente: el reino
La segunda parte: Historia de un barrio. La pandilla de

Pacheco y otros personajes (Naguib Mahfuz / Oswaldo Reynoso),
luego de haber rastreado los origenes de la historia y no habiendo

* Ibidem, p. 77
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arribado a nada concreto, a no ser la mescolanza inextricable de
amor y embuste, en esta segunda parte de la novela, puesta bajo la
advocacion de Naguib Mahfuz, novelista egipcio, y Oswaldo
Reynoso, narrador peruano, la novela de Torres Gérate se centra
en dar cuenta de la situacion del pequefio barrio de Pacheco
Céspedes. Se inicia esta parte, describiendo la mudanza de una
nueva familia que llega al barrio levantando todas las expectativas
y dando la sensacion de que un microcosmos, un mundo nuevo,
esta emergiendo con todos los aditamentos de un rito fundacional.

Yo me habia sentado en la saliente de la puerta de mi casa
para observar mejor la mudanza de la familia Reyes (lo
supe por el chofer del camion), y para contemplar
boquiabierto a la jovencita rubia que ibay venia en torno al
camidn y daba ordenes a sus hermanos con una voz de
actriz de radionovela, y que mostraba sus hermosas
piernas blancas cada vez que se agachaba para recoger
algtn bulto rezagado. Ella ni siquiera me mird. ”

Se trata de Betty, hija de la familia Reyes, una muchacha hermosa,
culta y educada, cuya presencia en el barrio levanta expectativas.
Los miembros de la pandilla terminan admirdndola y
enamorandose de ella, aunque se les presenta como una estrella
inalcanzable. Muy habilmente, el relato introduce un punto de
comparacion al presentar a las otras chicas del barrio: la China, la
Chola, la Pepa, la Amanda con quienes los chicos solian jugar en
las noches; pero se advierte que no era lo mismo:

La Chola, sucia y gorda, tenia las ufias casi siempre de
luto, y para mama era una piojosa. La Pepa y la Amanda
eran flaquisimas, parecian hombres pues casi en nada se
diferenciaban de nosotros, incluso se sonaban con las
manos y lanzaban unos pollazos ruidosos y verdes mas
lejos que cualquiera. Asi que cuando jugdbamos con ellas
muchas veces termindbamos peleando de igual a igual,
hasta que lloraban o nos insultaban...

En esos juegos, naturalmente, han ido surgiendo los primeros
escarceos amorosos. Pero es con la llegada de Betty que los deseos
sexuales de los adolescentes del barrio se exacerban. Una tarde en

fqlhidem, p. %4.
* Ibidem, p.98.
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que ella jugaba con su pelota en la calle, el gordo Jaime, el lider del
grupo, empieza por masturbarse, y cuando Betty, llamada de su
casa, desaparece, ordena a la pandilla a “montar en [sus]
imaginarios caballos” y dirigirse a trote a la “covacha”, una viejay
abandonada casa de lefiador, perdido detras de los bosques al
borde de una chacra también abandonada. Una vez dentro de la
covacha, el gordo Jaime ordena sentarse en el suelo y “pensar en
Betty”, una especie de rito sexual iniciatico:

Afuera el viento hacia crujir las ramas de los eucaliptos y
de las palmeras; adentro, un sopor clamoroso, lascivo
arremetio contra nuestros rostros descompuestos por lo
sorprendente de nuestra iniciacién. No de todos, claro,
pues Maiiuco al ver la desesperacion del Gordo le grito:
“Con saliva, viejo, con saliva”. Y fue entonces que el
Gordo se fue parando poco a poco, mientras musitaba el
nombre de Betty con un dolor apagado y triste, que fue
creciendo hasta convertirse en grito, mientras se mojaba
las manos y parte del pantalon. ™

Por otro lado, se cuenta la historia de los perros del barrio con
extraordinaria sensibilidad y amor por los animales. A este
respecto, es necesario rememorar la infula anarquista del autor y la
conocida actitud de esta corriente libertaria y humanista frente a
los animales: amor y respeto, considerandolos como miembros de
la familia cosmica, nuestros hermanos, con quienes compartimos
la experiencia y la aventura misteriosa e inextricable de la
existencia. En este sentido, en paginas memorables, el autor de
Callejon de paja, siempre a través de la voz del personaje-
narrador, Milton, nos ofrece la historia no solo de los canes del
barrio, aunque estos son los mas importantes, sino también de
otros animales como gatos, gallinas y canarios. Empieza esta
historia con la frase: “El barrio tenia sus perros emblematicos” y
empieza describiendo a esos animales, integrados con mucha
sabiduria en la trama novelesca, con la descripcidon de su propio
perro, llamado Pirulo. Luego de contarnos su procedencia y
antecedentes familiares por linea paterna y materna, y luego de
hablarnos de sus habilidades y la educacion estricta que recibid de
parte de su madre, Felicitas, que incluso se empefio, regla en
mano, ensefiarle a articular algunas palabras. Luego de referir que

* Ibidem, p.99-100.
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su perro Pirulo vivio con ellos dieciocho afios, habiendo sido su
compafiero desde los primeros afios de la escuela primaria, ya
viejo y achacoso, aquejado de un tumor canceroso, de artritis y
habiendo perdido la vision, le llego su final:

Un dia amanece muerto. No responde a nuestros 1lamados,
pero su cuerpo permanece aun tibio. Mi madre lo levanta y lo
sacude. Lo besa. Lloramos un buen rato. Nos abrazamos los
tres por ultima vez (Pirulo en medio de nosotros). Los ojos
mirando al vacio, el hocico a medio abrir, sus finos labios
aun humedos. Rentamos una habitacion en el tercer piso de
un conjunto habitacional donde es imposible encontrar un
area verde. Entonces mi madre compra una caja de carton y
un saco de yute. Acomoda el cuerpo de Pirulo en la caja. Le
pone las frazadas en las que dormia. Le acomoda la cabeza.
Cierra la caja y luego la envuelve con el saco y lo cose. Al dia
siguiente nos levantamos de madrugada. Nos apostamos en
la esquina de uno de los edificios a la espera del carro
basurero. Cuando el carro se detiene para que los chicos
vacien un cilindro de desperdicios, mi madre llama a uno de
ellos y le entrega la caja: “Con cuidado”, le dice. Luego me
abrazay se echa a llorar. *

Entre los canes que mas presencia tiene en el relato después del
Pirulo esta el Chato, perro de la chilena Juanita, que,
envenenado mas de una vez, y mas de una vez salvado de las
garras de la muerte por la oportuna intervencion de su duefia.
Después, los perros Tarzan y Cholo, celosos guardianes de la
quinta de la Madame, una de las vecinas encopetadas del barrio.
Luego viene el perro Rasputin de la familia Ramos que es un
“verdadero hijo de puta” de cuyas mordeduras pocos se han
salvado. El enorme perro Cutani que después de Pirulo era el
perro mas inteligente del barrio, a quien los chicos de la pandilla
lo entrenan para jugar de guardameta. Pero mayor protagonismo
le corresponde al Sargento, un viejo sabueso de un policia que ha
comprado una casa en el barrio donde se ha instalado con su
mujery su hijo.

Este es un hombre alto, mal encaramado,
extraordinariamente feo, y con un defecto en el ojo izquierdo. No
obstante, su uniforme policial le otorga porte y prestancia.

* Ibidem, p.117.
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Su historia se narra a través de esta y la siguiente parte,
adquiriendo un resonante coprotagonismo en la historia del
Callejon de paja. Aqui, precisamente, cobra relevancia la
evocacion de los escritores Naguib Mahfuz y Oswaldo Reynoso,
sin duda, son los escritores que mas han influido en la
elaboracion de Callejon de Paja. Sibien es cierto, Reynoso en su
libro de cuentos “Los Inocentes” (1961), incide en el tema de las
pandillas adolescentes, creemos que es el egipcio Mahfuz,
premio Nobel de literatura del 2008, quien proporciona el
modelo mas preciso en lareconstruccion de la vidadeun barrioy
a quien, probablemente, Torres Garate y Callejon de paja le
tienen mayores deudas. El influjo de la obra del autor egipcio se
refleja ya en el titulo mismo de la novela. Pues aquel, llamé al
suyo: El callejon de los milagros, por estar ambientada en uno de
los barrios mas tradicionales de El Cairo. Por lo demas, las
caracteristicas estructurales y estilisticas de ambas novelas se
revisten de los mismos elementos estructurales: ambas novelas
tienen un enfoque realista (o neorrealista), centrados en la vida
cotidiana de las clases populares y sectores marginales de la
poblacion. En ambos, la estructura presenta un desarrollo lineal,
dividido en partes o capitulos, en cada uno de los que cobra
relevancia la descripcion de un personaje o de una familia. Cada
historia se va enlazando con las demas, teniendo como punto de
referencia su pertenencia al barrio, es decir, la mancomunidad
vecinal. En ambas novelas, el narrador es omnisciente y el punto
de vista, objetivo. Aun otra coincidencia: la descripcion de los
personajes resulta muy minucioso, tanto en lo fisico o como en lo
moral o espiritual, asi como también la descripcion de las casas y
lugares del entorno. La novela de Torres Garate transcurre en el
Callejon de paja (o Pacheco Céspedes) con ramificaciones hacia
las calles y barrios adyacentes: el Caracol, Mercado Central, la
parroquia del Espiritu Santo, y el area rural: chacras, huertos,
canales y “callejones” (en Tacna, senderos que atraviesan el
soto bosque adyacente enmarcadas por la loma desértica del
Arunta).

Sin embargo, hay una diferencia: la realidad que muestra
Mahfuz se halla mucho més complicada por la presencia de la
guerra y la ocupacion del pais por una potencia extranjera (Gran
Bretafa) después de la Segunda Guerra Mundial, creandose una
serie de tensiones que no se dan en la novela de Torres Garate, no
obstante, que el recuerdo de la ocupacion chilena y el cautiverio
suele aflorar esporadicamente.

— 218§ —



La Literatura Tacneiia

En la novela de Torres Garate, el problema de fondo es la
oposicion entre las formas aun timidas de la modernizacién
capitalista enfrentadas a las formas de la estructuracion feudal o
semifeudal de la sociedad peruana. Estas ultimas apegadas a las
tradiciones locales de gran raigambre campesina, y aquellas
mostrando algunas puntas de una modernidad atin incipiente, pero
mostradas en los flancos mas deleznables y disolventes como, por
ejemplo, un esperpéntico matrimonio gay celebrado por un cura
homosexual con la anuencia y participacion crapulosa de un
coronel de la policia que es frustrada por el operativo llevado a
cabo valientemente por el viejo sargento.

Larealidad tacnefia de los tiltimos tiempos, creemos, se ha
complejizado con la explosion demografica y el problema de la
migracion andina, el surgimiento de una infinidad de mercadillos,
el aumento del negocio de pacotilla y el contrabando, problemas
que apenas se insintian en la novela de Torres Garate. Sin el fondo
contextual de una guerra y ocupacidon como es el caso de Callejon
de los milagros, en el que cobra gran importancia el contraste entre
modernidad occidental y el retraso nacional, la novela de Torres
Garate se enfoca en mostrar las penurias del pueblo a causa del
desfase econdmico en relacion a la economia del mundo y de la
region que caminaban aceleradamente hacia una estructura de tipo
capitalista, asi como también a la mostracion de los abusos e
inoperancia de los estamentos burocraticos, y las escazas
posibilidades de mejora, y estas, por lo menos en el imaginario de
los padres, y su deseo de que sus hijos no transiten por los mismos
senderos de la pobreza que ellos, sino por el sofiado sendero del
ascenso social y econdmico a través de la educacion y la
profesionalizacion de sus hijos.

Torres Gérate demuestra brillantez a la hora de hacerlos
interactuar a través de didlogos muchas veces procaces y
desenfadadas, pero siempre hilarantes. Aqui también se puede
aplicar lo que la critica ha sefialado en el caso de la novela de
Mahfuz al remarcar la vision cruda, descarnada, sin concesiones al
lector, con los que el novelista egipcio presenta y describe a sus
personajes, ofreciendo un cuadro social en el que: “los maridos
odian a sus esposas y viceversa, los padres echan a sus hijos, los
enamorados se traicionan”, etc. Donde quiera que los ojos se
posen, se encuentra pobreza, mugre, indigencia, corrupcion. No
obstante, a pesar de estos condicionamientos que pesan y afean la
vida, los personajes de Torres Garate, aunque se trate de simples
borrachines, prostitutas o mendigos, cosa admirable, estan
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siempre llenos de dignidad e insobornable humanidad que, como
ya hemos dicho, involucra a los animales; una actitud que,
creemos, en la escritura de Torres Garate pueden provenir de dos
visiones del mundo: la del anarquismo y su proverbial amor por
los animales y la del mundo andino y su extraordinaria
humanidad en el trato con los animales considerados como
miembros de la familia humana.

¢. Elnudo novelesco: nuevamente el caos

En la tercera parte de la novela: El convento: un frio trozo de
hielo en el infierno. La violacion del Rulitos y las pesquisas de
un viejo sabueso. (Truman Capote / Sherlock Holmes),
asistimos a la reconstruccion de unos hechos que tienen que ver
con dos instituciones tradicionales de la sociedad oficial: la
Iglesia catolica, infestada por curas pedoéfilos, y la Guardia Civil
del Peru, cuya divisa es el honor. La visién de la novela, en
relacion con el primero es sumamente negativa; en cuanto al
segundo se arroja mas bien una visiéon ambivalente, positivo-
negativa. En esta tercera parte que es la mdas extensa y
experimental, donde los hechos y situaciones se complican, se
aborda temas de crucial importancia: la pedofilia de los curas
catdlicos, los esfuerzos de un buen policia por descubrir el
crimen que, sin embargo, no encuentra el respaldo institucional,
y el problema del alcoholismo que afecta a un sector de la
poblacion.

El primer tema pone en el tapete la violacion de Rulitos,
un niflo de apenas 6 afios que fue victima de los abusos sexuales
de un cura depravado. Primeramente, el novelista hace una labor
de contextualizacion, narrando las actividades en la parroquia
del Espiritu Santo y la interaccion que en ella se establece entre
los curas y el vecindario. La accion clerical incide directamente
en la captacién del elemento juvenil, encargando a los
muchachos algunas sencillas tareas de limpieza. No obstante que
los chicos de la pandilla se habian mostrado reacios frente a la
religion oficial, cosa frecuente en pueblos como Tacna de
raigambre andina y sin fundacion espafiola, donde “los beatos
nunca fueron mayoria”, provoca una escision entre los miembros
de la pandilla que se fractura entre los que acuden al convento y
los que se mantienen reacios. Entre estos esta el jefe de la
pandilla, el gordo Jaime, que tiene una verdadera aversion a la
religion catdlica: “El tnico que no cumple con las tareas
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encomendadas por el cura Lobatén es el Gordo. Es mas, ni
siquiera va al convento. Se enoja con nosotros. Pero el Gordo no
es el tnico. Tampoco van el Cholo Lima, los hermanos Reyes, ni
Tarrino. Solo estamos el Gringo José, Mafiuco, Rulitos, el Burro
Bolafiosyyo”.

Sin embargo, el proceso de captacion y preparacion de
los monaguillos proseguia adelante. El siguiente paso fue la
conformacion del Coro de los Nifios Cantores del Espiritu Santo.
Es cuando el jefe de la pandilla monta en cdlera y rompe con los
seguidores del cura Lobaton. Les insulta y los corre de los juegos
(“;Maricones, hijos de puta!”). Pero el proceso continua, y el
siguiente paso fue la preparacion de los muchachos para que
oficien como acélitos. Pero lo peor estaba por llegar: el cura
Lobaton comenzo a prepararlos para que oficien como acolitos
o ayudantes de los sacerdotes en la misa, responder en latin a las
preguntas del cura, completar las letanias y las exhortaciones,
tocar varias veces la campanilla en el momento de la elevacion
de la hostia, atizar y oscilar el incensario en los momentos
propicios de la ceremonia, y “acompaiiarlos hasta el pie de la
escalinata del pulpito al cual subian premunidos de autoridad y
desde donde pronunciaban las homilias, que conmovian a los
feligreses”. A esos muchachos, ganados por el proselitismo del
cura Lobaton, aun les esperaba otro peldafio, tres de ellos: el
gringo José, el burro Bolafios y Milton fueron seleccionados
para acompafiar las procesiones yendo por delante, abriendo
camino por las calles céntricas de la ciudad. Entonces, no caben
de contento, puesto que ven elevarse su prestigio y admiracion
por parte de las chicas mas hermosas del barrio como la bella
Betty que hacia suspirar a mas de uno. A pesar de que el gordo
José habia vertido veneno advirtiéndole que las chicas le iban a
verle como un “insecto indeseable”, comprueba que no es asi.
Todo lo contrario, “que la religion ocupa un lugar especial en el
coraz6on de las mujeres, alterando sus emociones y
sentimientos”. De esa forma, puede hacer la siguiente acotacion:
“Dias mas tarde me enteraria de que, al verme arrodillado al lado
del cura frente al altar, vestido con la indumentaria de los
monaguillos: capa banca y habito rojo, y manejando con
destreza la parafernalia de misa, Betty habia suspirado varias

veces” ™

* Ibidem, p. 219.
* Ibidem, p.223.
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Pero toda ese lucimiento e infatuacidén, un dia, de
manera casual, a Milton se le viene por tierra como un castillo de
naipes. Alirabuscar aun ambiente del convento su instrumento
musical, una armonica, que habia dejado olvidado, al
entreabrirse la puerta, ve al padre Sebastian, apodado “huevo
duro”, desnudo montado sobre una mujer también desnuda, la
sotana del curay los vestidos de la mujer tirados en el suelo. Sin
duda, paraun nifio de diez afios, fue tremendamente traumatico.
Entonces, eran ciertas las advertencias del gordo Jaime, el lider
de la pandilla, de que la “Semana Santa era, por decirlo de
alguna manera, la fiesta de los curas”, la semana en la que los
ministros de Dios daban rienda suelta a sus bajos instintos, en
una “comunién perfecta entre el éxtasis religioso y la
concupiscencia”. Fue en esos dias, precisamente, que Rulitos
habria sido violado. Luego, el tema de la violacion empalma de
una manera muy efectiva con los esfuerzos de un policia
honrado, chapado a la antigua y honrado, para quien si
funcionaba sulema: “el honor es sudivisa”. Setratabadel viejo
sargento que enterado de la tragedia y considerando que es
deber suyo como autoridad hacer justicia, asume la
investigacion del caso como prioridad nimero uno, aunque de
manera irregular o clandestina porque sabe que no tendria el
apoyo de sus superiores que temerosos de malquistarse con el
clero, optaban en estos casos por hacerse de la vista gorda. En
efecto:

Leal a su promesa de resolver el crimen, el viejo sargento,
disfrazado con su atuendo de investigador decimondnico,
volvio a apostarse en la esquina que ocupa el Hotel Los
Angeles. El sargento sabia por experiencia que los
sabados eran los dias propicios para el mal, los excesos, el
crimen. Sobre todo, por las noches.

De inmediato, el sargento hace un plan detallado para dar con el
criminal. Disfrazado al estilo de Sherlock Holmes, con un
guardapolvo gris, gorra, gafas, una libreta de notas para apuntar
las incidencias y la infaltable pipa, se embarca en un constante ir y
venir, sintiendo por ratos estar a punto de coger el hilo de la
madeja: “esa trama de hilos invisibles donde subyace el crimen”.
Es aqui, a nivel de estilo, el autor ensaya en clave parodica, el

* Ibidem, p. 271.
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estilo detectivesco, teniendo como modelos a los autores
mencionados en el epigrafe: Truman Capote autor de la famosa
novela: 4 sangre fria (1966), y sir Arthur Conan Doyle, autor de
Las aventuras de Sherlock Holmes (1891).

Por otro lado, imbricado con este tema, aparece el tema del
alcoholismo, ejemplificado con los casos del viejo sargento y de su
hijo. El alcoholismo es una enfermedad que genera el sindrome
de abstinencia, estableciéndose una fuerte dependencia fisica y
psicolégica del individuo alcohdlico, hoy estudiada y expuesta
por la ciencia en su compleja etiologia. La novela de Torres
Garate lo aborda de manera plastica, mucho mas real, a través de la
experiencia de sus personajes. El viejo sargento que, sin embargo,
sabe controlar su alcoholismo, anteponiendo su deber de
autoridad que es lo que lo salva de no rodar por la pendiente: “Un
policia de mi categoria, enfrascado ahora en una investigacion del
mas alto nivel no podia degradarse de la manera mas grotesca en
una cantina”. El narrador omnisciente, hace la siguiente
acotacion: “Asi que, consciente de su nueva responsabilidad, gird
yregresoacasa’”.

Pero quien sucumbe bajo el peso de ese flagelo es el hijo
del sargento, descrito como un joven estrafalario, que recibe todo
el apoyo de su madre, pero el rechazo y animadversion de su
padre. Un joven que vive aislado, y habiendo decidido no ir mas
al colegio, provocando el enojo de su padre, permanece
encerrado en su habitacion entregado a sus lecturas y a escribir,
pues ha decidido ser escritor, y en sus ratos libres practica
gimnasio en una barra en el patio de la casa. Urgido por las
circunstancias, entra a trabajar en la oficina de Correos
manejando complicados aparados de telegrafia. Es cuando, en
compaiiia de algunos de sus colegas, descubre su aficiéon por la
bebida. Sin embargo, en un momento de lucidez, pide permiso a
su trabajo y va a Lima a concretar su matrimonio con su novia, la
bella Magda, con quien tienen unos preciosos mellizos, hombre y
mujer. Pero después de dos afios de vida feliz les sobreviene la
tragedia. Magda muere repentinamente. Fue cuando, el hijo del
sargento nuevamente recae en el alcoholismo. Esta historia, la
del joven con fuerte vocacidn de escritor, se torna tan apasionante
que los lectores de Torres Garate —como fue el caso de los lectores
de Conan Doyle— podrian pedirle que resucite a este personaje y
escriba una nueva novela que podria denominarse: “El hijo del
sargento”. Mientras tanto, es en relacion con este personaje que
Torres Garate muestra de manera plastica los sintomas del
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alcoholismo en parrafos de extraordinaria nitidez como la
siguiente:

[Ahora], ha doblado la almohada destripada y llena de
grumos para apoyarse en ella. De pronto cae en la cuenta
de que esta temblando, y no sabe si es de calor o de frio.
Tiembla y un sudor frio le anega el rostro, le resbala por el
cuello y le moja el pecho. Tiene sed. Una sed descomunal,
incontrolable. Pero ha decidido no ceder a ella. Lo sabe
perfectamente. No es una sed cualquiera que saciaria con
un vaso de agua helado o tal vez de jugo o de gaseosas,
como antes. No. Es una sed que anula cualquier sucedaneo
que no sea el alcohol. Esta convencido de que otra clase de
bebida lo llamaria al vomito porque no es en definitiva la
necesidad de hidratarse lo que le exige su cuerpo, sino mas
bien la urgencia de drogarse, de sentir el anhelado liquido
deslizarse hacia el interior no para la satisfaccion de un
deseo fisico, sino la exigencia de un ardid fijado en el
cerebro donde se pondra en marcha la maravilla de la
embriaguez: un chisporroteo entre las neuronas, un
loquerio de dendritas enfebrecidas, anhelantes.™

d. El desenlace: verdad y perdon

La cuarta parte: Todo tiene su final, nada dura para siempre
(Héctor Lavoe / Apocalipsis now), todavia desarrolla algunos
temas mas, no obstante, su finalidad es hacer un cierre, con un
desenlace adecuado congruente con la historia que se acaba de
relatar. El tono varia ostensiblemente. El estilo detectivesco
queda a un lado y se da paso a un estilo mas bien realista-magico.
Porlo que en frase parentética no vio otra figuracidn que invocar a
Héctor Lavoe, cantante boricua, muy popular en los afios '70,
cuya cancidon “Todo tiene su final” hace hincapié en el
acabamiento de las cosas (7odo tiene su final, nada dura para
siempre, / tenemos que recordar que no existe eternidad).
Complementariamente se invoca la pelicula Apocalypse Now o
Apocalipsis ahora (1979)de Francis Ford Coppola, basadaen El
corazon de las tinieblas, novela Joseph Conrad. El argumento de
esta novela refiere el caso del capitin Willard que es enviado a
Vietnam donde debera localizar y matar al coronel Kurtz, un ex

* Ibidem, p.244-245.
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boina verde que ha organizado su propio ejército y se deja adorar
por los nativos, etc. Por otro lado, el término “Apocalipsis”, titulo
del ultimo libro del Nuevo Testamento, alude a un evento
catastrofico, un cataclismo. En griego de donde proviene,
significa “revelacion”.

Empieza esta parte con un censo mas o menos detallado
de los pobladores de Pacheco Céspedes: “un numero
considerable de artesanos, carpinteros, ebanistas, pintores de
brocha gorda, pescadores, agricultores, algunos profesionales,
varios militares de rango subalterno, algunos extranjeros: dos
chilenas, una boliviana, dos italianos (en realidad tres si se
incluia a la Madama), ademas de una mujer extrafia a quien le
deciamos La Bruja, varios borrachitos (El Cachorro, don
Victor, Juanito Moron), una mujer alegre y sensual
(Momposina) y un homosexual joven que era practicamente un
extrafio porque no conversaba con nadie.”’ Ademds, obviamente,
la decena de nifios y adolescentes miembros de la pandilla. A
estos, en esta parte final de la novela se agrega un nuevo
habitante, un ser muy extrafio, que empieza por darle al relato
aires macondianos: Waka-waka, hijo de un suboficial retirado
procedentes de un “pueblo olvidado de Ayacucho”, a quien su
madre, vestido como un angel de terno azul y corbatita michi le
llevaba a la Plaza de Armas los domingos por la mafiana. Con la
llegada de este ser misterioso, que, a pesar de su apariencia
inofensiva, podia desatar fuerzas infernales, en el barrio
empiezan a ocurrir una serie de eventos inexplicables: la diarrea
que asolo solo al barrio Pacheco Céspedes, la plaga de polillas,
el extrafio silencio de los canarios, la huelga de hambre de los
perros, la locura de dofia Juanita, la Chilena, que subida al techo
de su casa comenz6 a cantar por las mafianas su himno patrio
desatando laira de los vecinos, “tan patrioteros todos ellos”, los
auto flagelamientos de la Momposina en plena Avda. Bolognesi;
y finalmente el amago de incendio de Pacheco Céspedes, y de en
medio de las lenguas de fuego emergiendo la figura del nifio-
angel a quien solo se le identifica con el sonido aterrador que
emite en las noches de luna llena: waka-waka, caminando hacia
la gente, tocando su violin.

Luego de este tour por los predios del realismo magico o
real maravilloso -sin duda, una partitura ejecutada con maestria
como tributo al estilo puesto en boga por Gabriel Garcia Marquez

* Ibidem, p 351.
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en Cien afios de soledad (1967)-, 1a novela de Torres Garate no
demora en volver al estilo realista o neorrealista y a la verdadera
problemadtica de su familia disfuncional, avizorandose un pronto
desenlace. El principio del final no empieza sino con un previo
recuento de dafios y prejuicios:

De nuestra familia que de pronto habia crecido y
sobrevivido al diluvio, como decia mi madre, solo
quedaba nuestro perro Pirulo, los deméas eran finados:
Maria Munacha, la gallina, habia muerto de tanto poner
huevos de dos yemas. A Esmeralda, la gata angora de
papa, la envenenaron, y Pepito, nuestro fiel cantante,
sufrio un infarto cuando un gato techero pretendid
atraparlo en su jaula... Pero, al margen de las pérdidas,
quedabamos cuatro, y los cuatro estabamos
inmovilizados, paralizados, inttiles en la tarea de producir
dinero para la sobrevivencia. Fue entonces que, de pronto,
ante la necesidad llevada al extremo, salio a flote la
verdadera personalidad de mi madre. *

Efectivamente, dofia Felicitas, una mujer de caracter, cuando
quedd viuda, tratd de salir adelante, primero, vendiendo flores
robadas de las chacras de Pocollay que los vendia en el puerto de
Arica. Luego, haciendo contrabando hormiga de abarrotes que
traia del puerto y los vendia en Tacna. Asi hasta los 63 afios en que
“un cancer al cuello uterino la derrumbd”, no sin antes haber visto
a su hijo sustentar en la universidad su tesis de bachillerato. Se da
también cuenta del final del padre que muere a causa de las tlceras
gastricas; pero antes de su final, se devela su secreto guardado
durante tanto tiempo con la llegada a Tacna de su hijo mayor.
Entonces, se da la siguiente escena familiar:

Entre sollozos mi padre nos convocéd a mi madre y amiy
nos pidi6 tomar asiento en los sillones del taller. Su hijo
también tom¢ asiento y mi padre comenzo a contarnos la
historia de su vida. No sé si lo habria hecho de no haber
llegado su hijo. El mayor de un nimero de cuatro: dos
mujeres y dos varones. La madre habia muerto y ahora
buscaban al padre.

* Ibidem, p.385.
* Ibidem, p. 393.
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Cuando muere el viejo sastre, no obstante haber tenido una
relacion fria y distante, Milton llega a apreciarle y quererle.
Rescata su integridad moral en el plano politico por haber
repudiado al viejo partido y a su lider que, traicionando la
memoria historica, no tuvo escrapulos de apoyar a su verdugo para
un nuevo mandato presidencial. Una ignominia en los anales de la
historia politica peruana. Y cuando fallecid, a manera de albacea
testamentaria hizo recuento de sus cosas mas queridas guardadas
en un baul, desde un viejo calidoscopio, unos cuadernos o libretas
de notas, hasta sus queridos libros, entre ellos: Teatro Critico
Universal de Benito Jeronimo de Feijoo, y De Rerum Natura de
Tito Lucrecio Caro. De esa forma, en el recuerdo de Milton, se
afirma el lado positivo, incluso brillante, de su padre putativo, y
pasan al olvido los aspectos sombrios como el abandono de sus
hijos. Milton, sigue llaméandole “mi padre” y viendo crecer en sus
recuerdos los aspectos positivos que agigantan la estatura moral
del padre, dice:

Yo solo logré comprender a mi padre después de que
muriera. Lo hizo en medio de grandes dolores. Pero aun
asi permanecid estoico. Como sus grandes maestros. No
cedid a la cobardia de la confesion. Fue digno en su
silencio. Enorme en la contencion del dolor. En sus
ultimos afios trabajo con vistas al anonimato. Se afano6 por
eclipsarse: por cultivar la sombray la oscuridad. Y conlos
retales de su antiguo orgullo, dominar el rasgo dominante
de su caracter. Execro los pactos politicos y la consecuente
comodidad y la repartija, y nos condend a la miseria.
Quiza fuera siempre un desertor, pero, por €so0 mismo veo
en todo ello una cualidad distintiva de su personalidad
atormentada, pero también de su inteligencia y de su
caracter.
Muri6 rodeado por mi madre y sus cinco hijos. "

Pero ya no se dice cudl fue el destino de los cuatro hermanos que
fueron de tan lejos como Telémaco buscando a su padre
desaparecido y quedaron, al final, huérfanos de padre y de madre.
(Volvieron a su tierra natal, Cusco? ;O fueron acogidos por la
viuda y se quedaron en Tacna? Ya nada se nos dice. Tal vez, sea
materia de una proxima novela.

“ Ibidem, p. 395.

— 227 —



Saul Dominguez Agiiero

e. El epilogo: el tiempo recobrado

La quinta parte, el epilogo: Ejercicios para la recuperacion de la
memoria (Memorex forte / las némesis de Philip Roth), empieza
con este estupendo parrafo:

No existe posiblemente paisaje mas hermoso y, a la vez,
mas triste y deprimente que el que se observa hoy en dia
desde el segundo piso de mi casa, cuando la luna se yergue
absoluta sobre el bosque de eucaliptos y los nevados...
alumbrando, con una claridad lechosa y desbordante, el
barrio de Pacheco Céspedes, el antiguo Callejon de Paja. *'

Es el mismo paisaje visto en dos momentos de la vida del
personaje-narrador. En la infancia, con todas las promesas de
futuro, evocado como un paraiso; y en la vejez, 60 afios después,
cuando la mayoria de sus amigos han muerto, y el barrio es sentido
como un cementerio. Como en un poema de Quevedo cuando no
habia lugar donde poner los ojos que no fuera recuerdo de la
muerte. Como en la clasica novela realista, el narrador da cuenta
del destino de los personajes principales de la novela después de
producido el desenlace. Al tiempo de dar cuenta del destino que
corrieron cada uno de los personajes, el narrador hace unas
reflexiones de tipo existencialista destacando la fugacidad y la
arbitrariedad de la existencia. El hecho de ser el ultimo de los
habitantes del barrio y recordar las épocas doradas,
contrastandolas con el presente de pavorosa desolacion, le produce
una sensacion de irrealidad y de fraude, “de que todo lo vivido, no
ha sido sino una fraudulenta historia, un esbozo desquiciado de un
pasado que nunca existio”. Por lo menos asi se lo figura, Milton, al
final de su existencia. Pero tratando de no sucumbir al pesimismo,
alanada que anonada, “‘con la capacidad de racionalizar que tienen
los mayores”, echando una mirada compasiva a su propia viday, en
general, a la existencia, no obstante saber que al final el naufragio
es inevitable y universal, reflexiona:

Los nifios de antafio fuimos dejando paso a la adultez,
primero, y luego al largo deterioro de la vejez, y, al hacerlo
cambiamos nuestro paraiso por este infierno de la seriedad,
de la responsabilidad, la desconfianza. Las altas

" Ibidem, p. 405.
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responsabilidades de unas tareas que nos imponemos y
asumimos como si fuéramos inmortales. Por eso me parece
muy bien que la gente muera. Que la muerte no distinga
nada que no tenga que ver sino con el largo y complejo
ejercicio de la recuperacion de la memoria de cuando
fuimos pequefios, con la reconstruccion de la inocenciay la
ternura de la infancia. .. pero eso ya es imposible. *

Justamente, es la tarea que se impuso el autor, sin duda, inspirado
también por la novela mas emblematica en la recuperacion del
pasado: En busca del tiempo perdido de M. Proust. En otras
palabras, busqueda y recuperacion del paraiso perdido de la
infancia o de las tierras bellas que siempre dejamos atras, y que
después, con todo nuestro dolor, solo podemos recuperarla a
través del ejercicio de la memoria, y la magia del arte y la
literatura.
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Capitulo 7

Las otras voces de la poesia tacnefia

7.1 Modesto Molinay el primer himno de Tacna

Modesto Molina naci6 el 3 de mayo de 1884 en Tacna y fallecio
en Lima en 1925. Fue periodista, politico y poeta. Integro la
“Bohemia Tacnefia”, siendo conocido como “E/ Pontifice”.
Participd en el Ateneo de Lima y en el Club Literario de
Arequipa. Al iniciarse la guerra del '79, acompaii6 al ejército
peruano como director del Boletin de Guerra. En la memorable
batalla del Alto de la Alianza (26 de mayo de 1880), dejando aun
lado la pluma, se batié como un bravo soldado. Concluida la
guerra, participo intensamente en la campaiia por la recuperacion
de Tacna y Arica, escribiendo articulos en “El Tacnefio” y “El
Tacora”. En los afios del cautiverio asumio la direccion de “La
Voz del Sur” que fuera en los momentos mas algidos de la
campafia asaltada y desmantelada por las fuerzas de la
ocupacidn. Por otro lado, Molina fue el inspirado poeta del
primer himno a Tacna que, segun las cronicas de la época, fue
entonado por primera vez con la musica del Himno Nacional del
Peru, el 28 de julio de 1886, en el local de la Sociedad de
Artesanos “El Porvenir” de Tacna. El coro expresaba:
Mantengamos el fuego sagrado | del amor a la patria inmortal, /
que Dios salva y eleva a los pueblos | que confian en su
libertad....

Basadre destaca estos versos que expresaban la “terca
esperanza” de los hombres de la tierra irredenta. Luego,
refiriéndose al contenido global del texto, el autor de Peru:
problema y posibilidad, dice: “Las varias estrofas aludian, sin
insultos ni encono, a la situacién de ese territorio, repetian la
ilusién —jtan del siglo XIX!— de la libertad y del progreso e
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incluian un homenaje al pasado y un acto de fe en el porvenir,
enumerando en dificil arreglo métrico los nombres de Vigil y de
algunos de los principales muertos ariquefios y tacnefios en las
batallas del Alto de la Alianza y de Arica, el 26 de mayo y el 7 de
junio de 1880

En sus demas composiciones, Molina alienta un pathos
romantico, de precisos ecos melgarinos. En estas composiciones,
los temas de la guerra y del cautiverio aparecen imbricados con el
sentimentalismo de los amores preteridos. Por ejemplo,
“Ternezas” es una bella composicion dividida en cuatro bloques,
de los que transcribimos el primero:

Palomita de las selvas,

de las selvas de mi patria,
que hoy cautivay ensilencio
sufre suinjusta desgracia;
yo vengo, amante, en tu busca
desde muy remotas playas;
vengo porque necesito

el abrigo de tus alas,

y porque quiero contarte
atimis desgracias.

(Me escucharas, palomita,

y daras tregua a las ansias

de quien te ofrece rendido

el corazdn a tus plantas?
Palomita bella,

de plumas de nacar

dime si te duelen

las penas de mi alma.’

7.2 Victor Manuel Castafion: “Alld en la quinta de las
palmeras”

Jorge Basadre, ademas de historiador y ensayista, acucioso critico
literario, rescata algunas de las mas bellas y combativas canciones
de protesta de la época del cautiverio. Al respecto, nos dice:

En visitas recientes a esa ciudad (Tacna), he tratado de
indagar acerca de ellas. No faltan las que han sido

! Basadre, Vida e Historia, p. 89.
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olvidadas por una negligencia lamentable generalizada
después de que Chile devolvid una seccion de la zona
irredenta. La que mads se recuerda es la que sigue, cuyo
contenido transcribo segun los recuerdos de don Victor
Manuel Castafndn, tacnefio nacido el 19 de febrero de
1884, padre de la muy estimable familia Castafion Rejas.
Hay otras versiones con ligeras diferencias en el texto.
Parece que laletray la musica fueron obra de los hermanos
Humberto y Jorge Simpson.’

En efecto, “Alla en la quinta de Las Palmeras™ es una composicion
muy bella y combativa destinada tanto a estigmatizar los afanes
geopoliticos del enemigo como a celebrar a nuestros “héroes de
grande honor”. Entre los héroes que menciona estd Roque Saenz
Petia, el argentino solidario que Iuchd por la causa peruana junto a
Bolognesi en el Morro de Arica. También esta el almirante Miguel
Grau Seminario y su célebre monitor Hudscar. Los versos
reclaman, sobre todo, “una corona para los tacnefios / que no
negaron a su nacion”. Como es de recordar también hubo de los
otros, es decir, de tacnefios que renunciaron a su nacionalidad para
asumir la del invasor. El mismo Basadre, con gran tristeza, en el
libro mencionado, da cuenta del caso de Fico, Federico Dahl
Basadre, su primo-hermano y compaiiero de juegos infantiles, que
en 1925 procedente de Santiago de Chile vino a Tacna nada menos
para votar por Chile en el plebiscito. La letra de esta cancion es la
siguiente:

ALLA EN LA QUINTA DE LAS PALMERAS

All4 en la quinta de Las Palmeras,
el roto Lira rabiando esta

al ver que Tacna no chileniza,
nunca es chilena ni lo sera.

Viva Tacna, viva mi Patria,

vivan los héroes de grande honor,
una corona para los tacnefios

que no negaron a su nacion.

f S. Cancino, Poesia en Tacna, p. 25.
* Jorge Basadre, 0p. cit., p. 91.
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Alla en la cumbre del Morro hermoso,
dos pabellones yo vi flamear,

uno peruano y otro argentino

que a nuestra patria vino a ayudar.

Que viva Tacna, viva mi Patria,
vivan los héroes de grande honor,
una corona para Saenz Pefia

y otra corona para el Peru.

Al estampido de la metralla

pecho peruano jamas temblo,

alla en los mares nuestro Almirante
que con su Huascar lo demostro.

Que viva Tacna, viva mi Patria,
vivan los héroes de grande honor,
una corona para los tacnefios

que no negaron a su nacion.

Ya se acabaron aquellos tiempos
de los peruanos la esclavitud,
hoy solo gimen entre cadenas
nuestros hermanos alla en el sur.

Que viva Tacna, viva mi Patria,
vivan los héroes de grande honor,
una corona para los tacnefios,
que no negaron a su nacion. *

7.3 José Corvachoy la poesia del exilio
Entre los poetas del cautiverio’, queremos destacar a José

Corvacho (Tacna, 1866-1931), soldado-poeta, autor de los
poemarios: El pueblo (1897), Versos del soldado (1920) y Salmos

* Cf. Saul Dominguez, “Expresiones del patriotismo en Tacna como capital cultural”. En El ensayo y
otros registros textuales en la tradicion cultural tacnefia, p., 517.

° Entre otros nombres dignos de recordacion tenemos los siguientes: Carolina Freyre de Jaimes (1844-
1916), Pedro Quina Castafion (1859 -1925), Carlos Velarde Fuentes (1962-1929), Carlos Ledgard (1877-
1953), Victor Gonzalez Mantilla (1865-1907), Mario Centore (1875-1920) y Federico de los Rios (1970-
1923); naturalmente, ademas del nombre emblematico de Federico Barreto Bustios, el “Cantor del
Cautiverio”, cuya importancia ya hemos sefialado en el primer capitulo de nuestro ensayo. SD.
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convertirse en torrente y ser el riego
delaflor Esperanza, que ya viene!

7.4 Ricardo Jaimes Freyre: “La ciudad natal”

Tacna es una ciudad idolatrada: sufriente o alegre, tradicional o
moderna, es siempre “la heroica, lahermosa”. Por eso, en la poesia
tacnefia no existen casi las imprecaciones, sino mas bien las
deprecaciones, elogios y adhesiones. En este sentido,
correspondio a Ricardo Jaimes Freyre, el “tacnefio continental”,
escribir la mas bella composicion que poeta alguno haya escrito
sobre su lar nativo: “Mi ciudad natal”. Aqui, contenido y forma
alcanzan una perfeccion clédsica. Por innecesaria o tautoldgica,
apenas soporta escolio.

LA CIUDAD NATAL

Naci en un claro dia, cuando mediaba otofio.
En una ciudad blanca, luminosa y feliz;

Flotaba un estandarte —sinople, gualda y gules—
Sobre el hogar paterno, dichoso y juvenil.

Era un valle, oasis de verdor y frescura.
Entre las dos tristezas de un inmenso arenal;

Lo acarician los halitos de las cimas nevadas
Y oye en la lejania los retumbos del mar.

Se desliza el Caplina sobre un lecho de arenas.
Y alegre y fugitivo penetra en la ciudad;

Es arroyo de ondas claras y luminosas,

Que lleva los mensajes de la montafia al mar.

Es un nifio; es un pajaro que sacude las alas;
Mas, nunca ofrecié un genio tan magnifico don,
Por él hay ese oasis de verdor y frescura;

Por él hay esperanza, felicidad y amor.

Cabe su cauce estrecho nacid la ciudad blanca,

* Ibidem
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del cautiverio (s/f). Su poesia con ecos melgarinos logra expresar
hondamente el dolor del cautiverio y los sinsabores del exilio en
versos que acreditan oficio y conocimiento de la métrica. Su largo
poema “Adids” resulta emblemdtico. Al leer estos versos
sentimos, lacerante, el flagelo de la injusta ocupacion. Empieza
asi:

Otra vez de tu seno me arrebata

la insidia del tirano que no quiere

que me prestes calor, y se desata

en barbaros denuestos y zahiere

de mi honra la altivez, porque te amo,

porque a cada hora mi deidad te llamo,

y me guardo las perlas de tu lloro,

precioso signo de tu patrio duelo,

que enjugo como el unico tesoro

de las congojas de tu esclavo suelo. °

Prosiguen los versos de Corvacho enrostrando al invasor y su
pérfida determinacidn de pretender borrar el sentimiento de amor
a la patria peruana. Comprendiendo la correlacion de fuerzas
desfavorable para la causa nacional, y comprendiendo que el
unico camino que le quedaba era el exilio, el poeta exclama: “;Y
qué hacer!”. Comprendiendo que nada se puede hacer sino
“maldecir al tirano”, arrojandole a su faz toda nuestra ira. Aqui no
habia un Moisés libertador ni un Mar Rojo que cruzar en pos de la
libertad. Solo el camino del exilio. La despedida se hace intenso
lloro: “jAdids, mi Tacna! Adids, dulce y bendita / floracién de mis
dichas y ventura; / adios, cautivo hogar, en que palpita /el verbo de
mis penas y amarguras...”’

No obstante, late en lo mas hondo de su ser, el recuerdo de
la madre ausente y la promesa de no olvidar las cosas valiosas que
Tacna le dio al nacer. Por otro lado, invoca a Tacna, ahora la madre
ausente, guardar “las prematuras canas / de esta marchita juventud
que huye” de un presente de ignominia. Sin embargo, concluye
esperanzadoramente con aquello que los tacnefios vieron
concretarse 50 afios después:

iAh! Si, la guardaras, porque es el ruego
que en tu caliz materno se detiene
con todas las demas, para muy luego

°S. Dominguez, 6p. cit., p. 524.
Ibidem.
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Que un dia vio la gloria de los hijos del Sol;
La aldea silenciosa, perdida en la hondonada,
Oyd la voz del Inca, su padre y su Sefior.

Pasé después sobre ella la tempestad de fuego.
Sintio la torva garra del aguila imperial;

Nido de gerifaltes, de azores y milanos,

Vio una cruz y una espada y un blason y un altar.

Mas tarde fueron nietos del Cid y Manco Capac,
Cuyas venas llevaban sangre de Abderraman,

Los que en un hondo suefio de independencia y gloria
Vieron desde el cadalso nacer la libertad.

Su cielo es un zafiro de pureza infinita

Donde clava su antorcha resplandeciente el sol;
No cruzan las centellas su atmdsfera tranquila
Ni la asordan los truenos ni teme el aquilon.

Las nubes reteniendo su tesoro de lagrimas,

Sin dejar que una sola caiga sobre el Edén,
Pasan de tiempo en tiempo con vuelo silencioso
A empurpurar sus tinicas en el atardecer.

Un velo de neblinas, cuando se acerca el alba,
La cifie dulcemente con su gasa sutil,

Y blancas de rocio las hojas y las flores
Descubren a la aurora la gloria de vivir.

Sus prados se dilatan hasta la oscura sierra;
Huertas y caserios salpican su extension,
Y los arboles brindan, sobre las tapias rojas,
Extendiendo sus brazos, el fruto tentador.

En su recinto breve, cefiido de jardines,

La ciudad guarda el suave perfume de un hogar,
Y tienen las mujeres el turbador hechizo,
Languido y voluptuoso, de noche tropical.

iAh! jQuién rompid el encanto de sus dias serenos!
iQuién en su puro cielo desatd el huracan!
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iQuién purpurd con sangre las ondas de su rio!
iQuién escogio sus campos para el terrible azar!

Por el valle risuefio cruzaron las legiones,
Vibraron los clarines y retumbé el cafion...
Sobre las cimas rojas después aparecieron
Asidos de la mano la Muerte y el Dolor. ’

7.5 Enrique LopezAlbujar: “Labandera pasa”

Enrique Lopez Albujar, nacido en Chiclayo en 1872 y muerto en
Lima en 1966, es un tacnefio de corazon. Radic por treinta afios
en tierras del Caplina dedicado a labores de la magistratura como
vocal de la Corte Superior de Justicia. Fue enorme su
identificacion con Tacna y sus valores que le inspiraron su
poemario Ldampara votiva. En el poema “La bandera pasa” capta
el instante sublime que en su hora fundacional también fue objeto
del emocionado testimonio de Federico Barreto en “La procesion
de la bandera”. Empero, la visiéon que Lopez Albujar nos ofrece
corresponde a una fecha posterior cuando el culto patridtico ya
habia enraizado con signos indelebles en la conciencia ciudadana.
Con versos bien medidos y rimados, Lopez Albujar capta ese
momento sublime convertido en la mas grandiosa manifestacion
colectiva de fe y patriotismo:

Alla viene la bandera

la bandera roja y blanca.
cien mujeres lo rodean

cual collar a una garganta,

y cien manos, hechas nudos,
la mantienen levantada.

Yase acercalabandera,
yase acorta la distancia,
yasus franjas rojas veo
enlazadas a otra franja
como labios que exhibieran
reventona, una flor blanca."

’ S. Dominguez, 6p. cit., p. 521.
" Ibidem, p. 529.
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La procesion continua solemne en medio de clamorosas voces,
sonidos metalicos de las bandas musicales que, para cualquiera,
resulta dificil permanecer indiferente. El acto reviste una situacion
de catarsis; muchos derraman lagrimas de emocion. Tal fue, sin
duda, lareaccion del poeta que, al escuchar las voces de aclamacion,
traidas por el viento, sintid orearse la frente con esas voces:
provocandome las lagrimas / y dejandome en el pecho / una dulce
resonancia. Se menciona la presencia de diez jinetes que marchan
presidiendo la procesion de la bandera. En tiempos posteriores, sin
embargo, esa participacion de la caballeria ya no se estila. Pero la
evocacion de esa caballeria, le motiva a Loépez Albujar una curiosa
evocacion del incario y un ajuste de cuentas histérico:

Diezjinetes de esos mismos
que Bolivar bautizara
conunnombre que es victoria,
bizarriay arrogancia;

de esos que desmelenaron
en Junin al le6n de Espaiia. "

Cuando, por fin, la procesion llega a su altura y tiene la bandera al
frente, arrobado y contrito, el poeta se reconoce alguien
afortunado de poseer ese bien intangible del rango divino,
encarnacion de la figura materna:

Yalatengo frente a frente,

ya delante de mi pasa,

como una historia bajo un palio,
como virgen sobre un anda,

y al mirarla me conmuevo

y de hinojos cae mi alma.

Efectivamente, el fervor que despierta la “Procesion de la
bandera” es sublime. El poeta no atina sino a comparar con el
Corpus Christi, el rito mas sagrado de la fe catdlica: la unién
hipostatica, que le va diciéndole al alma: “Este dia es un gran dia /
y el mas santo para Tacna, / porque en €l se unio6 su cuerpo / con el
cuerpo de la Patria”. El poema concluye afirmando que la dicha
de tener ese don explica y justifica toda existencia desde la cuna a
la tumba.

" Ibidem.
* Ibidem.
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7.6 Fortunato Zora Carvajaly la poesia indigenista

Fortunato Zora Carvajal, nacié en Candarave el 14 de octubre de
1894 y murid en Tacna el 8 de junio de 1981. En Tacna, constituye
uno de los mas altos representantes del indigenismo literario. Su
carrera literaria se inicia con la publicacion de articulos en el
periddico “El Ferrocarril” de Moqueguay “La Voz del Sur”, diario
que se editaba a bordo del buque Ucayali fondeado en el puerto de
Arica. En 1926 fue testigo de la reincorporacion de Tarata, y la de
Tacna en 1929. Como maestro de escuela ejercid la decencia en
Candarave, su tierra natal, y después en el Colegio Nacional
coronel Bolognesi de Tacna.

En “Nota biografica”, incluida como apéndice de la 4*
edicion de su magna obra historiografica: Tacna, Historia y
Folklore (1997), el editor celebra la gran aceptacion que tuvo
esta obra por parte de grandes personalidades del mundo
intelectual como Roman Rolland, Luis Jiménez de Asua, Franz
Tamayo, Gerardo Vargas, José Jiménez Borja y Alfredo Yépez
Miranda.

Zora Carbajal, escribi6 las siguientes obras: Flores
Intimas (1921), Alma Sierra (Poesias vernaculares), Vigil (1937),
Tacna, Historia y Folklore (1954), José Santos Chocano, Poeta
de Ameérica (1970), Zela, Precursor y Martir de la Libertad
(1977). Es interesante constatar que los dos primeros poemarios
de Zora Carvajal se publicaron en los mismos afios que Los
Heraldos Negros (1918) y Trilce (1922) de Vallejo, y de las obras
narrativas: “Los cuentos andinos” (1918) de Enrique Lopez
Albugjar y “La venganza del condor” (1922) de Ventura Garcia
Calderén que cada cual a su manera aborda la problematica del
indio, su servidumbre y su emancipacion como el gran problema
nacional que merecia solucion. Aunque, finalmente, el
indigenismo en su conjunto habria de naufragar en el mero gesto
filantropico, los poemas de Zora Carvajal (como también
Tempestad en los Andes de Valcarcel), reafirman el gesto
indigenista; es decir, considerar al “indio” como una clase social
oprimida, cuya situacidn seria resuelta solo con la liquidacidn del
gamonalismo. Por ejemplo, en los poemas “Pututo” y
“Zampofia”, Zora Carvajal canta a estos instrumentos andinos
como medios convocantes de la gran rebelion de la raza (= clase
social oprimida). A manera de ejemplo, veamos el fragmento 11
delpoema “PUTUTO”:
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(A ddénde marchan

esas legiones de rudos kollas,

que se desbordan,

incontenibles,

hacialacosta,

por los senderos de las montafias;

asemejanza de raudas llocllas,

que arrastran rocas, que arrastran barro,

que talan arboles, que arrasan todo, todo, a su paso?

No son las hordas

de fieros vandalos;

no son los lobos de las praderas;
son los esclavos

que yarompieron

los duros hierros de sus cadenas. ..
Y, altivos, fuertes,

van tras las luces de una esperanza,
yalaconquistadeunideal... "

Hoy, cuando muchas cosas han quedado decantadas; por ejemplo,
la reivindicacion del “indio” planteada por Mariategui en términos
occidentales, los poemas de Zora Carvajal suenan un tanto
ingenuos. Cuando imagina a los “rudos kollas” como “esclavos”,
descolgandose como collcas (“aluviones™), concibe al poblador
indigena solo en su funcidon de siervos de la gleba. Dos o tres
décadas despucés, sobre el motivo de la gollca andina, Arguedas
escribird un poema infinitamente mas pertinente y trascendental:
Tupac Amaru taytanchisman aylli-taki (‘A nuestro padre creador
Tupac Amaru. Himno-cancién). Aunque los versos de Zora
Carbajal, en los afios 30 o 40 del siglo pasado, pudieron haber
sonado innovadores, desafortunadamente, no han soportado la
prueba del tiempo. Su evaporacion metafisica, por decirlo asi,
quedo anclada en el horizonte ideoldgico de la cultura criolla. En el
poema “Las zampofias”, por ejemplo, si bien es cierto hay una
alusion a personajes de la tradicion nativa; esta queda supeditada a
la presencia de elementos de la tradicion occidental, especialmente
la cultura griega considerada como la cuna de “nuestra”
civilizacion. De alli que los términos “ilotas” y “Prometeo” tengan
en este poema la connotacidn de “significantes amo”, para utilizar
la terminologia psicoanalitica de Jacques Lacan. Veamos:...

"'S. Cancino, Poesia en Tacna, p. 71
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Las zampofias
Suenan, suenan
En el fondo de la noche solitaria...

Pero en medio

De los fieros ventisqueros

Y en las punas soledosas de los Andes,
Sigue el indio

Como ilota pensativo,

Como ser atormentado por ingénito destino
Como un nuevo Prometeo,

Que, algun dia, destrozando las cadenas el suplicio,
Ird en marcha,

Por las cuestas del ensuefio y la esperanza,
Hacia cumbres luminosas de ideales."

7.7 Gonzalez Marin (Tacna, 1900 — Lima, 1984) y Téllez
Pinto: la coexistencia de vanguardismo y modernismo

Wilmer Cutipa, autor del libro: Literatura y politica: El caso de
Carlos Gonzalez Marin y la generacion tacnefia de los afios
veinte (2014), reivindica la condicidén vanguardista de este poeta.
No obstante, su faceta de gran poeta vanguardista —como anota el
mismo Kutipa— habria pasado desapercibida doblegado por el
peso de su obra ensayistica: Antologia historica de Tacna 1732-
1916 (1952) y Francisco de Paula Gonzdlez Vigil: el Precursor,
el Justo, el Maestro (1961)." Gonzalez Marin publicé los
siguientes poemarios:: E/ poema de los cinco sentidos (1927),
Vértebras iluminadas (1929), y El pastor y la célula (1942), en
los que articula un lenguaje experimental, decididamente
vanguardista y absolutamente diferente de la poesia de sus
coetaneos como Oscar T¢llez Pinto (1896-1966), Ramiro Pérez
Reinoso (1901-;?) y José Jiménez Borja (1901-1982), cautivos
aun en las formas y maneras del modernismo esteticista. De alli,
creemos, sea pertinente hacer un analisis contrastivo entre el
poema “12” de Gonzédlez Marin y “Las carabelas” de Téllez
Pinto.

"*'S. Cancino, 6p. cit., p. 73.
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12
Elsol

la montafiay el mar
trilogia vital

Cadapaso en latierra es un eructo de emocion

(Quées el doloren estos tiempos?
Globo de color
globo de color
El pino
ronzal tirante del camino en galope de leguas
los arboles en carrera con un carcaj de pajaros

alaespalda
Lamontaia atrapada en la telarafia del cielo
c 1 e 1 0

cancion de cuna de los recién nacidos

Este ensuefio me duele musicalmente

aqui en el corazon

Salto la baraja del tiempo con el relevo

de mialegria absoluta

Desternillo la tarde en unarisajocunda

superior en sentido y hondura ala vida

fichaunica

con que enfrento la suerte de esa feria del mundo. °

El poema de Gonzalez Marin aborda el tema de la situacion
existencial del hombre en el mundo moderno, a base de preguntas
retoricas: ;Qué es el dolor en estos tiempos? La respuesta: globo de
color, repetido dos veces, incide en la magia y dinamicidad del
mundo capitalista. Las imagenes poéticas alteran la vision de las
cosas. Por ejemplo, los arboles (pinos) caminan como si fueran
corredores; lo que, obviamente, connota el ritmo vertiginoso de las
cosas en el mundo moderno-capitalista, un mundo visto como una
gran feria o un espectaculo circense con todas sus promesas de
goce y diversion, expresado también unos afios antes por Carlos
Oquendo de Amat en Cinco metros de poemas. Por otro lado, la
estética de lo feo también tiene su lugar en la poesia de Gonzalez
Marin. Por ejemplo, la frase: “eructo de emocion”. Advertimos

" S. Cancino, 6p. cit., p. 81
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también el empleo de los caligramas. En el poema “Parafrasis de
mi yo”, hablando del descubrimiento de su yo profundo, concluye
con un caligrama connotativo del final del poeta nada halagiiefio: la
muerte como corolario de todos sus esfuerzos. El caligrama,
conjuncién de poesia y disefio gréafico, aqui trata de evocar la figura
reptante de un gusano del que se habla.

Poeta,
un dia recibiras salario a tu esfuerzo
que te dara en premio la vida

P
0
r
b
0
c
a
d
e
u
n
g
u

Seguidamente, veamos lo que ocurre con la estética del
modernismo vigente ain en los afios en que Gonzalez Marin
asumia la poesia vanguardista. Con este proposito, a manera de
ejemplo, tomemos el poema “Las carabelas” de Oscar Téllez
Pinto.

LAS CARABELAS

Surcaron el océano las raudas carabelas,

alas Hispanas playas dieron su adids, profundo,
sobre las glaucas ondas tejieron sus estelas,
alaventura fueron en busca de otro mundo.

“ Ibidem, p. 77-78

— 243 —



Saul Dominguez Agiiero

En su furor, el viento las azoto en sus flancos,

el sol nimbo de oro sus pabellones reales,
fingieron, por las noches, tres bellos cisnes blancos
dormidos en el seno de diafanos cristales.

Cruzaron el gran charco. Lucharon con la Muerte
que duday emboscadas les interpuso al paso.
Fueron siempre adelante, las protegio la suerte.

Y en lahora suprema que les marco la vida,

surgid envuelta en brumas —ropajes del ocaso-
~ . . 17

como una flor de ensuefio la tierra prometida.

Se trata de un soneto de versos alejandrinos bien medidos, bien
rimados, escrito con las pautas de la métrica tradicional y la
destreza en el manejo de los tropos o recursos expresivos como la
sinécdoque: el continente por el contenido: el sujeto colectivo del
enunciado resulta siendo las carabelas —el continente—, y no los
aventureros que la tripulaban. El recurso de la adjetivacion también
resulta eficiente: raudas carabelas, hispanas playas y glaucas
ondas; bellos cisnes blancos, diafanos cristales, gran charco, hora
suprema, tierra prometida. En cambio, en el plano del contenido se
advierte una falta absoluta de coherencia contextual, siendo el
resultado una visidn anacrénica y descontextualizada del
“descubrimiento” de América. Esta vision como en el caso de “Los
caballos de los conquistadores” de José Santos Chocano, sin duda,
el modelo que inspir6 a Téllez Pinto, resulta nostalgica y pasadista,
en extremo elogiosa del fatal evento. Creemos que a estas alturas de
la historia, resulta ingenuo —por decir lo menos— seguir reciclando
laleyenda del marinero intrépido que conjeturando que la tierra era
redonda, podia burlar el bloqueo econdmico que los turcos habian
impuesto en Constantinopla al comercio con el lejano Oriente, que
viajando hacia occidente podia darse la vuelta al mundo, llegar al
oriente, a la India, cargar los barcos con las especies, canela y clavo
de olor, que tanto apetecia a los reyes de Europa, y volver sano y
salvo. A este respecto, hay que decir lo siguiente: Primero, ya los
griegos tenian hace mil afios atrés la certeza de que la tierra era
redonda. En el siglo 15, en pleno renacimiento, los europeos tenian
la certeza de la existencia de pueblos inmensamente ricos al otro
lado del “gran charco”. Se sabe, por ejemplo, que René de Anjou

7 Ibidem, p. 76.
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tenia en sus escudos la chacana o cruz andina, simbolo tipicamente
americano, aunque no se sepa como lleg6 alli. Como sea, la febril
imaginacion del hombre blanco urdi6 la leyenda del “Pais del
dorado”, como milenios antes los griegos habian elucubrado el
mito del vellocino de oro que alento la expedicion de Jason y los
argonautas; asi como también la leyenda de la cornucopia o cuerno
de la abundancia: la riqueza saliendo de un cuerno. Es decir, de la
nada, o mas bien del asalto y del saqueo antes que del trabajo
cotidiano sobre el surco santo de la tierra. En breve, “Las
carabelas” es un buen poema, pero nada mas que eso. Como en los
casos de Garcilaso de la Vega y contemporaneamente del
“marqués” Vargas Llosa, la cohesion sintactica, el manejo pulcro
de la lengua de Castilla, se halla divorciada de la coherencia
contextual. Segun vox populi: hace falta contemplar el barco desde
el continente y no el continente desde el barco.

7.8 JoséJiménez Borjay el preciosismo modernista

Los hermanos Jiménez Borja, José el mayor y Arturo el menor, le
dieron lustre y prestigio a la cultura nacional en la primera media
centuria del siglo pasado. El primero como fildlogo, maestro
universitario, y decano de la Facultad de Letras de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos; el segundo como arquedlogo y
folklorista, y pionero en la labor de recopilacion y valoracion del
cuento popular peruano. El gran prestigio que alcanzd José
Jiménez Borja como un referente de la cultura nacional en las
areas de lingiiistica y literatura, ha hecho que su labor como poeta
quedara en la sombra, como una cuestion ancilar. No obstante, en
el terreno de la poesia, escribid6 poemas de gran factura
enmarcados, por lo general, dentro del esteticismo modernista;
pero trascendiendo el estilo grandilocuente en boga, asimild
muchos elementos del simbolismo, la nueva y renovadora
corriente literaria. Por ejemplo, su poema “Noctambula” que
empieza con esta breve estrofa: Esta noche blanca de abril sofiado
/ mi gondola dorada surcaba el lago azul / de la ilusion...,
claramente juega con elementos simbolistas que nos hacen
recordar “El bote viejo” de Eguren. Es mas, Jiménez Borja se
asomaba a las corrientes mas novedosas del vanguardismo. A este
propdsito, transcribimos el trozo de prosa poética seleccionado
por Segundo Cancino en su reciente antologia: Poesia en Tacna
(2017). Notese la fina sensibilidad con que Jiménez Borja describe
los elementos del paisaje tacnefio.
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...a poco de salir de Sama hacia el norte, al
doblar un espolén pétreo, surge como una aparicion
edénica la llamada Pampa de los Siete Colores. En
apretada urdimbre, como en una alfombra persa se
yerguen los tallos de las plantas cuyo tamafio va
creciendo a medida que el suelo se levanta en dulces
eminencias. El amancay, la begonia, la azucena del
inca, el heliotropo peruano y muchas otras especies de
flora, derraman aqui y all4, como en el entrevero de una
paleta de pintor, sus manchas explosivas y risuefias.
Aquella primavera sera fugaz y sin otofio.
Repentinamente los calores de setiembre disolveran la
camanchaca y los vientos de octubre dispersaran por
los aires la paja seca de las lomas. Si pasamos en
noviembre, no veremos ya nada en la superficie de la
pampa que nos ofrece de nuevo su osamenta amarilla.
Solamente los cactus parecen custodiar y esperar, con
sus columnas prismaticas y sus flores anaranjadas,
desde lo alto de un cerro. En el seno de la tierra
dormitan, sin embargo, los bulbos y semillas para
despertar con el proximo ciclo. Caerdan los soles
caudales de enero y febrero y no moriran. Son la secreta
reserva, el presentimiento, la corazonada de la Pampa
delos Siete Colores. (Fragmento de Paisajey hombre en
elvallede Tacna)."

7.9 Victor Ballon Angulo y el nuevo himno de Tacna

Basadre, al destacar la presencia en Tacna de las “canciones de
protesta”, hace una referencia poco halagiiefia del nuevo himno de
Tacna. Dice: “Al lado del himno que redact6 Modesto Molina
—muchisimo mas bello, a mi juicio, que el actual y endeble himno
de Tacna cuyo reemplazo es urgente— hubo varias canciones que
hoy serian llamadas de protesta”."”

Desafortunadamente, el connotado historiador no se
detuvo a analizar el himno actual de Tacna para sefialar dicho
caracter “endeble”. Probablemente, mucha gente discrepe de
esta idea, puesto que el himno actual ha ganado consenso y las
nuevas generaciones lo entonan con agrado e identificacion. No
hay en Tacna ceremonia grande o pequefia que no lo incluya.

* Ibidem, p. 87-88.
" Basadre, J. Vida e historia, p.90.
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Generalmente, al empezar dichas ceremonias se entona el Himno
Nacional y al concluir, el Himno de Tacna. Particularmente, nos
agrada su letra austera y su musica de alada inspiracion. Nos
agrada, sobre todo, cuando empieza reiterando el dulce vocativo:
;Tacna! jTacna!, y continta con la referencia al Astro rey que, en
los cielos de Tacna, sea verano o invierno, primavera u otofio,
efectivamente, brilla siempre: ;Tacna! [Tacnal, la tierra de
ensueno, / tierra abierta a los brazos del Sol. Asi, la emocion
asciende intensa hasta llegar a su punto culminante: versos 7y 8,
de grande verdad y emocioén: la que mira de frente al maiiana /
porque sabe que es fuerza y es luz. Tal vez, se podria objetar los
versos finales destinados a ponderar el espiritu pacifista de
nuestro pueblo: como ayer cobijaron revanchas, / hoy cobijan
ensuerios de paz. Es que somos asi, desde nuestros ancestros,
incas y pre-incas, un pueblo pacifico. Se puede decir que aquello
puede entrafiar un peligroso y unilateral desarme ideoldgico
frente a un Estado provisto de una geopolitica agresiva y
expansionista. En todo caso, no habra que olvidar que el Estado
chileno, en los doscientos afios de vida republicana, nos han
invadido militarmente hasta en tres ocasiones. Por lo demas,
nada garantiza que en el futuro pueda repetirse la triste historia.
Por eso, pensamos, que la mencion contrastiva del ayer
revanchista y del hoy pacifista que hace nuestro bello himno,
puede entrafiar un mensaje de sublime humanismo dirigido a
quien no se lomerece.

Ahora bien, en el articulo “Maestros, historia del himno a
Tacna y otros recuerdos”, leemos lo siguiente: “Maestros fueron
los autores de la letra y musica del Himno a Tacna, compuesto en
1935, que todos cantamos y que es, sin duda, uno de los mas
poéticos entre todos los de otras regiones del pais. Victor Ballon
Angulo, punefio, autor de la letra, era profesor de Castellano, y
don Alberto Diaz Robles, arequipefio, lo era de Musica, en el
Colegio Nacional coronel Bolognesi. Los alumnos del plantel
bolognesiano cantaron el himno, por primera vez, con motivo de
la visita que hiciera a Tacna el entonces Ministro de Instruccion
Publica, general Ernesto Montaigne...””

HIMNO A TACNA
(Letra: Victor Ballon Angulo
Musica: Alberto Diaz Robles)

** Redaccion del Diario Correo, actualizado el 12/07/2009.
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iTacna! jTacna!, la tierra de ensuefio,
tierra abierta a los brazos del sol;

la que sabe derojas quimeras

y se enfrenta sin miedo al dolor.

La que supo vencer al destino

y arranc6 del enigma su tul;

la que mira de frente al mafiana
porque sabe que es fuerzay es luz.

Avizora, tu ves el futuro,
hombres fuertes hoy crea tu afan;
tus arroyos se tienden ansiosos,
son puiiales que clavan al mar.

Y tus vilcas extienden sus ramas
como simbolos de esfuerzo tenaz;
como ayer cobijaron revanchas,
hoy cobijan ensuefios de paz. '

7.10 Omar Zilbert Salas: “Tacna hermosa”

Gustavo Espinoza Montesinos, recordado dirigente de la CGTP,
en su articulo: Omar Zilbert, educador y combatiente, dice:
“Hablar de Omar Zilbert Salas, es aludir a una de las
personalidades mas destacadas de la educacion peruana en el siglo
XX. Nacido en 1914, tuvo una vida muy rica en diversas
experiencias, y nos dejé en 1997, cuando habia cumplido 83
afios”. ™ Destaca su carifio por su tierra patentizado en la
composicidon de la polca “Mi Tacna” (1947), musicalizada por
Eduardo Pérez Gamboa, hoy considerado como el segundo himno
de Tacna.

Ademads de su condicion de poeta y cultor de poemas
dedicado a los nifios, Omar Zilbert destaca también por su calidad
de maestro de escuela, de escritor y de dirigente sindical del
magisterio. Como historiador escribid: Pallardelle y la revolucion
tacneiia de 1813, y como maestro: La Escuela por dentro y El
magisterio americano de Maridategui. A este respecto, Gustavo
Espinoza, acota:

*' Cf. S. Dominguez, 6p. cit., p. 544.
* Gustavo Espinoza, “Omar Zilbert, educador y combatiente” ...
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En la primera de ellas, siguiendo el derrotero de José
Antonio Encinas, plantea las tareas de la Escuela Nueva
orientada a forjar en el alma de los educandos, un espiritu
enaltecedor y genuinamente creador. Una escuela
productiva, profundamente reflexiva e identificada
legitimamente con los grandes ideales de la Patria... Y
busca convertir al maestro en un lider social, en un hombre
vinculado de manera estrecha con la cultura y el

. 23
pensamiento humano”.

Como dirigente sindical, el vate tacnefio destacd, como sigue
atestiguando G. Espinoza, en la organizacion y conduccion de la
Escuela Sindical de la CGTP (Confederacion General de
Trabajadores del Peru). En la época del Frente Democratico
Nacional, organizacion politica surgida contra la dictadura del
Odria, compartié tareas partidistas con grandes y recordados
luchadores sociales como Emiliano Huamantica, Isidoro
Gamarra, Raul Acosta, y Jorge del Prado. Y posteriormente fue
ferviente su apoyo a la revolucidn nacionalista del Gral. Velasco.
Afos después, entre 1982 y 1987, integr6 el Comité Central del
Partido Comunista del Peru, pro-soviético. En relacion a su
famosa cancion: «Tacna hermosa», las noticias anecdoticas
indican que la cancion fue interpretada por el Trio Afioranzas,
conjunto que grabé un disco de vinilo en la RCA VICTOR de
Santiago de Chile. Esta version fue la que se emitio por primera
vez en Radio Tacna. Actualmente, ha sido adaptada como marcha
militar y es usada en desfiles durante las celebraciones de Fiestas
Patrias.

TACNAHERMOSA

(Letra: Omar Zilbert
Musica: Eduardo Pérez Gamboa)

Mi tierra es un edén de fantasia

que pueblan juncos, rosas y buganvillas,
mi tierra es un edén de realidades
poemas de mujeres y saudades.

Despierta con el beso que el Tacora
le da con su blancura de alabastro,

= Ibidem.
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trabaja, vive, gozay en sus noches
hay suefios de esperanzay de pasion.

Ciudad hermosa jTacna! Tierra preciosa
vas derramando jTacna! heroicidad

y ennuestra historia jTacna!

brilla tu gloria jTacna!

como una aurora de alba majestad.

Somos peruanos jTacna! que te adoramos
como unaensefia j Tacna! de lealtad

y te cantamos jTacna! a tu bravura jTacna!
y alahermosura de tu gran ciudad.

Pareces unareina de leyenda
viviendo entre vilcas y granados
aroma que da el viento a tus prados
elagua del Caplinay tus canciones.

Lalunavatejiendo en tu Alameda

amor con mil caricias y promesas

lunita que la tez de tus mujeres

le dabesos de plata entre un palmar.
Ciudad hermosa jTacna! Tierra preciosa
Vas derramando.... (Bis). ™

7.11 Lapoesiasocial, “clasista” y denunciatoria

La poesia social en Tacna involucra a un nutrido grupo de poetas
de las generaciones del '60 y '70, tales como Marco Nobel Villegas
(Tacna, 1938); Luis Alberto Calderon (Tacna, 1944); Martin
Parodi (Tacna, 1945); Javier Lanchipa (Tacna, 1946); Artidoro
Velapatifio (Ayacucho, 1947); Alberto Paucar (Tacna, 1952), etc.
El rasgo mas importante de esta constelacion es su orientacion
marxista o socialista: conciben el arte y la literatura como
instrumentos al servicio de la revolucidon, cayendo con mucha
facilidad en el estilo de cliché y consigna. El poeta Livio Gomez,
uno de los mentores de los poetas sociales, que habia superado la
falsa dicotomia de poesia social y poesia pura de la generacion del
'50, desafortunadamente, en los afios finales de su existencia solia
caer también en simplezas y tautologias. Por ejemplo, cuando

**S. Dominguez, 6p. cit., p. 542.
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escribia: [a tristeza estd triste..., la alegria estd alegre..., 0 cuando
componia poemas de coyuntura loando a ciertas autoridades
universitarias de dudosa actuacion, que terminaron de mala
manera, expulsados del Campus Universitario por un airado
movimiento estudiantil, dejando imagenes patéticas, huyendo por
las ventanas de las oficinas del rectorado.

Sin embargo, no todo fue naufragio, hay voces
rescatables. Entre estas, quisiéramos mencionar, en primer lugar,
a FLORENCIA DEL RIO de quien disponemos de poquisimos
datos: nacido en la ciudad de Tacna en 1936, habria fallecido en la
ciudad de Lima en una fecha incierta. Dejo dos poemarios:
Sombra de la plegaria (1965) y Puerto incendiado (1990). De los
pocos poemas que conocemos de esta poeta gracias a la
Antologica de Segundo Cancino, nos cautiva “Mi infancia
era...”. Alli vemos en germen, amalgamandose, la emocidon social
y poesia infantil. Florencia del Rio habla de su infancia en el
medio rural del valle del Caplina. Copiamos las dos primeras
estrofas:

Mi infancia era de arboles

y largos callejones polvorientos;
festin de frutas ardiendo y travesuras:
lampara inaugural de mis ensuefios.
Tacna, corazdn de aguay durazno,
viento de voz labriega en surco bueno,
rumor de toma abierta a medianoche:
Sébado de fiesta gracil del Caplina.”

Por otro lado, MARCO NOBEL VILLEGAS destaca como poeta
y promotor cultural. Fue cofundador y codirector de la Revista
Kilka. En 1967, segun nos refiere Cancino, de quien tomamos
estos datos, obtuvo el Primer Premio en el concurso organizado
por el Concejo Provincial de Tacna. Escribid las siguientes obras:
A Tacna sentida en lo absoluto (1967), El rostro idéntico (1970),
Haciala apacible playa de Rousseau (1971), A los héroes de Arica
(2010), Cantar con voz de campana (2010), y Filogenia de la
angustia (2011).

La poesia de Marco Nobel Villegas incide en el tema
patriotico y la valoracion superlativa de Tacna, que desde los
albores de la Independencia estuvo a la cabeza de los pueblos

*'S. Cancino, Poesia en Tacna., p. 121.
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como la “Ciudad Heroica”. Su mensaje poético, dirigido a los
niflos de Tacna, desafortunadamente, suele ser equivoco. En el
poema “Nifio”, por ejemplo, empieza estimulando a los infantes a
jugar con sus cometas y juguetes de plastico: Nifio / vuela tu
cometa / en este cielo vomitado / de estroncio; pero termina
estrambdticamente, tal vez, como un eco de la predica
revanchista de Manuel Gonzéalez Prada: Si fe portas bien (y
Juegas con tu cafion de plastico) / te prometo / darte manana/uno
de verdad.”*

Por lo general, los poetas de esta generacion en su
proposito de exteriorizar su rebeldia caen con mucha facilidad en
mensajes contradictorios. Por ejemplo, recordamos un poemario
de Luis Alberto Calderon Albarracin, cuya caratula presentaba las
imagenes entrelazadas de una paloma y un fusil. ;Como Juntar
estos dos simbolos en un mismo espacio, en un mismo mensaje,
sin caer en contradiccion? ;Codmo predicar al mismo tiempo
guerray paz?

Aprisionados en el cepo ideoldgico, por lo general, no
lograban rebasar el horizonte ideoldgico marxista de la “lucha de
clases”. De esa manera, hablando de la pobreza terminaban
hablando pobremente. Verbi gratia, el poema “El nifio Daniel” de
Luis Alberto Calderén, condoliéndose con la situacion de los
marginados y haciendo hincapié en el problema de la pobreza,
dice:

Sin zapatos
vaalaescuela

el nifio Daniel.
Una cajita

de zapateria
sabemos que tiene
zapatos para los pies.
(Por qué entonces
sin zapatos
vaalaescuela

el nifio Daniel?”’

Sin embargo, en cuanto a LUIS ALBERTO CALDERON, es
necesario remarcar que tanto su vocacion de luchador como su

* Ibidem, p. 126
* Ibidem, p. 130.
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vocacion poética fueron asumidas con admirable entrega y
dedicacién. Como sindicalista, Calderén protagonizd sonadas
huelgas de hambre del magisterio; como poeta desarrollo la
poesia social e infantil, siendo elegido vicepresidente del APLIJ
(Asociacion Peruana de Literatura Juvenil). Asi mismo, obtuvo
el Segundo Premio Nacional de Literatura Infantil “Manuel
Ibafiez Rosaza” y el Premio Nacional Horacio 97. Porlo demas,
yajubilado de la docencia, asumid con encomiable dedicacion la
promocion de la literatura a través de la publicacion de su revista
de poesia La cometa de papel,y también la publicacion de sendas
antologias de la poesia y narrativa tacnefia. Entre estas,
naturalmente, sobresale, Antologia general del cuento en Tacna
(2009) en dos tomos; ademas de una infinidad de poemarios
como se puede ver en labibliografia.

Un poeta de la Generacion del 70 que también asumi6 con
decision la poesia de la protesta social fue MARTIN PARODI, que
en su poema “Superpoblacion”, enfatizando las dificultades de la
vida en la inhumana sociedad capitalista, en un contexto agravado
por la explosion demografica, martillea con frases anaforicas
aunque, creemos, sin llegar al fondo del asunto:

Enlaexplosion demografica
tendras que hacer cola;
paranacer,

tendras que hacer cola;

para morir,

tendras que hacer cola;

para ser enterrado,

tendras que hacer cola;
parahacer cola

tendras que hacer cola. ™

Sin embargo, Martin Parodi es un poeta que mantiene alerta
sus antenas criticas y autocriticas, lo que le impide caer en cegueras
y fanatismos. Con un fino sentido irénico, advierte que la bella
utopia marxista de la sociedad igualitaria escondia su lado oscuro y
prosaico. Es esto lo que, tempranamente, en plena efervescencia o
“borrachera” marxista-maoista de los afios '70, advirtid, cuando
irreverente y heterodoxamente pergefio los siguientes epigramas.

*M. Parodi, Futuro pretérito, p. 17.
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PERIPLO

Marx y Lenin.

Si, camaradas:

Dos

que se hicieron famosos
con nuestros problemas. *’

ESTRATEGIA

Dos pasos

hacia atras: Pensar

con la cabeza de Marx, Engels
Lenin o Mao.

Un paso

hacia adelante: Pensar

con nuestra propia cabeza.”

El poeta estuvo en lo cierto. Cuanto dolor, cuantas muertes de
seres inocentes se podria haber ahorrado de haber pensado asi.
Cualidad sobresaliente del estilo de Martin Parodi es la ironia,
aquella fuerza intelectual y espiritual que nos libra de estrecheces
mentales, y nos devuelve a la otredad que muchas veces es la de
uno mismo, como dice Harold Bloom. En este sentido, el poema
“Las Bienaventuranzas” nos muestra el mejor pulso del poeta.
Copiamos aqui algunos versos: “Bienaventurados los que lloran /
porque ellos seran consolados con turrén / de dofia Pepa. //
Bienaventurados los que tiene hambre y sed / de justicia/ porque
ellos seran hartados de hambre y sed / de justicia. //
Bienaventurados los limpios de corazon / porque ellos veran a
Raquel Welch/ en pafios menores”

Por su parte, JAVIER LANCHIPA en el poema “Soy
revolucionario” nos cuenta los entresijos de su “toma de
posicién”. Sabiendo que su madre iba a llorar por su actitud, se
dirige a ella para explicarle las razones de su decision. En efecto,
de manera un tanto inconexa, sin un manejo adecuado de la elipsis,
dice:

f” Ibidem, p. 12.
:"Poe.w'a peruana contempordanea, p.37
* Ibidem, p. 36.
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Pero

sali

alapuertadelacasa,
pero la patria encanecida,
hecha jirones de pena,
acadapaso llanto,

32
muerte.

El poeta atn contintia dando cuenta de las circunstancias que
rodearon su toma de posicion revolucionaria: primero, haberse
encontrado con la poesia vagando sola y cabizbaja por las calles
como una muchacha vagabunda sin conciencia de nada. En versos
de penoso prosaismo, dice: la hice mia / le di mi casa / ropa, /
comida. Luego continua con imagenes de dudoso gusto, ademas
del final violentista de su mensaje: Somos ahora inseparables, /
uiia y carne, / forma y contenido, / metralla y miliciano. De esta
manera, la poesia deviene en “ufia”, “forma”, “metralla”; y el
poetaen “carne”, “contenido”, “miliciano”. jUn embrollo!

Es también el caso de ARTIDORO VELAPATINO que
desarrolla el tema social con poemas en los que asoman con
frecuencia simplezas y tautologias: Un texto / es solo un texto. /
Una tiza / es solo una tiza, etc. Ya jubilado de su labor docente en
la Universidad Nacional Jorge Basadre Grohmann ha reunido sus
poemas en un solo volumen: A4jeno oficio, frase que trata de
relievar el hecho de que él no es poeta de profesion, sino
matematico. Lo que, sin duda, a la hora de las evaluaciones, puede
otorgarle un status especial por el hecho de batirse en un terreno
que no es el suyo. Su Ars poética, por ejemplo, afirma una
situacidn muy particular en torno a su actividad poética. Como se
sabe, el ars poética, o simplemente poética, es el telos (fin,
objetivo o proposito) de presentar al ser (en este caso, la poesia) y
a su entorno (poeta y sociedad), como podria y deberia ser.
Veamos:

ARTE POETICA

Ahora que todos proclaman

de romper con lo viejo,

hacer combativas las palabras. De inaugurar definitivas
horasy crear

*S. Cancino, Poesia en Tacna, p. 134.
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el arte verdadero.

Quelosocial o Nosocial,

importa mucho o poco importa. Y armanse las polémicas.
No es asunto nuestro,

que esas velas son para otro entierro.

Anosotros

bastenos decir

lo que decimos. *

Su enfoque, algo irénico por la afirmaciéon de una humildad
engafiosa, empieza por sefialar la masiva politizacion de los afios
'"70 del siglo pasado, especialmente en las universidades
nacionales al influjo de la Revolucién Cultural China implicando
abundantes debates, definiciones y “tomas de posicion”. Pero,
curiosamente, el hablante lirico expresa su desentendimiento con
tales preocupaciones, sin duda, esclarecedoras, pero, al fin y al
cabo, bizantinas y/o pequefioburguesas. El poeta, asumiéndose
“proletario”, miembro del Grupo Intelectual Primero de Mayo,
cree estar por encima de esas minucias. Por eso concluye de
manera abrupta: 4 nosotros / bastenos decir / lo que decimos. Es
decir, su cualificacién “proletaria” le era suficiente, le conferia
legitimidad, autenticidad y, tal vez, también calidad. En breve, es
la humildad engafiosa de alguien que se asume el encarnado de la
poesia proletaria, por ello mismo, duefio de la verdad y del futuro.
Y como duefio de casa ya no tiene necesidad de pagar derecho de
piso. En su desarrollo posterior, Velapatifio cantd al Che Guevara
como un modelo supremo del hombre nuevo, el hombre que
entrega su propia vida por la causa de los desheredados de esta
tierra. En suma, un Cristo moderno. Ciertamente, un mito que hoy
se va desvaneciendo cuando con pruebas fehacientes se viene
demostrado que aquel personaje que prospero bajo la sombra de
Fidel y de la Revolucion cubana, no fue sino un aventurero
inescrupuloso, un asesino a sangre fria, un sicario. Por otro lado,
Velapatifio recoge elementos de la cultura popular norteamericana
y los incorpora en su discurso poético. Por ejemplo, Midnight Bird
resalta a dos famosas cantantes negras norteamericanas,
intentando al mismo tiempo una escritura caligramatica. Escribe
la palabra “racismo” en forma vertical asociado a la palabra
“horca”. Aunque para mantener el principio de la escritura
caligramatica, podia haber colocado estas palabras al revés: arriba

* A. Velapatifio, 4jeno oficio, p. 71.
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“horca” y abajo, perpendicularmente, como estd efectivamente,
“racismo” para graficar las oscilaciones de un ahorcado (un
espectaculo frecuente en los linchamientos del war westh en los
oscuros aflos del segregacionismo). Veamos:

Bessie Smith aspera y triste anuncia
el sol para las calles del Harlem
Billi Holiday canta a un negro

OBVJ""OQJ"*

dehorca
Mientras los mercaderes anuncian
el proximo éxito. ..

En otros poemas, Velapatifio trata de expresar su nostalgia de
migrante andino. Suefia con su retorno a la tierra que le vio nacer:
Tambo-Ayacucho, cantando blues.” Solo olvida que, en
Ayacucho, precisamente, no se cantan b/ues sino huaynos.

ALBERTO PAUCAR (Tacna, 1952) es también un poeta
con “ajeno oficio”. Se autodefine como poeta e ingeniero
industrial. Tiene en su haber muchas publicaciones: Experto en
soledades (1978), A la caza del eterno ciervo (1983), Temporal de
ausencia (1985), Breve lampara viajando al olvido (1987), Velero
de humo abandona el reino (1993), Oficio de trovador (2006), Las
floves de tu boca (2009). Reside en Inglaterra y edita alli la revista
de literatura Caliban. En su poesia, por lo demas admirable por la
constancia de sus publicaciones, articula una poesia ligadaatin a la
tendencia social, no obstante sus esfuerzos modernizadores y
eventuales incursiones en experimentalismos vanguardistas, y el
manejo de recursos expresivos propios de la modernidad como los
espacios en blanco y los hermetismos. Por ejemplo, en “Regreso al
reino”, leemos:

* Tbidem, p. 136 (Error: la pagina est4 en blanco). Entonces: Cf. S. Cancino, Poesia en Tacna, p. 136. El
poema forma parte del paqueta “Jazz Session”.

* Canci6n popular del sur de Estados Unidos, difundido a partir de finales del siglo xix como derivacion del
estilomusical de los esclavos negros de las plantaciones, caracterizado por su aire melancolico y sus letras
sobre problemas personales o sociales.
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Un hombre orina la simiente de un arbol
enla
avenida Abancay y mira al desconocido
las palabras

los espejos saliendo de sus manos,
un poco de muerte oscureciendo los linderos. *
En general, la poesia de Alberto Paucar reincide en el estilo social
de los '70, en el que los proyectos maximalistas terminan
sacrificando las cuestiones de forma. El siguiente trozo de
“Interjecciones”, sin duda, es un buen ejemplo:

Otra subida: “Avancen al fondo”.
Otro microbus: Linea 73.

Otro asiento: Ventana.

Un empujon: Mueca.

Otra chica: Gluteos.

Otro policia: Silbato.
Otramirada: Neurético.
Unrecuerdo: Angel.
Otrorecuerdo: Teresa.

Otro empujon: Carajo.”

7.12 Lapoesiaerdéticay panfletaria

Sin duda, LEONIDAS CAYETANO CHAVEZ FLORES,
llamado “Leonidas el Grande”, es el maximo representante de la
poesia erdtica en Tacna. Nacié en Puno en 1954, y desde 1968
radica en la ciudad del Caplina. Estudié electricidad en el Instituto
Superior Tecnoldgico Francisco Paula Gonzalez Vigil; por lo que
suele presentarse como “electricista, poeta y promotor cultural”.
Ha publicado los siguientes poemarios: Dulces versos para Trilce
(2001), Cuantos hijos somos, cuanta madre queda (2001), Tacna
danza con tus poetas (2002), De la sombra a la luz (2001), Cantos
Visueiios a Tarata y concierto a la madre Pina Bernabé (2002),
Romanticos sociales (2003), Poemas picaros y otros versos 1 y 2,
poemas ccoros de Agosto (2003), y Poemas picaros y otros versos
(2005). Ademas, como compositor ha compuesto canciones
folcloricas.

* Cf. Cancino, Poesia en Tacna, p. 146.
7 Ibidem, p. 146.
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No obstante, sus libros rebelan un notorio desajuste
entre su decidida vocacidon poética y su formacion gramatical
bastante deficiente. Por doquier saltan descuidos formales:
tildes que no estdn donde deben estar, o estdn donde no deben
estar; sustantivos propios con minuiscula y sustantivos comunes
con mayuscula; puntos en lugar de comas, comas en lugar de
puntos, etc. Asi mismo, menudean estramboticos
razonamientos y juegos de palabras ridiculos. ;Un rechazo
inconsciente o subliminal de la lengua del invasor? Es posible.
Guaman Poma en su Nueva cronica y buen gobierno mostraba
una absoluta falta de cohesion lingiiistica, y Vallejo se
consideraba un “huérfano del idioma”. Resulta que en los Andes
abandonamos lo nuestro valioso para asumir lo ajeno,
generalmente, sin conseguirlo. Sin embargo, “Leonidas el
Grande”, asumiendo con decisién su vocacidén poética,
rompiendo complejos de inferioridad y asumiéndose un
“romantico social”, da curso a su creatividad. Supropdsitono es
cuidar las formas, sino poner su creacion verbal al servicio del
bienestar colectivo ayudando a aligerar las mil penurias
provocadas por los regimenes de turno del Estado criollo. Aun
asi, acredita tener conocimiento de algunas figuras de la poesia
contemporanea como Vallejo, Neruda y Garcia Lorca, y asume
entusiastamente algunos estereotipos de la Generacion del '70 al
cual pertenece. Por ejemplo, el culto del poeta chileno,
considerado como el mas grande poeta vivo de Hispanoamérica.
Enelpoema “RECREQO”, alude a este personaje presidiendo los
ambientes del JANONO, un famoso restaurante de la Av. San
Martin que en tiempos funcionaba como un cenaculo literario.
El poema dice: Ya llego a Janono / El rostro de Pablo Neruda. /
Su genio sin duda/Esvoz de aplomo. /Alli, cautivante / De rosas
sus sienes / Perfuma las noches / Recreando miércoles / Con
letras seductoras de amor, etc.”

Pero no se crea que esta actitud sea singular atributo de
Leonidas. Basta examinar los manuales (nacionales) de literatura
de esos afios en los que por dos poemas de Vallejo se insertaban 4 o
5 de Neruda. Son los criticos europeos los que han reivindicado la
gloria de Vallejo como el mas grande poeta de Hispanoamérica y
uno de los cinco mas grandes del mundo en el siglo XX. Pero
continuando, en el segundo bloque de su ultimo poemario:
“Poemas picaros, iconos folkloricos a doble filo”, es donde se

* Leonidas C. Chavez Flores, Poemas picaros y otros versos, p. 91.
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apifian muchos versos pornograficos, vulgaridades y palabras de
doble sentido. Finalmente, haciendo un bricolaje con sus versos
mas “indecentes”, Leonidas consigue un texto de sorprendente
calidad: “FRAGMENTOS PICAROS”, sin duda, el mas logrado
de surepertorio:

Dijome la soltera infiel

Por Troyano, no, jeso duele picaro infiel!
Péjaro de papel.

Yo ledije,a90 grados

Arderan tus prados

Y en tu potito rico, potito roto

Dejaré caer la espuma de mi cerveza blanca.
Hoy quiero que sientas roturas de piel

Y ahuyentes flacuchentas tardes de hiel.
Dejen, que palomas de cuatro

Asistan al dulce mamey

Para que le cante a mi pjaro cantor

Cantor de mi dolor.

Ojala negritos cacheritos

No despierten los ases asesinos

Y que, alolejos, las piernas de mi esposa
No marchiten sus pétalos de rosa.

Quiera Dios y la vida, que estos visuefios
De dulce gravidez duren en ritos de amor.
Para todos mis oyentes y lectores lisonjeros
Dedico el macho fragor de poemas bermejos.
Pruébenlos sin miedos ni complejos

Solo son versos estimulando el alma golpeada.
Ellos hardn mas dulces los dias sociales.

Para cerrar estos productos del ingenio burlesco, mencionemos a
Raul Miranda, autor del poemario E/ aullido de lo imaginable
(2011), repleto de poesia erdtica; y a Moche Mochito,
pseudonimo, autor de la copla: “Fuera de ac4, viejo pendejo”. Del
primero -a quien volveremos mas adelante en la seccion dedicada
a la narrativa- tomamos el siguiente fragmento del poema “Lo que
soy” que de alguna manera trasunta la moral en los tiempos de la
posmodernidad:

* Ibidem. Este texto aparece en la contratapa del mencionado volumen.

— 260 —



La Literatura Tacneiia

;hoy qué soy?
piedra negra
chico palomilla
un cabron
un mala leche
un infeliz bastardo
un moralista
un complaciente bailarin
un derrochador
un mujeriego jno sé!

Pero soy feliz y punto. *

De Moche Mochito, poeta que solo se presenta con pseudonimo
como no podia ser de otro modo tratandose de libelos infamantes,
el texto que tenemos es una copla satirica: composicion burlesca
cuya finalidad es conseguir efectos cdmicos y/o lascivos, y
también como en el caso presente, efectos politicos. Esta
ambientada en el contexto de las pugnas internas que sacudieron a
la Universidad Nacional Jorge Basadre Grohmann en los primeros
afios del siglo XXI, provocando su intervencidén en mas de una
oportunidad por las autoridades de la hoy extinta ANR
(Asambleas Nacional de Rectores). El texto es el siguiente:

FUERA DE ACA, VIEJO PENDEJO

Has progresado Ramon,
Ostentas un doctorado.
(En donde has estudiado?,
Tremendo viejo ladron.

En mentir eres campeon,

Rey de la trampa y pendejo
"Laburas" con la ambicidn
De ser rico antes que viejo.

Tienes el andar de ganso
Y el color de la guinea,
Tienes el alma mas negra
Que cafio de chimenea.

Cuando yo miré tu cara
La mentira pude ver,

“ Raul Miranda, E/ aullido de lo imaginable, p. 49.
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Si tua lo sigues haciendo
Tu lengua se va a encoger.

Si sigues mintiendo
Tan descaradamente
Creo que es evidente
Que ta estas demente.

Tu familia descontenta
Ya te boto de la casa,

Y no te has dado cuenta
Que por pendejo te pasa.

Te votaron viejo Meche

Lo mereces por sabandija,
Pero ;a quién se le ocurre
Sacarle punta a la pija

Con una que puede ser tu hija?

Si el pingo se te murio
Tus huevos estan de duelo,
Tienes que pensar bribon
Que pareces un abuelo

Y debes pisar el suelo.

Entre los veinte y cuarenta
Cuando todo era vigor y pujanza
Ahi hubieras usado tu lanza,
Entre los cuarenta y los sesenta
Cuando ya tu fuerza mengua
Para eso tienes tu lengua,

Y después de los sesenta
Cuando todo esfuerzo es nulo
Para eso tienes el c...

jFuera de aca viejo cilulo!

Te quiero como la mierda
No te olvido ni cagando
Cada pedo que me tiro

Es un beso que te mando."'

* Hoja volante que circuld en los corrillos de la “Jorge Basadre” hacia mayo del 2003.
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7.13 Hugo Salazar del Alcazar y el criticismo historico

Hugo Salazar del Alcazar nacié en Tacna en 1954 y fallecid
prematuramente en Lima en 1996. Arquitecto de profesion, se
desempefid como critico y promotor del arte escénico. Escribio los
siguientes poemarios: Acerca de delfines podridos & el daio que
estas hacen (O) nueva cronica y desgobierno (1975), Esta es
nuestra belleza: el inmenso girasol que se desangra sobre el
pavimento (1977). Como tedrico e investigador del arte teatral,
escribio: Teatro y violencia. Una aproximacion al teatro peruano
de los 80 (1990). Carlos Tomas Temoche Varias, actor y amigo del
vate tacnefio, puntualiza los aportes de Hugo Salazar al teatro
peruano, sefialando los siguientes puntos: “(1) Critico creador,
imaginativo, intransigente frente a la mediocridad; antes que juez
era un amigo y nos trataba bien a todos. (2) Subjetivo y
apasionado, no se puede concebir una critica objetiva; conocia
todo el proceso productivo teatral, los principios de Goethe sobre
la critica de arte y accionaba totalmente ajeno de prejuicios. (3)
Su trabajo de seguimiento al movimiento de teatro en general, nos
preparaba para enfrentarnos a la vida y al futuro del teatro en el
Pert. Si bien acompaiié al movimiento de teatro dependiente y al
ciclo de la muestra de teatro peruano, daba atencion a diversos
tipos de teatro, lo importante para Salazar era alumbrar un teatro
memoria que nos ensefie y sobre todo que tenga el rigor de toda
obra de arte y dar a conocer las reglas de un buen espectaculo. (4)
Desde la radio, el periodismo escrito y desde la tribuna de los
eventos del teatro peruano, no solo sefialé imperfecciones, sino se
convirtié en eje y brujula, no solo para nuestro teatro peruano, sino
para cualquier produccion escénica y util para toda nacion que
cultive una de las instituciones mas antiguas de la humanidad: el
teatro”. *

Concluye con estas palabras llenas de emocion: “Hace 10
afios se fue para quedarse en nosotros y estoy seguro de que juntos
asistiremos al nacimiento de una nacién”. Aun agrega que la critica
de Salazar del Alcédzar, “no estaba exenta de una expresion
ideoldgica, Hugo se lamentaba que el neoliberalismo estuviera
destruyendo marabuntamente todo lo colectivo y cuestionaba
nuestra inercia, pero igual hay que pronunciarse desde la escena y no
[solo] desde la tribuna politica. Yo creo que se hubiera pronunciado

* Estos juicios, segtin noticias, fueron vertidos el dia miércoles 18 de noviembre del 2009 en el Alianza
Francesa de Miraflores en el forum panel sobre la vida y obra de Hugo Salazar del Alcazar. (Yawar on,
miércoles 27 de enero del 2010).
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hoy por esta bolonizacion y erizamiento del pais, ya hubiéramos
fumigado todas las cortinas de humo”. En el campo de la poesia,
como podemos apreciar leyendo sus poemas seleccionados de por
Segundo Cancino, se decantd por la poesia social en abierta
oposicion a la “poesia pura” y la mania de muchos poetas de
encerrarse en la “torre de marfil”. Esto es lo que expresa en su
composicion “El poema”, verdadero ars poética. Segin Salazar, la
poesia debe estar al servicio del pueblo y sus luchas. En efecto, dice:

Que el poema invada calles,

Que se confunda con las gentes,

Que no se quede preso en las bibliotecas.
Que el poema sea tuerca y engranaje

que habite en fabricas y usinas...

Que el poema esté en burdeles

baresy villares...

que se convierta en algo palpable,
latente, y no sea solo

un consuelo de palabras desgranadas. *

Sin embargo, lo original y oxigenantemente viene con el libro:
Acerca de delfines podridos & el dario que estas hacen (O) nueva
cronica y desgobierno, donde se percibe claramente una nueva
orientacién, y la propuesta implicita (o explicita) de la
recuperacion de la memoria historica. Lo que ya se advierte en el
titulo mismo del poemario, ciertamente, un homenaje a Nueva
Cronica y Buen Gobierno de Guamdn Poma. Algunos titulos
estan formulados tomando como modelo la particular fraseologia
del cronista “indio”. Por ejemplo: “De cdmo nos llegamos al
pueblo de Pallahua y de las cosas que della etramos”, “De como
las mancebas creyeron en virtudes de los visitantes y lo que en
verdad estos dejaron”. El primero, dedicado a Luis Cavagnaro,
habla de Pallahua, un pueblo fantasma, que al momento de la
llegada de los alienigenas tenia su rio y sus huertas. El parlamento,
puesto en boca de un cronista espafiol, mimetiza el castellano
arcaico de los aventureros buscadores de oro de la Colonia:

he aqui mi sefior y escribiente
larelacion que os proso

aqui hubo un pueblo

y sobre este pueblo, otro pueblo

*“ 8. Cancino, Poesia en Tacna, p.159.
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de barro de barro desde otofio de
mil setecientos ochentaisei
(afio de la herniay la constancia sadica)

en que vuestra merced debiera devolver el rio aprezado

aesos indios takana

asus mandoncillos que hasta la Real Audiencia
son capaces de arribar e tornar
estos traixioneros

eexpulsarnos esta fértil vega

que con la gracia (yelarcabuz)

de Dios, el aspostol e
nuestra serenisima majestad
44
hemos usurpado ...

El segundo incide en el tema de la conquista, incorporando entre
los conquistadores a los invasores de los tiempos modernos: la
banca, el progreso, el comercio y la democracia. Veamos el primer
bloquey el final bastante explicito:

Las mancebas creyeron
que eran sus pijas
las espadas de los hijosdalgos

pero ellos obedecian al ynga, su sefior
pregunta:
(Qué quieren estos de ojotas de plata
y lanas en la cara?
Nunca lo supo
Después
sus cronicas en los libros de “historia”
lo que ellos nos dejaron
cuatro siglos de polillas e
imagenes sacras,
aparte de eso
- el cambio de dioses
- el deporte de las chismosas
- las procesiones
-y esamaldita costumbre
de hincarnos en pleitesia *

“’ Ibidem, p. 160.
*“ Ibidem, p. 161.
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Capitulo 8

Las otras voces de la narrativa tacneiia

Son muchas las voces de la narrativa tacnefla contemporanea
dignas de ser tomadas en cuenta. Aqui, solo podemos destacar
algunas voces. Segundo Cancino, en su ensayo introductorio a
su libro antologico Narrativa en Tacna (2018), subraya los dos
momentos mas fructiferos de esta narrativa, “separados entre
ellos por un largo silencio”: la Bohemia Tacnenia (fine del s. XIX
e inicios del s. XX.) y los afios '70 y '80 del siglo pasado. Del
primer momento destaca, en forma particular, a Carlos Ledgar
que, segun Zavaleta y Chiri, autores de E/ cuento en San Marcos
(2003), juntamente con Valdelomar y José Antonio Roman, es el
fundador del “cuento nacional”. En relacion al tema de la
pertenencia o no a la literatura tacnefia, Cancino formula
algunos criterios que nos parecen pertinentes y de hecho nos
permiten un anclaje mucho mas consistente a la hora de las
clasificaciones:

Debo sefialar, antes de concluir, que la inclusion
de Lopez Albujar, Edmundo Motta, Gabriela Caballero,
Alberto Ninaski, Luis Chambilla, narradores no nacidos
en Tacna, se debe a que, en esta tierra, ademas de hallar el
hogar en que habitan los suefios y alternativas de futuro
que traian, hallaron el almécigo para que su trabajo
creativo eche raices.... pero también, desde otra
perspectiva, el discurso de los migrantes constituye, desde
fines del '50, mucho mas desde los '60, un aporte al
enriquecimiento de la idea de identidad tacnefia. '

' Segundo Cancino. 2018. Narrativa en Tacna. Prélogo: “A manera de introduccién”, p. 29.
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Acogernos estos criterios de buena gana a condicion de que sean
aplicadas de manera uniforme para evitar exclusiones o
asimilaciones injustificadas. Siendo nuestra intencion, relievar
algunas figuras en funcidn a su importancia y representatividad,
en este rubro hemos escogido a Carlos Nalvarte Zeballos, tacnefio
de nacimiento, y Miguel Arribasplata Cabanillas, cajamarquino
de origen, por ser los autores que en Tacna escribieron y
publicaron las primeras novelas.

8.1 Carlos Nalvarte Zeballos: Cientopiés

Carlos Nalvarte Zeballos naci6 en Tacna el 29 de marzo de 1897.
Su presencia gravitante en la politica y la vida intelectual de Tacna
se advierte ya desde sus mocedades: en agosto de 1919 fue
expulsado por las autoridades chilenas y en noviembre del mismo
afo edita el semanario “La Patria” que circulé en Tacna, Arica 'y
Tarapaca de manera clandestina. En julio de 1923 fue confinado en
la isla de San Lorenzo, Lima, durante cinco meses por haber
tomado parte en un movimiento contra el gobierno de Leguia. En
mayo de 1926, en Tacna los chilenos, nuevamente, lo encarcelan
condenandolo a quinientos y un dia de prision. En 1929, al
reintegrarse Tacna al Peru, edita el periodico “El Tacora”. Afios
después, en 1936 dirige el diario “El pueblo”, y en 1959 en Puno el
periddico “El Campesino”. En 1963 apresado en la “redada”
ordenada por la Dictadura Militar de Pérez Godoy, fue confinado
en laislade El Fronton donde conoci6 a Genaro Ledesma Izquieta,
quien le dedicd uno de los capitulos de su novela Complot. Juan
Torres Garate, que de nifio pudo conocerlo de vista, nos comenta
que Nalvarte fue el primer “comunista” de Tacna. Es decir, la
“oveja negra” en pugna permanente con el establishment
representado por apristas y odriistas que por esos aflos dominaban
el ambiente politico local. En célebre “Entrevista”,” el autor
tacnefio sefiala tres aspectos importantes de su pensamiento en
relacion con la realidad local: 1° El proverbial liberalismo de la
gente tacnefia, 2° La critica del libro Tacna: historia y folklore de
Zora Carbajal, y 3° Su relacion amical con Jorge Basadre. Segun
Nalvarte Zeballos, Tacna poseedor de un teatro moderno,
“marchaba casi a la cabeza de los pueblos del Pert”. Creia que,

* Elhistoriador Efrain Choque Alanoca comenta que en enero de 1984, amigos de Nalvarte (José Ruiz Rosas,
Honorio Moralesy ~ Edgar Bolaiios) lo entrevistaron en su morada de Cerro Blanco; entrevista que afios
después fue publicada en la revista Socialismo N° 1 (1987), acompanada por unas notas biograficas, de
donde hemos tomado los datos precedentes.
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ante la real o supuesta ausencia del folklore local, los campesinos
culturizados por las representaciones teatrales alcanzaron un
“refinamiento estupendo” que —dice— yendo por las chacras se
podian escuchar a esos campesinos entonar partituras de dperas 'y
operetas mientras “tiraban lampa”. Como quiera que haya sido
aquello, la visidn “negacionista” de Nalvarte se vuelve sistematica
cuando pretendiendo negar la existencia del folklore en Tacna,
niega la importancia del libro de Zora Carbajal que, segun ¢€l,
falsea la realidad historica. De esa manera, sin comprender el
fondo del asunto o comprendiéndolo a su manera (es decir, a la
manera marxista), pudo decir:

Y Zora Carbajal hace aparecer en ese libro a Tacna, como
un Pertl milagrero, que cree en milagros y cree en esas
cosas. Absolutamente falso, falso. Aqui no habia esas
tradiciones asi de cosas milagreras, extrahumanas, aqui no
se sentia eso, ni nadie se preocupaba de hablar siquiera
esas cosas. Asi que en eso Zora Carbajal estd poniendo
cosas que no han existido aqui en Tacna.

Porotro lado, enapoyo a sus afirmaciones, Nalvarte rememora la
llegada a Tacna de Belendez Zarraga, una espafiola que iba porel
mundo llenando auditorios avidos de escuchar su prédica
anticlerical. Refiere que, en Tacna, luego de su conferencia en el
local de la Sociedad de Artesanos, el publico enfervorizado le
habria llevado por las calles en una carrosa como una
demostracion contundente de anticlericalismo. Nalvarte que
presencié ese hecho cuando aun era muy joven concluye
negando cualquier manifestacion de religiosidad del pueblo
tacnefio. Sin embargo, al pensar Nalvarte lareligiosidad tacnefia
en términos puramente occidentales pierde de vista
absolutamente las manifestaciones de la religiosidad panteista
andina. Asi mismo, el cardcter liberal y anticlerical de Tacna,
encomiado por Nalvarte, tampoco es un rasgo particularmente
distintivo solo de la tradicion tacnefia. Se lo encuentra en todos
los pueblos andinos de raigambre nativa, “sin fundacion
espafiola”. En todos ellos se hace ostensible, por ejemplo, la
ausencia de vocaciones sacerdotales. En breve, al
desconsiderarse las festividades religiosas de laregion (fiesta de
las Cruces, Virgen de las Pefas, Sefior de Locumba, etc.), y

* Revista Socialismo N° 1 (1987). A esté texto corresponden las siguientes citas, salvo que se indique lo
contrario.
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prejuzgarlas como simples motivos de paseo, de comilona,
jarana y borrachera, se cae en una profunda ceguera. Aunque lo
que dice, por el lenguaje chispeante, puede hacernos sonreir. Por
ejemplo, la siguiente: “Vaya Ud. a ver, el mes de mayo, por Cerro
Blanco, Piedra Blanca, y olvidese de la cocina en su casa, porque
lo invitan de aqui para alld; toda la semana estan con el pretexto
de lamisa, unas borracheras de 8 dias... (risas) y buenos picantes
y cazuelas y todo eso. Asi que no hay ese espiritu religioso, que
se entregan, observante, que se ve en otras partes”. Enrelacion a
suamistad con Basadre, Nalvarte, responde, haber sido suamigo
personal, que se querian y eran intimos amigos, y que en lo
tocante a la historia de Tacna le alentaba escribir esa historia,
porque esa historia no habia que buscarla en libros de consulta,
que “eso tiene que haberse vivido para poderlo interpretar, para
poderlo escribir. Y el tinico que queda de ese tiempo eres ta. Ta
tienes que escribir. Asi me decia”. Y efectivamente,
respondiendo a la sugerencia de su amigo, Nalvarte da cuenta de
haber empezado a escribir esa historia, pero también que ya tenia
escrita una novela que tenia como argumento el trafico de
drogas; y que el otro no erauna “historia formal... sino leyendas,
episodios, en fin, un poco de historia también. Sin duda, se
referia a la novela Cientopiés y al ensayo Tacna, luces y
sombras.

Efrain Choque Alanoca, en su libro La burguesia
comercial en Tacna (1989), formula una precisa sintesis de la
novela Cientopiés: “protesta novelada que trata de la voracidad
italiana en el mundo andino de Tacna"." Abel Sotelo Calderén, por
su parte, amplia este concepto sefialando que se trata de un libro de
literatura histdrica, que nos permite entender la sociedad tacnefia
del siglo XX, que desentrafia el poder econémico, politico y social
de la colonia italiana y su telarafia mafiosa con los demas poderes:
judicial, politico y periodistico, sustentado en el narcotrafico y el
contrabando. Se sindica al italiano Canepa, como la cabeza de la
mafia, que en algun momento llegd a ser duefio de medio Tacna
con propiedades por todo el centro de la ciudad. Segun comenta
Sotelo, los italianos no conformes con beneficiarse con el
cautiverio, en el que al declararse neutrales fueron respetados por
los chilenos, “delinquieron a diestra y siniestra”; y que en la
actualidad sus descendientes han sido desplazados por el empuje
delacoloniaaltiplanica, siendo la tia Vicky el mejor referente.

“ Publicado hace 10th May. 2014 y hace 3rd April 2014 por Efrain Coque Alanoca.
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Por otro lado, Sotelo enfatiza el hecho de que los italianos
fueran culpables de haberse ahondado el problema del racismo
anti indigena, con frases como “jcholo de merda!”. Inclusive, la
calificacion de “tacnefiidad” habria sido objeto de expropiacion,
“... hasta convertir el hecho de ser tacnefio legitimo solo a aquel
que tiene ancestros italianos: un Luis Banchero era tacnefio, en
tanto que un Luis Mamani, un migrante”. Los italianos habrian
creado su propio colegio de damas: El "Santa Ana"; y practicaban
la endogamia; aunque algunos rompieron con esta norma racista y
excluyente: Lombardi-Pérez. Giglio-Chipana, Bacigalupo-Copa,
Gambetta-Uria, etc. Sotelo atin les acusa de haberse apropiado de
las instituciones culturales: INC y Archivo Regional; y que su mas
alto representante: Luis Cavagnaro, era el ultimo sobreviviente
que se resiste a perder el manejo de la cultura en Tacna.’

No obstante, en la ecuacion: raza + cultura = etnia, el
factor racial solo refiere un minimo porcentaje, tal vez, un 5 por
ciento de la identidad étnica; mientras que el 95 por ciento esta
referida por el factor cultural. De alli, las sorpresas que (nos) da
la vida. Por ejemplo, el cholo Toledo que gracias a su fenotipo
cobrizoy al cuento de venir de la extrema pobreza, de ser un error
de la estadistica, de haber lustrado zapatos en Chimbote, pudo
encaramarse en el sillon presidencial, es un ejemplo tipico y
elocuente; pues, en el terreno moral resulto ser un ganster de la
politica, hoy con orden de extradicion. Por el contrario, se
conocen casos de gentes que, teniendo la piel blanca, incluso los
ojos verdes, como algunos campesinos de Ancash, son indigenas
runasimihablantes y se comportan como tales. Sin duda, lo que
importa no es el color de la piel sino del alma. Decimos esto en
relacion con la descalificacion de Luis Cavagnaro, uno de los
historiadores tacnefios que mas ha aportado en términos
historiograficos para rescatar la identidad cultural nativa. Por
ejemplo, el conocimiento y valoracion de los topdénimos y
antroponimos que tanta prestancia e identidad otorgan a la
region de Tacna. Pero volviendo a nuestro tema, debemos a
Segundo Cancino la apreciacién mds escueta y precisa de la
novela Cientopiés de Nalvarte Zeballos, en los siguientes
términos:

Carlos Nalvarte Zevallos en 1984 da a conocer Cientopiés,
novela de filiacion realista, sin pretensiones técnicas.

* Ibidem

— 271 —



Saul Dominguez Agiiero

Fastidiado por la realidad, que observa y vive, revela y
denuncia una verdad nada grata, aparentemente alojada en
las putridas cloacas de Tacna: la formacion subterranea y
corrupta de los grupos econdmicos (nuevos “duefios” de la
ciudad) con la influencia del contrabando, el narcotraficoy
la complicidad de las autoridades politicas y judiciales. En
sintesis, traza un cuadro verosimil de una Tacna, afios
después del Cautiverio, victima de comerciantes,
personificados en Giiido Can Canes & Cia., que con
arrogancia, impunidad y sin escripulos, impusieron sus
normas e intereses gansteriles, convirtiéndola en un lugar
donde nada podia hacerse si no estaba al servicio de sus
apetitos, donde solo sobrevivian a su canibalismo aquellos
que tenian mucho de semejante con ellos y/o se ajustaban a
lalinea de accidén que impusieron.’

8.3 Miguel Arribasplata Cabanillas: Bajada de reyes

Jacinto Miguel Arribasplata Cabanillas (San Pablo-Cajamarca,
1951), egresado de la Universidad Nacional de Educacion
Enrique Guzman y Valle, La Cantuta, radicé en Tacna en las
décadas del '80y '90 del siglo pasado dedicado a la docencia en la
Universidad Nacional Jorge Basadre Groohamn, llegando a
ocupar amediatos de la década del '90 la decanatura de la Facultad
de Educacion. Alo largo de su carrera como escritor, Arribasplata
ha publicado numerosos libros de narracién.’ Sin embargo, de un
conjunto de ocho libros, solo Obdulia de los alisos y Bajada de
reyes tienen relacion con Tacna. El primero, ambientado en el
campo cajamarquino, fue escrito y publicado en Tacna
concitando su presentacion, segiin comentarios, un gran suceso.
El segundo, tiene una relacion mas directa, pues el tema
corresponde a hechos acaecidos en los claustros de la universidad
estatal.

Ahora bien, para hacer una valoracion de esta novela,
queremos referirnos a las consideraciones hechas por el autor
sobre su trabajo en una extensa entrevista de Pakarina del Sur.* A
la pregunta: ;Hasta qué punto nuestros grandes iconos literarios te

¢ Segundo Cancinio. Narrativaen Tacna,p.20-21.

" Agosto todo el aio, Tierra sin cosecha, Los tres estamentos, Obdulia de los alisos, Bajada de reyes, Tandal
(relatos), La nifia de tus ojos 'y Santiago el menor-.

* Pacarina del Sur - http://www.pacarinadelsur.com/home/figuras-e-ideas/153-entrevista-a-miguel-
arribasplata-la-lucha-armada-en- El-peru-a-traves-de-la-nina-de-nuestros-ojos - Prohibida su
reproduccion sin citar el origen.
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han impactado como lector y narrador? Arribasplata, responde:
“Fue Mario Vargas Llosa y su obra lo que mas me intereso leer.
Desde que lei por primera vez La ciudad y los perros, no dejé de
seguir la narrativa vargasllosiana. Con verdadero arrebato traté de
"descubrir’ la técnica y el estilo de este autor, al punto de que a
veces no dormia bien pensando en sus libros... Y Vargas Llosa me
ha formado, por decirlo asi”.” Nos parece curiosa esta afirmacion:
ser hechura de Vargas Llosa para alguien como Arribasplata que se
asumia “izquierdista” y neo indigenista. ;Incoherencia
ideologica? Por lo menos asi le conocimos en Tacna como colegas
adscritos a la Facultad de Educacion de la UNJBG, cuando
atendiendo a su pedido le prologamos la segunda edicion de su
novela Obdulia de los alisos. Por eso, nos causa extrafieza
escuchar adhesiones vargasllosianas y leer parrafos como el
siguiente:

. me procura un gran placer [las técnicas de
Vargas Llosa] a la hora de narrar mas hechos o sucesos,
para no demorar con las descripciones. Gozo mucho
cuando escribo con la técnica del rompimiento del tiempo
y del espacio; es el unico momento en que descanso
narrando. A las descripciones un tanto largas solo acudo
cuando quiero seguir a Ciro Alegria en Su Serpiente de
oro, 0 a José Maria Arguedas, en Yawar Fiesta o Los rios
profundos. "

Pero, ;por qué acudir a Alegria y Arguedas si sus descripciones
son tan morosas? Porlo que vemos, el novelista que no duerme o
duerme mal pensando (se entiende, con ojos deslumbrados) en
las técnicas narrativas de Vargas Llosa, queda en flagrancia
cuando agrega: “La posmodernidad hace publicar cualquier
narrativa que tiene desencuentros con el Peru y sus baguazos."
Pues, precisamente, Vargas Llosa, con su extremismo neoliberal
y su narrativa depredadora, por decirlo asi, no solo apoya todos
los “baguazos”, sino promueve exterminios, quiere ver
“asimiladas” (extintas) a las culturas andino-amazonicas
tachadas por ¢l como arcaicas, congeladas en el paleolitico. Sus
novelas: Lituma en los andes y El hablador, por ejemplo, son dos
extensas diatribas contra los pueblos andino-amazonicos y sus
culturas.

* Ibidem.
* Ibidem.
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Sin duda, la genealogia que orgullosamente pretende
asumir Arribasplata tiene que ver con la escritura de su novela
Bajada de reyes: 1a literatura utilizada como arma arrojadiza para
saldar cuentas con enemigos o enemiguillos del mundillo literario
y académico, cuyas identidades quedan apenas veladas por algun
apodo infamante o por el recurso de cambiarles la posicion de sus
apellidos, poniendo el segundo como primero o juntar el nombre
de uno con el apellido de otro, o incluso por simples anagramas.
Cuando la novela empieza: “Al concluir la mafiana de aquel
fatidico martes 13 de enero, en que sali6é desaprobada por tercera
vez en Estadistica, con la profesora Pejesapo, Pamela Benitez
decidio subastarse ante el profesor Nito Zarate”,” vemos de
inmediato el supuesto tono vargasllosiano que prevalecera a lo
largo de la novela creando una vision absolutamente sesgada y
paranoica: la institucion universitaria vista como un despreciable
antro; los profesores como una gentuza dedicada al chantaje
sexual, cambiando notas por sexo; los alumnos como una turba
indeseable e inconsciente dedicada a los juegos de azar; vy,
finalmente, las alumnas, una enloquecida marabunta, entregada a
emperifollarse, a entregar sexo por notas, y abortar las criaturas
que conciben. Precisamente, el titulo de la obra, utilizando el
nombre de una festividad cristiana, alude a la practica abortiva.

El prologuista de la novela, Julian Pérez, tratando de ubicar
esta novela en la tradicion narrativa actual, hace un verdadero
malabarismo para afiliarlo a la progenie de Raymond Carver,
narrador norteamericano de gran prestigio y maestro del cuento de
las mas recientes generaciones. Sin embargo, en la extensa
entrevista de Pacarina del Sur, proclamando a Vargas Llosa como
su indiscutido maestro, Arribasplata ni siquiera lo menciona. No
obstante, el amigo-prologuista insiste en incluirlo en el nuevo y
prestigioso club literario presidido, ademas de Carver, por
Bukowski, Burroughs y Easton Ellis, caracterizando Bajada de
reyes dentro de la corriente narrativa del “minimalismo” o “novela
basura”. En general, el minimalismo como estilo de vida y de arte,
se origina en Europa, en las concepciones del arquitecto aleman
Ludwig Mies Van Der Rohe. Como movimiento literario y artistico
surge a finales de la década del '60 en Nueva York, afirmando como
rasgo caracteristico la extrema simplicidad de sus formas, lineas

"' “Violenta represion del gobierno de Alan Garcia contra las poblaciones amazonicas que defendian sus
territorios de la voracidad depredadora de las empresas transnacionales mineras, petroleras, madereras y
gasiferas, ocurrida en la ciudad de Bagua [en abril del 2009]”. Corchetes del autor o del entrevistador, y
error en la fecha del Baguazo, no fue en abril del 2009, sino del 2005.

" M. Arribalplata. Bajada de Reyes,p. 11.
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puras, espacios despejados y colores neutros. Ante todo, debe
primar el equilibrio y la armonia. La narrativa minimalista como en
los cuentos de Hemingway y Carver —teniendo como ilustre
antecedente la narrativa de A. Chejov— se vale de la cotidianidad,
mostrada con economia de recursos, imagenes concretas,
prescindiendo del uso de adjetivos y adverbios. Asi mismo, los
términos abstractos quedaban desechados, permitiendo al lector a
formar su propia opinion. En sintesis, brevedad, uniformidad y
sintaxis directa son los rasgos que distinguen a esta corriente
narrativa bautizada como “minimalista”.

Sin embargo, precisamente, son estos rasgos los que estan
ausentes en la novela de Arribasplata. Los personajes se dividen,
maniqueamente, en malos y buenos. Los malos, corruptos,
mafiosos y manipuladores estdn aglutinados en torno del rector
archi mafioso. En la segunda categoria, la de los buenos, a decir
verdad, solo encontramos —solitaria palmera— al decano, inocente
victima de complots, maquinaciones y animadversiones. Los de
su entorno, se supone, amigos o subordinados, involucrados en la
misma trama de corrupcion, también son descritos
negativamente. Por ejemplo, un tal profesor Dominguez
traficando con notas, aunque no por razones fiduciarias o
sexuales, sino racistas o étnicas: “... y Dominguez sélo se
compadece con el elemento andino, hay que apoyarlos, tienen
doble problematica, son marginados por los costefios y son
arrancados de su lar nativo para ser devorados por la jaula de
cemento”.” Sin duda, el ladrén piensa que todos son de su
condicion.

En el capitulo “Sopa de letras”, se cuenta la visita que le
hace al decano en su oficina, la ex mujer del rector —su
archienemigo—, llevandole documentos comprometedores de los
robos que viene cometiendo su ex-marido, y le insta difundirlo por
radio, respondiendo golpe por golpe. El decano, lleno de
pundonor, le responde: “Gracias por su apoyo, seflora, pero no
estoy acostumbrado al escandalo...”. Cuando la mujer insiste
diciéndole que “tiene que sobrevivir adecuandose a todo tipo de
reglas de juego”, el decano retruca con suprema altivez y
honorabilidad: “cultivo la paz como valor supremo, sefiora.”* En
fin, la visidn unilateral y maniquea, paranoica, en suma, llega a
niveles grotescos que llegamos a sentir vergiienza ajena. Sin duda,
los momentos mas grotescos coinciden con las diatribas que enfila

" M. Arribasplata, op. cit., p. 31-32.
" Ibidem,p.76.
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en contra de sus mas acérrimos enemigos: Nito Zarate, profesor de
filosofia, descrito como un seductor empedernido; el “viejo
poeta”, descrito como un poetastro infatuado y fracasado; y la
profesora de Estadistica, Alvites (anagrama del nombre real),
quien, por lo demas, recibe la mayor andanada de adjetivos de
marca negativa: quita marido, zampona, ilegal, cinica, jodida,
vieja, cochina, con cara de queso rancio, chola, fea, grufiona,
traumada (se supone, por la muerte de su novio), perturbada (por
la misma razén y que necesitaba ser llevada a un psiquiatra),
vengativa (que desaprobaba a sus alumnos para alimentar su
autoestima personal en conflicto), sabihonda, gobiernista,
desabrida, apestosa, amargada, fria, esperpento, hombruna y,
finalmente,... punefia, como si ser punefia, per se, fuera un
desdoro.

Para concluir, volviendo al tema de la filiacion literaria
carvertiana que a todas luces resulta una supercheria, vemos que
las palabras del autor norteamericano no resultan, precisamente,
halagiiefias para sus presuntos hijos adoptivos al sur del Rio
Bravo. Esas palabras, Avant la lettre, mas bien descalifican los
trucos narrativos —en este caso, supuestamente aprendidos de
Vargas Llosa— como aquello de amalgamar oraciones
suprimiendo los signos de puntuacion, que en el Ulises de Joyce
resulto estupendo por permitir captar el flujo de la conciencia en el
monologo interior. En Bajada de reyes es un artificio gratuito,
innecesario.

Como adivinando el mal uso que remotos aprendices de
mago pudieran hacer de su nombre, el célebre autor
norteamericano, se precavio en reconvenirlos cuando dijo
textualmente: “No juegues con el lector. No a los juegos triviales.
No jugar. Odio los juegos. Al primer signo de juego o de truco en
una narracion, sea trivial o elaborado, cierro el libro.... Odio... la
escritura sucia o coyuntural que se disfraza con los habitos de la
experimentacion o con la supuesta zafiedad que se atribuye a un
supuesto realismo”."” Son palabras exactisimas, macizas, que
calzan como anillo al dedo estigmatizando la escritura sucia y
coyuntural, disfrazada con habitos de experimentacion y con la
supuesta zafiedad que se atribuye a un supuesto realismo. No
obstante, también hay que prestarles atencion porque también la
oscuridad ensefia.

" Escuela de escritura creativa. “Como escribir un cuento de Raymond Carver”
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Capitulo 9

Las voces femeninas de la poesia
tacnefia contemporanea

9.1 Esperanza Martinez y la poesia infantil

Esperanza Martinez naci6 en Tacna el 1° de abril de 1927. Estudio la
secundaria en el colegio emblematico Francisco Antonio de Zela, y
la superior en la Escuela Normal de Tacna de donde egresa como
“Normalista Elemental”, y en la Escuela Normal de Arequipa, de
donde en 1947 egresa como “Normalista Urbana”. Posteriormente
sigui6 cursos de postgrado en las universidades La Catolica y San
Marcos de Lima, y en las de Arica (Chile) y Rio Piedras (Puerto
Rico). Como poeta y educadora fue su preocupacion poner la poesia
al servicio de la educacion de los nifios. En 1998 fue elegida
vicepresidenta de la APLIJ (Asociacion de Literatura Infantil y
Juvenil del Pert1), que en octubre de ese mismo afio celebré el XVII
Encuentro de Literatura Infantil en Tacna.

MANANTIAL (1965) fue su primera publicacion. El
poema liminar, “Versos para nifios”, enuncia su proposito:
Quisiera escribir versos / versos para los nifios, / para los niiios
pobres, / para los nifios tristes. En pagina interior, el titulo del
poemario se completa como “Manantial de ternura y alegria”,
remarcando en los versos que, en la sociedad escindida en clases
antagonicas, desafortunadamente, faltan la una y la otra. En el
poema “El juguete” invoca al buen Jestis poner sonrisa en sus
labios de maestra, suavidad en sus manos y armonia en su voz para
cumplir bien su misioén de educadora. Construye sus poemas con
elementos sencillos que rodean el mundo de la infancia. Por
ejemplo, el poema “Mi cepillito” juega con la onomatopeya que
encaja bien en el propdsito de ensefar a los nifios el habito de la
higiene bucal:
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Por lamafiana
muy tempranito
mi cepillo

ras, ras, ras, ras
para limpiar
todos mis dientes.

Almedio dia
muy contento

mi cepillo

ras, ras, ras, ras,
parablanquear
todos mis dientes.

Y porlanoche
antes de dormir
mi cepillito

ras, ras, ras, ras
paradejarlos
relucientes.'

LUZ DE INOCENCIA (1979) es su segundo poemario. Con
prélogo de Matilde Indacochea Pejovés, retne 26 poemas que
expresan el mundo infantil. Aparecen en primer plano los
animales domésticos: conejitos, patitos, pajaritos, etc., y también
el sol, la luna, el rio y la primavera. Como en los cuentos
populares, los animalitos asumen conductas humanas. Por
ejemplo, el poema “El pato Ramén”, de encantadora traza
fabulistica, es una pequeiia vifieta:

El pato Ramon
vestido de rosa

y verde limén

le gustaba pasear
con fino baston.

Limpiaba su pico,
conrojo clavel

y se perfumaba,
conmalvadeolor.

"Esperanza Martinez. Manantial, p.36.
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Una gris mafiana
aun zorro encontro
yenlocacarrera

el baston perdio.

Y cuentan las flores
que en una enramada
vestido derosa

y verde limén

de pena murid

el pato Ramén.

CAPULLOS DE PAZ. Poemas para nifios (1990), es el tercer
poemario de Esperanza Martinez. Livio Gomez Flores, en
prologo, destaca sus lineas tematicas cuando dice: “En esta obra
distinguimos las siguientes lineas tematicas: la paz como algo que
hay que construir con nuestros afanes y esperanzas, el trabajo
como preciosa fuente del honesto bienestar, lo bello como
resplandeciente regalo de la naturaleza, el juego como un acto de
la dicha y el amor a la madre como un palpitante manantial de
ternura”. * Ahora bien, esta poesia de lo cotidiano infantil atn
remarca el tema del patriotismo. Est4 dividido en cuatro partes, al
frente de las cuales los subtitulos, a manera de sumillas, resumen
sus contenidos: (1) “El nifio surco bendito para la paz”, (2) “La
naturaleza fuente de paz”, (3) “Los juguetes tesoros de alegria y
paz”,y (4) “El corazon de una madre manantial de ternura y paz”.
Lo interesante de este pequefio volumen, es la inspiracion que
segun la autora se encuentra en la misma naturaleza. Ella es la que
nos ensefla a construir un mundo mejor, siempre y cuando
observemos sus sabios principios. En los Andes, en la etapa
auténoma del desarrollo cultural, las cosas se hacian imitando a la
naturaleza. En la poesia de Esperanza Martinez, todos los seres y
elementos de la naturaleza: las hormiguitas previsoras, las abejitas
laboriosas, las mariposas, en fin, cada uno a su manera, nos dejan
profundas ensefianzas. El siguiente poema es un buen ejemplo:

ELARCOIRIS

Elarcoiris
con sus colores

2 s I3 . .
E. Martinez de Lopez. Luz de inocencia, p. 26.

* Livio Gémez, “Presentacion” a Capullos de paz de Esperanza Martinez, fechado en Tacna, 4 de enero
de 1990.
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desdeloalto

nos da lecciones:

con el morado,
aconsolar la tristeza;
conel azul,

a compartir la soledad;
conel verde,

aalentar la esperanza;
con el amarillo,

avivir con alegria;
conel café,
amantener la fortaleza;
con el naranja,
asoportar el calor;

y con el rojo,
adaramor."

EL CONCIERTO DEL AGUA (1993) es el cuarto poemario de
Esperanza Martinez. En el prélogo, Livio Gémez dice
certeramente: “Se trata de una obra animada por un simbolismo
que hunde sus raices en una concepcion humanista de la
naturaleza... Ahi, el agua es un ser benéfico que con sus manos
transparentes apaga sombras y enciende verdores en la tierra y
dulcemente humedece alegrias en el alma”.’ Frente a la sociedad
capitalista, en la que todo tiene precio, el hablante lirico clama por
la libertad de todos los seres; sobre todo, clama por la libertad del
agua que es un ser cuya naturaleza es la de ser libre y ttil. Nada
mas antinatural que ponerle precio. El agua del manantial -dulce,
pura y cristalina- quiere aliviar a la tortola solitaria y acongojada.
En las alturas andinas, cuando se queda solidificada y es hielo, el
agua no deja de cantar sus ansias de libertad. En esa condicion, la
laguna es un suefio tranquilo de la naturaleza, simboliza
sinceridad; cuando cae como lluvia y fecunda la tierra, es promesa
de venidera bonanza; inclusive, cuando en las cafierias gime
prisionera, estara siempre a la espera de que alguna mano amiga lo
libere y asi poder cumplir con su misidn de darse, de prodigarse
libremente en la bebida, la higiene o la lavanderia. Nuestra poeta
no puede imaginarse siquiera como, a una languida flor, alguien
puede ponerle precio y venderla; no concibe como un acto puro de

4' E. Martinez, Poemas para nifios. Capullos de paz,p.37.
* Livio Gémez, “Un poemario sobre el agua”, prélogo a El concierto del agua de E. Martinez, p. 7, fechado en
Tacna,21/12/92.
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amor que la naturaleza alienta puede ser objeto de usura. Desde la
voz lirica del agua, la poeta rechaza esta situacion opresiva y
antinatural. El agua como el aire y el sol no pueden ser objetos de
usura. Con el sentimiento animista que caracteriza al runa andino,
le concede la palabra:

Yo que vivo en libertad

en los lagos y en los rios
sin que tengan que pagar
mucho amor te quiero dar.’

Este poemario que empez6 con una cita biblica (San Juan 4,5)
donde se habla del agua divina que da vida eterna, se cierra con la
alusion al agua lustral que en la pila bautismal invita a todos a ser
soldados de Cristo: 4 llevar como El, la cruz / por los caminos sin
luz / a seguir siempre sus pasos /'y a dejar huellas de amor.’ De esa
manera, el mensaje queda claro: el agua que se origina alla en las
fuentes cantarinas, muy lejos de las practicas egoistas y usureras,
nos ensefia el puro acto de amor, que consiste en darse, expresion
de maxima libertad.

MELODIAS DE LA NATURALEZA (1995), quinto poemario de
Esperanza Martinez, amplia esta linea tematica incidiendo con
energia en la defensa de la naturaleza: “En estos momentos —dice
en su “Dedicatoria” — en que el mundo afronta una crisis
ecoldgica, es preciso cultivar en los nifios admiracion y respeto
por la naturaleza, por todos los medios posibles”. Livio Gomez,
editor y prologuista de este volumen, a propdsito de esta
publicacion, teoriza sobre la poesia infantil: La poesia infantil
cumple estas funciones primordiales: 1) Entretiene, 2) Inculca
valores, 3) Desarrolla la memoria, 4) Combate la timidez y afianza
la desenvoltura social mediante la recitacion, 5) Desarrolla el buen
gusto lingliistico y literario, 6) Desarrolla la expresividad
lingtiistica y literaria, y 7) Desarrolla el disfrute y la comprension
de la literatura." En este poemario, mas que en los anteriores,
asumiendo un estilo conversacional, Esperanza se dirige a los
mismos elementos de la naturaleza para reconocer sus bondades.
Por ejemplo, en el poema “La vilca”, le dice a este bello y tipico
arbolito del campo tacnefio: Tu simbolizas / la nobleza y coraje /

° E. Martinez, EI concierto del agua, poema 10.
" Ibidem, poema 14.
* Livio Gémez, “La poesia infantil y Esperanza Martinez (prélogo, fechado en Tacna, 30 de junio de 1995).
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de la mujer tacneiia / que defendio / su noble ensefia / con sublime
valor’ Los elementos, humanizados, se revisten también de cierta
ironia. Ejemplo:

LACEBOLLAY ELTOMATE

Elsefior tomate
salio de paseo

y se encontrd

con dofia cebolla,
que huyo de laolla.

Lacebollaledice:
-Hay, compadre,
iqué mal loveo!,
y yo que queria
bailar con usted.

-Se equivoca, comadrita,
no estoy enfermo;

tal vez el calor

encendié mi color.

-Hay, compadre,

yo lo veo maltrecho,
enel baile de la ensalada
queda usted desecho.

La trayectoria poética de Esperanza Martinez que empez6 con
Manantial de Ternura y Alegria culmina con PENTAGRAMA DE
LA INFANCIA (2001), sin duda, su mejor poemario. Se trata de un
libro breve como todos los suyos, pero reveladora de su fina
sensibilidad. Los elementos expresivos con los que juega estan
aqui mucho mas depurados. Representa un verdadero
“doctorado”. Eduardo de la Cruz Yataco, fundador de la APLIJ
(Asociacion Peruana de Literatura Infantil y Juvenil), en el
prologo, dice certeramente: “Conoce al infante, vive
poéticamente como una nifia, por ello no cae en infantilismo de la
frase pueril, la exageracion del diminutivo o la reiteracion en la
simplicidad inocua de la palabra, hurga y encuentra mundos

’ E. Martinez, Melodias de la naturaleza, p. 7.
* Ibidem, p. 9.
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pocticos e imagenes contactadores con el nifio, su realidad y su
fantasia. Tampoco tropieza con el “didactismo” del maestro
trasnochado, que procura “ensefiar algo”, cuando lo literario
educa en si mismo, nos hace sensibles y abiertos a mundos
ignorados y copresentes; nada mas lejos de esta obra de reprisar
(sic) algin reducto del calendario escolar, por ejemplo. Atn
afade: “Conocedora de la poética para nifios opta preferentemente
por versos de arte menor (cuartetas y quintetas, también disticos y
otras formas estrdficas). La rima abunda sin ser total, pues recurre
también a la sonoridad con tratamientos otros, como estribillos,
aliteraciones, onomatopeyas, y juegos ritmicos de palabras”." En
cuanto a la tematica sefala la presencia de temas familiares,
ludicos, ecoldgicos, éticos, religiosos, patridticos y sociales. Por
otro lado, el volumen inserta un coloféon con la opinion
favorablemente unanime de muchos poetas y escritores. De ese
conjunto, sin desmerecer las palabras de Ismael Pinto, Fredy
Gambetta, Julia Belling Afiazgo, Matilde Indacochea, Nancy
Rosales, Teodoro J. Morales, Jesus Cabel y Maria Olivia Pizarro,
escogemos las palabras de Livio Gémez, como de costumbre,
exactas y precisas, cuando dice: “Se trata de un canto que florece
en la garganta misma de la poesia comunicacionista. Un canto que
es util como el arado, porque abre surcos en el corazon y siembra
ahi la semilla del amor a la naturaleza.” Efectivamente, su
sencillez queda aquilatada en el juego ritmico y la funcidn ludica
del lenguaje, caracteristica del lenguaje infantil, presente en los
mejores poemas del volumen: “Tontin”, “Sabias recetas”, “Larisa
del ratén”, “Plip”, entre otros. Leamos el primero, cuya gracia
reside en las rimas que se establecen de una manera absolutamente
inopinada.

TONTIN

Miamigo Tontin

Alauna, come una tuna,

Alas dos, come arroz,

Alas tres, conversa con Andreés,
Alas cuatro, va al teatro,

Alas cinco, pegaun brinco,
Alas seis, pasea con Mois¢s,
Alas siete, revienta un cohete,

" Eduardo de la Cruz Yataco, prologo a Pentagrama de la infancia.
" Livio Gémez, Colofén a Pentagrama de la infancia.
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Alas ocho, come un bizcocho,
Alasnueve, no se mueve,
Alasdiez, mueve los pies,
Alasonce, toca el bronce,

Y alas doce, tose y tose.

9.2 Nancy Rosales y el referente telurico

Nancy Quintina Rosales Porras nacid el 31 de octubre de 1944 en
el idilico rincon de San Bernardo de Quinistacas en Omate
(Moquegua). Estudido pedagogia en la Universidad Nacional
Federico Villarreal titulandose como profesora de Educacion
Secundaria. Segun testimonio personal, desde muy nifia sintio
inclinacion por la poesia y el arte teatral, haciendo en la casa
paterna pequefias representaciones para un publico ocasional y
lugarefio. Ha publicado 4 poemarios: Voces peregrinas (1967),
Efluvios y Ecos (1970), Epistolario (1974) y Vision de Tarata y
otros poemas (1975). Ha escrito también prosa evocativa,
bocetos y semblanzas: “El sefior de las piedades” (1994),
“Reportaje en el tiempo” (1994), “Amparo Bouluarte”, etc.
Trabajé durante muchos afios en el Colegio Nacional Ramon
Copaja de Tarata. Luego ya jubilada de la docencia, se dedico al
periodismo.

Las vivencias —materia prima de la creacion literaria— le
vienen de su natal Omate, luego cobran importancia dos
escenarios distintos: Lima y Tarata, que representan, el primero,
su formacion universitaria y el segundo, su desempefio
profesional y madurez. En cuanto al escenario de su infancia, en
prélogo a Vision de Taratay otros poemas, F. Zora Carvajal resalta
el aspecto bucdlico de la tierra omatefia. "* En efecto, la villa de
Omate, a 2,160 msnm, estd ubicada en un risuefio valle
interandino, llena de huertos y arboles frutales, la policromia de
las flores estd enmarcada, en la lejania, por cumbres de nivea
blancura. Su clima estable y templado, indudablemente ha
influido en el caracter afable y acogedor de sus gentes, pacificos y
laboriosos labriegos que, sin embargo, guardan en lo mas
recondito de su memoria los sufrimientos y estragos causados por
la ocupacion chilena durante el largo periodo del cautiverio.

" E. Martinez, Pentagrama de la infancia, p.10.
"* Cf. Nancy Rosales Porras, Vision de Tarata y otros poemas. Prélogo: “Mi palabra sincera” de F. Zora
Carvajal.
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Nancy Rosales, novisima habitante de una compleja y
extrafia metropoli como es Lima, vuelve sus ojos llenos de
melancolia a su rincén aforado. En “Poema del retorno” del
poemario Voces peregrinas (1967), expresa su reencuentro con su
casasolariega:

Heido alaalcoba que antes fuera mia
alamismaalcoba en que ahora duerme
mi hermana Maria;

todo igual que antes...

el altar pequefio y el dorado candelabro.”

Epistolario (1974), su primer poemario, publicado con letras
caligrafiadas, apela a un recurso tantas veces empleado en la
literatura universal con fines de suscitar comunicacién y
verosimilitud. Cervantes lo utilizé en E/ Quijote, Dostoiewki
en Pobres gentes, LuSinen Diario deunloco. Enelprélogo,la
autora presenta a la consideracion de los lectores los versos de
Soledad, supuestamente una amiga de quien pasado el tiempo
ya nada sabe. Soledad es como ella: provinciana, profesora,
poetayamadora ferviente, aunque sufriendo los embates de un
amor incomprendido, viejo topico de la poesia roméantica.
Soledad ama el campo y es sincera en sus sentimientos, con esa
sinceridad caracteristicamente, digamos, provinciana. Tiene
también la experiencia problematica de la gran ciudad, en la
que ha conocido al hombre de sus suefios. Pero al marcharse
por razones de trabajo, todavia por un tiempo las cartas
mantienen la ilusién del amor, hasta que un dia ella dejo de
recibirlas. Frente al silencio que representa el desamor, no
encuentra consuelo de ningun tipo, es inmenso el vacio que
siente. Como para olvidar, Soledad se va aun més lejos donde
poder ahogar su llanto en la més absoluta soledad, pues “para
su mal no habia curacion”. Antes de marcharse, ha dejado a la
autora un manojo de versos con la recomendacion de que si
algun dia su amado apareciera se los entregara. Pero paso el
tiempo, y el amado jamas aparecid. Entonces, la autora quiso
poner los versos de Soledad a consideracion del lector para que
al leerla descubra que, tal vez, era él el hombre que tanto dolor
lecaus6asuamiga.

" Nancy Rosales, Voces peregrinas, p. 26.
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Julio Galarreta Gonzalez, en un articulo dedicado a la
“poetisa omatefia”,”" al tiempo de valorar sus poemarios
precedentes, descalifica a ésta en razon de su “llaneza expresiva”
(o prosaismo). Pero esto es injusto. En general, el texto, ademas de
su coherencia tematica, muestra precision psicologica en la
descripcion del amor platoénico. Se advierte el deseo de
sintonizacién con la estética coetdnea mas influyente, deducible
de la mencion a Gabriela Mistral, quien poetizd tdpicos similares.
También hay una referencia a [sidora Duncan, mencionada debido
a su importancia en el movimiento feminista mundial y su lucha
por imponer la paridad de géneros. Por lo que, creemos, en este
poemario no todo es naufragio. Ademas de la fluidez Iéxica y la
coherencia tematica, aflora también algtin tropo afortunado. Por
ejemplo, la epistola XIII utiliza, de manera eficiente, la
enumeraciony la anafora:

Amo los dias y las noches,

amo el sol, lalunay las estrellas,

amo los mares, los lagos y los rios,

amo las cumbres, los valles y quebradas,
amo las nubes, los vientos y las lluvias,
amo lasrosas, los nardos y claveles

y amo el mundo entero
porqueteamoati. ’

Una secuencia llamativa, debido a su ulterior
popularizacion, constituyen estos versos: “Ahora sé / que son solo
palabras, / palabras, palabras, palabras,/inicamente palabras /
entre ti y yo”, que guarda gran similitud con versos de una
cancién popularizada afios después por el dio argentino
Pimpinela a inicios de la década de los 80: “Palabras, palabras,
palabras, palabras, / tan s6lo palabras hay entre los dos™.

Efluvios y ecos (Antologia poética) recoge textos
escritos hasta 1970, fecha de su publicacion. Galarreta
Gonzalez, que ha esbozado las influencias en la poesia de
Nancy Rosales, seflala a Manrique y Bécquer como los poetas
mas influyentes anivel de métrica, tonoy motivos de reflexion;
y José Maria Eguren, que le inspira cierta atmosfera de
misterio e insinuante alegorismo. Efectivamente, este ultimo

' Cf. Nancy Rosales, Visién de Tarata..., Colofén: “Nancy Rosales Porras, poetisa omatefia” de Julio
_Galarreta Gonzélez.
" Nancy Rosales, Epistolario, p. 13.
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rasgo podemos advertir, por ejemplo, en el poema
“Meditaciones”, que contiene algunos versos rescatables:
“Gimen los naranjos en / la enferma huerta, / las sombras
invaden/lacasadesierta”. "

Por otro lado, la poesia de Nancy Rosales incide también
la impronta de la coyuntura politica. “Llanto por los nifios de
Biafra” es un buen ejemplo: Esos nifios negros / que se estan
muriendo / bajo la metralla / impasible y fiera / del hermano
occidental(...)"” La revolucion del General Velasco le motivé dos
poemas: “Lima 1962-1970” y “Poema 7”. En el primero asume
una posicion bastante ambigua: “Se ha cambiado en algo... / y...
casi no se ha cambiado nada”. En el segundo, en cambio, hay una
toma de posicion mas explicita y la efectiva utilizacion de la
técnicadel bricolaje:

Sucede simplemente, que hoy

ha empezado larevolucion.

No...no os asustéis mas,

pues, yano habra marcha atras.

Sigamos adelante y repitamos

con Mario Florian, peruano:

“Dividase latierra. Devuélvanos el gringo
latierra, el mineral, el vegetal, la voz.

Caiga el feudal peruano, el feudalismo caiga
conlarevolucién.

El fatidico terremoto del '70 que asold los pueblos del
departamento de Ancash, tampoco le dej6 impasible. Escribi6 el
poema: “Al galope lleg6 la muerte” donde lamenta suceso tan
aciago. Por otro lado, en un texto curioso: “El espejo y ta”
(dedicado “auna mujer sin hijos y sin corazén como hay algunas”)
asume, no sabemos por qué, el horroroso dialecto argentino:
“Tenés el cabello plomo... Querés parecer jovencita... decis que
tenés dieciocho... Te fingis la muy humana... tenés a un pobrecito
nifio”,” etc.

Vision de Tarata y otros poemas (1975) es un breve
volumen que reune 30 poemas. Fue publicado, como ya se ha
dicho, con prologo de F. Zora Carvajal y colofén de Julio
Galarreta Gonzalez como homenaje al cincuentenario (1925-

" Nancy Rosales, Effuvios y ecos. P. 7.
" Ibidem, p. 25.
* Ibidem, p. 29.
* Ibidem, p. 23.
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1975) del retorno de Tarata al seno patrio. Sin duda, el
encuentro de Nancy Rosales con Tarata fue obradorisima. Zora
Carvajal hadestacado que nuestra poetay maestra, “llevaen lo
mas hondo de su ser el recuerdo de aquel poblado, que se
aduerme en la hondonada con su pequefia iglesia campesina,
consus viviendas grises, con sus cerros tachonados deichuy de
cactus, y en cuyos flancos permanecen incolumes, a través del
tiempo, los pétreos andenes preincaicos”.”> Aunque,
precisamente, la ciudad no esté en una hondonada, ni su iglesia
sea pequefa ni campesina, las palabras del maestro inciden en
larelacion raigal de nuestra poeta con esa ciudad andina. En el
mencionado poemario, con gran economia de palabras y un
estilo conciso, versos cortos alamanera de los haikus japoneses
o sichos coreanos, y también el empleo de lexias aymaras
incrustadas en el texto castellano, Nancy Rosales expresa su
relacion raigal con la tierra Taratefia, con la que se siente
identificada. Una buena muestra de estos recursos y maneras
constituye el poemalIX:

iSarjahua, Tarata querida,
sarjahua, hasta pronto! *

Por lo demas, los versos de este poemario constituyen la vision de
la ciudad de Tarata vista y sentida en distintas horas del dia,
distintos meses y distintas estaciones. En suma, se trata de
pinceladas llenas de graciay colorido.

9.3 Nelly Paredes Copajay la poesia comunicacionista

Nelly Paredes Copaja nacid en la ciudad de Tacna en 1947. La
publicacion de su poemario “Yerba buena” (1984) fue saludada
por Livio Gomez, por ser portadora de una “poesia enraizada en el
suelo nutricio de la realidad”, “Una poesia que expresa hondas
preocupaciones generadas por la gravedad de algunos
acontecimientos. Una poesia que retrata y que interpreta lo que
estd al alcance de los ojos y del corazon. Una poesia que intenta
comunicar su mensaje de una manera trasparente. En suma, una
poesia humanizada y humanizadora”.** Ademas, agregamos, una

* F. Zora Carvajal “Prologo” al libro Homenaje a Tarata y otros poemas de Nancy Rosales.
*N. Rosales, Vision de Tarata..., Poema IX: “jMe voy, Tarata querida, / me voy, hasta pronto
(traduccion de la autora).

1
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poesia provista de un maravilloso sentido didascélico
comprometido con el cultivo de los valores en la formacion moral
del ser humano. En Tacna, Nelly Paredes Copaja fue una de las
primeras poetas que se decanto por la poesia comunicacionista,
propugnada por Livio Gdmez, haciéndola suya. Una muestra del
sentido didascalico de su poesia, es el siguiente poema:

LOSNIDOS

Losnidos redondos,
cunitas de felpa,
cobijan los huevos
de lapajarita.
Tienen latibieza

de un hogar unido
donde sus papitos
cuidan los polluelos.
No derribes nidos

ni apedradas mates
laternura en trinos
el amor en plumas. ”

En el plano internacional, uno de sus mas esclarecidos
representantes de la poesia comunicacionista es el poeta italiano
Salvatore Quasimodo, quien hablando de la guerray la poesia dice
palabras exactisimas: “...la guerra cambia la vida moral de un
pueblo, y el hombre, a su regreso, no encuentra ya medidas ciertas
en un modus de vida interior, olvidado o ironizado durante sus
pruebas con la muerte. La guerra exige violentamente un orden
nuevo en el pensamiento del hombre, una mayor posesion de la
verdad: las circunstancias de lo real inciden en su historia”.” De
esa manera, segun Quasimodo, la poesia no puede ser una vaga
modulacion del sentimiento sino la verdad de su tiempo.

Es necesario recordar esto, pues en los ultimos tiempos, existe la
tendencia —una verdadera contracorriente— de anular la poesia
comunicacionista, patriota y nacionalista, en nombre de una
“modernidad” engafiosa. Pero alli estd nuestra poeta, egregia
como ella, para hacernos recordar que la historia no se puede

* Livio Gémez, “Un poemario con raices”, prologo a Yerba buena, p. 11.

* N. Paredes Copaja, Pensando en ellos, p. 27

* Cf. Salvatore Quasimodo, “Discurso sobre la poesia” que encabeza a manera de prélogo la Obra
Completa, p. 9.
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olvidar. Perteneciente a la tercera generacién de las victimas
directas de la guerra, la de los nietos, no olvida el sufrimiento de
los abuelos y de los padres, las victimas directas y propiciatorias
de las desenfrenadas fuerzas del mal (aqui el imperialismo y su
gendarme regional). Su lenguaje, al mismo tiempo, vibrante y
serena, condena sin ambages la guerra como una actividad
bastarda, inhumana. Dice: La palabra jguerral... / jno quiero que
exista! / quisiera borrarla / de todas las bocas. // Me pone mds
triste / me llena de rabia / me asusta, me ciega / |y pienso en
horrores!” . Pero ello no implica una invitacion a la amnesia. Sera
necesario siempre, conrelacion a un hecho del presente, mantener
enhiesto el monumento del “Ojo que llora”, que voceros de la
manipulacidn oscurantista pretenden destruirla. En nuestro caso,
tanto como el obelisco del Campo de la Alianza, existe el invisible
Ojo que llora, que no podemos desterrar de nuestras memorias sin
riego de caer en deshumanizadora abyeccion. Este es la posicion
que en tiempos acusadamente “negacionistas”, ha mantenido
Nelly Paredes asumiendo con gran entereza la posicion
afirmacionista-comunicacionista. Solo una descendiente, una
nieta de los sacrificados ex - plebiscitarios, pudo articular un
poema como “TACNENA DEL CAUTIVERIO”, haciéndonos
recordar, especialmente, la imagen abnegada de la mujer tacneiia,
como la mas sublime abanderada de la resistencia y de la
peruanidad. En seguida copiamos algunas de sus estrofas mas
vibrantes:

Le he preguntado al Caplina
al Intiorko, al Arunta

al Tacora majestuoso
también a las viejas puertas
alguna vez sefialadas

con fatidico alquitran
pintando la cruz de lamuerte.

Y todos juntos... jgritaron!
taladrando mis entrafias

y en fonemas inaudibles

me contaron tu grandeza
me contaron tu calvario

me hablaron de tu heroismo.

“Nelly Paredes Copaja, Yerba buena, p. 29.
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Tacnefia del cautiverio
jGracias!, por ensefiarnos
que al Perino se le cambia
que al Perino se le olvida

ni en los momentos amargos
en que duele la derrota

en que golpeay lastima
laimprevisiony la anarquia.

Silos laureles son tuyos
aqui queda el compromiso
de hacer un Perti mejor

de hacer esta Tacna grande
como un dia la sofiaste

sin cadenas jsiempre libre! **

9.4 Estela Cecilia Gamero Lopezy la poesia bilingiie

Estela Gamero naci6 en 1955, en el distrito de Susapaya, Tarata.
Es profesora de Educacion Basica, y ostenta los grados
académicos de magister y doctora en Educaciéon, y Docencia
Universitaria, respectivamente. Desde 1975 se desempefia como
traductora e intérprete del Ministerio de Cultura en lengua
aymara. Por su destacada labor en el campo de la educacion y la
cultura, y la creacion del Centro de Investigacion y Desarrollo
Quechumara orientada a apoyar la revitalizacion y
fortalecimiento de las lenguas originarias, fue distinguida como
“Personalidad Meritoria de la Cultura” por un Decreto del
Ministerio de Cultura y una ceremonia celebrada el 11 de mayo del
2017. ”En el campo de la poesia se destaca como poeta bilingiie:
escribe en aymara y espafol. Su poema Pa wila (“Dos sangres”)
expresa el doloroso desencuentro racial y cultural que las
mayorias de este pais llevamos gravados en nuestro ser:

Pi wilawa janchinhana ayaski Dos sangres estan corriendo por mis venas
P& arunakawa lakanhata mistuski ~ dos idiomas estan saliendo de mi boca

P4 markanitwa tengo dos pueblos

P& sutini dos nombres

P& chuymani dos corazones

P4 wiflaya munirini dos eternos quereres

*N. Paredes Copaja, 0p. Cit., p. 55
* Resolucion Suprema N° 139-2017-MC, publicada en normas legales del diario oficial El Peruano).
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Ch’akhanhasa pd parpaniwa hasta mis huesos tienen dos tuétanos
Ukata por eso grito con desesperacion
Wararisinsa warartwa iNo quiero ser dos! *

Janiwa péjaqifia munkti.

La pregunta de Cecilia: jcual de esas dos sangres es la que tiene la
capacidad de sanar para que la vida florezca nuevamente?, es una
pregunta retdrica, que como se sabe no pregunta sino afirma. En el
primer bloque expresa su deseo de librarse del indeseado
mestizaje y volver a sus origenes: Pero a veces / quisiera que por
mis venas / corriera tan solo sangre de mujer aymara. Aqui viene
entonces la invocacién a los dioses ancestrales: Sol, Luna y
estrellas, y al kuntur-mallku, el ave totémica mas importante de los
Andes. En el siguiente bloque, de manera dubitativa, expresa la
otra posibilidad, que por sus venas solo corra sangre del “sefior
blanco”. Sin embargo, agrega un elemento irénico descalificador
del racismo europeo: ...tener sangre azul / cabellos rubios /
hablar tan solo el castellano / el francés o el inglés. Pero si tal
ocurriera, intuye, tal vez, se abririan las puertas de la felicidad,
puesto que alcanzaria la armonia, superando la terrible crisis
existencial de los “hombres de vidas destruidas”. El altimo bloque
constituye una suerte de sintesis o conclusion. Alli se expresa el
drama quincuacentenaria de las mayorias andino-amazonicas. Es
evidente la actitud de resignacion frente a los hechos consumados.
De ahi que los versos finales de Pa wila, con cierto
melodramatismo y cierta sintonia con el vals criollo, “yo también
me llamo Pert”, tratan de sintonizar con el discurso oficial criollo:

Sankatjama ufattasina Pero... al despertar como de un suefio

Janiwa aymara warmina no es sangre de mujer aymara

Sapa wilzpékiti no es la sangre del sefior blanco

Janiwa janqu wiraxuchana  as que corren por mis venas

wilapNakisa son dos sangres y todas las sangres
las que

pd wila, tagiwila mayaotasinacorren por mis venas, tengo otro
pueblo, otro
janchinhana ayaskatayna querer y el nombre de mi patria se

llama...
yagha markanitwa Perti.
Yagha chuymani
Yagha wifiaya munirini

* Estela C. Gamero Lopez. Pé Wila. Dos sangres, p. 11.
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Markanhana sutipasa
Pertisatawa. '

No obstante, entre las poetas tacnefias, Estela es la que acusa no
solo la mas elevada conciencia étnica, sino también la que
rebasando el horizonte ideologico criollo, ha fraguado los cantos
mas memorables de identidad y poder aymara. Un buen ejemplo
es el poema: Ufattariasa akakiwa (“El despertar”). Alli se
transparenta la perspectiva del aymarismo militante y combativo.
Por ejemplo, el siguiente bloque:

Uhiattaiiasa akakiwa
Qhantatichini

El despertar se aproxima
uno de estos dias

Ma urtichini
Achachilanakasa ufiattasina
Chiqga, chiga aruwa
Mayisipxani

Jach’a markafia

Marata mara

Wiilayata wifiaya

Sankana

Jani sankanasipitata
Qhispisinsa ghispiniwa
Aymaranakana wilapasa
Janiwa ch’amaka nayrsansa
Inamaya imantaskaniti

Unattafiasa akakiwa
Ma4 uriichini
Qhanrtichini

tal vez, mafiana

los Apus despertaran
clamando justicia.
Nuestra sangre india
dejara de ocultarse
como flor de cactus
en la oscuridad

de nuestros sentidos.
Uno de estos dias
tal vez, mafiana
como aves que vieron
sus nidos destruidos
por la tempestad del
invierno

los pueblos indios
reconstruiremos

nuestra historia. *

9.5 Giovanna Pollarolo y la poesia feminista

Giovanna Rosa Pollarolo Giglio naci6 en la ciudad de Tacna en
1952, estudio Lingiiistica y Literatura en la Pontificia
universidad Catolica del Peru, maestria en Literatura
Latinoamericana en la Universidad Nacional Mayor de San

*Tbidem, p. 12

“Ibidem, p. 13-16, Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=ByND5e01yls LLapan shunquupa
kuyayninwan kullaquita, qampaq allillatam munallaa, allillatam yarpaa, kay hunagkunam
rimaynintsikkunapaq uryaykantsik, kay hunagkunam, kay watakunam, kay killakunam tarinakurir atskapa
uryarquntsik, hinam uryakuykaashun.
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Marcos, y doctorado en la Universidad de Ottawa, Canada. En
1987 publico Huerto de los olivos, su primer poemario, en 1991
su segundo poemario: Entre mujeres solas, y en 1997 su tercer
poemario: La ceremonia del adios, que la consagran como una de
las poetas mas representativas de la poesia peruana de la
Generacion del '80. Posteriormente, incursiona en el cine como
guionista, también en periodismo y narrativa. En 1999 publica
Atado de nervios (relatos), y las novelas: Dos veces por semana
(2008) y Toda la culpa la tiene Mario (2016). En 1913 retne sus
poemarios en un solo volumen: Entre mujeres solas. Poesia
reunida.

Teresa Torres Calisaya, en su tesis de Licenciatura
(Tacna, 2003), plantea el concepto de “feminismo atenuado”
como caracteristica principal de la poesia de Giovanna Pollarolo.
Es decir, la poeta tacnefla, sin abrazar ninguna corriente
feminista en particular, ni asumir posturas radicales o
confrontacionales, pero utilizando una sutil ironia, plasmada
como “estrategias del débil”, evidencia la situacidon de
subordinacidn que sufre la mujer en la sociedad actual, aunque ya
prefigurada en los textos biblicos. Segun esta misma tesis,
partiendo de la decepcidn del sistema patriarcal expresada en su
primer libro, Pollarolo evoluciona tematicamente hacia la
denuncia feminista mas actual y polifénica del segundo
poemario; pero en el tercero expresa una posicion que puede
tildarse de “feminoide”, una suerte de “conciliacion”.” Esta es
una idea que también lo plantea Ricardo Gonzalez Vigil, cuando
dice: “De otro lado, La ceremonia del adios hace mas patente la
singularidad de Pollarolo frente al machismo: lo fustiga y lo
padece como victima, una victima consciente de todo lo negativo
que puede ser (aspecto, en parte, vinculable al feminismo), pero
emocionalmente dispuesta a “adorar” al amado perdido,
reclamando el improbable “milagro” del re-nacimiento del yugo
matrimonial”. **

No obstante, segun Teresa Torres, la mujer en los poemas
de Pollarolo, de ser un objeto de “inspiracion poética” y un ser
terriblemente reprimido, pasa a ser el sujeto actuante de su propio
destino. En este sentido, Huerto de los olivos muestra el acierto
de Pollarolo en cuanto se refiere a su tematica, recursos

* Teresa Torres Calisaya, “Presencia de presupuestos feministas en la obra poética de Giovanna Pollarolo
(1999). Tesis presentada para obtener el titulo profesional de Licenciada en Educacion en la especialidad de
Lenguay Literatura. Universidad Nacional Jorge Basadre Grohmann.

* Gonzalez Vigil, Poesia Peruana Siglo XX, t. 2, p. 539.
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expresivos y mensaje. A través de una lectura desmitificadora de
los textos biblicos incide en las raices de la discriminacion de la
mujer. En el primer bloque de ese libro, a través de un bastidor
narrativo, presenta la situacion de las mujeres que rodeaban a
Jestis. No obstante que el texto biblico encomia la actitud de
Maria que ha escogido la mejor parte (es decir, escuchar al
profeta) a diferencia de Marta que ha preferido cumplir
oscuramente las labores domésticas, en general, sean Martas o
Marias, las mujeres terminaban ocupando un lugar secundario,
marginal, condenadas eternamente a cumplir las labores
domésticas:

Todas se llaman Maria

y es inutil distinguirlas

buscar para cada una el rostro diferente
saber cual de ellas fue laenamorada

la que supo romper el frasco de perfume
secar con sus cabellos los pies recién lavados
siellaes lamisma que lloro

cuando EI fue muerto

siellalaalivio el sudor en el camino

o fue otrala Maria

que corrio detras de los sepultureros
todas se confunden en ese obediente rebafio
nadierecuerda el dia

cuando Ellallamo

le dio un nombre

como si fuera launica

acompafiando sus noches

la elegida para vivir por los caminos
anunciando la buena nueva

mas la palabrano les fue otorgada

el diade la confirmacién de la fe

cuando el espiritu santo

lleno alos elegidos de sabiduria

ellas estaban enla cocina.”

*G. Pollarolo, Huerto de los Olivos,p. 11-12.
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En el segundo bloque, habla de si misma, de la situacion de la
mujer en el mundo actual, mas triste y desolado atin que el de las
mujeres de la Biblia. Pues, sufre el desdén y desamor de un
marido zafio, egoistamente enfrascado en lo suyo. En el tercer
bloque atisbos de felicidad campestre, pero que también se
pierde cuando el compadre que les invitaba a su chacra a gustar
de los damascos fallece. En casa, con tantos recuerdos, aunque
sin quejas, la nona, migrante italiana que un dia atravesd el Canal
de Panama, para nunca mas volver a su tierra, va llegando a su
final inevitable. Evidentemente, el pleito aquino es por la paridad
de géneros, sino contra el tiempo que raudamente se lleva los
gratos momentos vividos en la infancia, en una época mas
placentera y esperanzadora, en un ambiente todavia provinciano
y pastoril.

En el 2008, los alumnos del curso de Seminario de
Literatura Regional a mi cargo, José Luis Mamani Condori, Juan
José Palza Cano y Dayana Daniela Paz Condori, desarrollaron un
simpatico trabajo monografico: “La ironia en la obra poética de
Giovanna Pollarolo”, para lo cual, ademdas, del poema ya
transcrito y comentado lineas arriba, seleccionaron “Futuro
anunciado” y “La hora del recreo”, sin duda, textos
representativos de la temadtica y orientacion poética de la poeta
tacnefla. Veamos en este orden:

Futuro anunciado

Las reverendas madres

el reverendo padre

la comunidad toda

de las Hijas de Santa Ana

no se cansaron nunca de repetirnos
que éramos el futuro

las esposas y madres del mafiana

las esposas de los conductores de la Patria
las madres de los futuros conductores
de la Patria.

Dios nos habia elegido

jhe ahi el privilegio!

para tan grande y dificil mision. *

* G. Pollarolo, Entre mujeres solas, p.57.
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Resulta evidente la ironia. Los jovenes comentaristas, ayudados
por el método Booth-Ruteli (que propone cuatro pasos: 1° Lectura
literal, 2° Rechazo del mensaje literal y desambiguacion
semantica, 3° Relacion entre Emisor, Receptor y blanco u objeto
de laburla, y 4° Reconocer el tipo de ironia), aun tratan de precisar
la clase a la que corresponde la ironia con la que juega el texto.
Naturalmente, de manera implicita, el texto al rechazar el rol de la
mujer constrefiida a ser solo madre y esposa muestra la
escandalosa exclusion (desde los puntos de vista de la
modernidad, naturalmente) de su realizacion personal en todos los
demas campos de la realizacion social, por ejemplo, la de ser
profesionales. El rechazo se manifiesta, ante todo, en el tono
burlén. La supuesta condicion “privilegiada”, resulta no ser tal.
Por el contrario, resulta ser un anacronismo feudal-cristiano,
mucho mas en un mundo que va camino a la paridad de géneros.

Lahoradelrecreo

Arroz con leche

hacemos una gran ronda, mano con mano
la sefiorita canta al medio

me quiero casar

las nifias escuchabamos atentas

todas queremos ser elegidas

conuna sefiorita de portugal

que sepa coser (|0 era cocer, cocinar?)
que sepabordar.

Buenos dias su sefloria

matatiru tirulan

yo queria unade sus hijas

acudl de ellas escogeria/ canta la que hace de mama
complacida

por no tanto

y qué oficio le daria / preocupada
cocinera

lavandera

costurera

no sabiamos otros oficios

nunca cantabamos

doctora

abogada

actriz

cantante
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poeta

las docellas en vitrina gritdbamos
ese oficio no me gusta

matatiru tirulan.

Pero el juego empezaba a aburrir
sinadie soltaba la mano de su compaiiera
y pasaba al otro lado

con su matatiru

con esta si con estano

con esta sefiorita me caso yo.

Y se abrian las puertas para ir a jugar
(ytambién allorar).

Asierayasifue

cuando dejo de ser soloun juego
que se jugaba en los recreos.

Aqui, nuevamente, se reafirma la tendencia feminista de
Giovanna Pollarolo y el empleo de la ironia como un recurso
estilistico de gran efectividad. Segiin nuestros entonces
jovencisimos comentaristas, esto ocurre asi: 1° Lectura literal: el
poema da cuenta de unas nifias que juegan el “arroz con leche”
tomandolo con inocencia sin saber qué significa realmente ese
juego. 2° Rechazo del mensaje literal: desde el verso: “no
sabiamos otros oficios”, etc., se nos muestra el camino de la
desambiguacion semantica, es decir, el texto no solo trata de un
simple juego. El verdadero sentido esta algo oculto. Entonces
tomando en cuenta la postura feminista de Giovanna Pollarolo
claramente vemos una critica al sistema. 3° Relacion entre
Emisor-Receptor y el objeto de la burla: naturalmente, el Emisor
expresa su disconformidad de manera indirecta con el juego
destinado a grabar en el inconsciente de las nifias los roles
tradicionales asignadas a la mujer; aunque, por otro lado, esa
disconformidad se hace evidente en el verso: no sabiamos otros
oficios. El Receptor, es decir, los lectores se van haciéndose cargo
de la burla o menosprecio que aquello encubre en relacidon con las
mujeres en la sociedad machista. 4° Reconocer el tipo de ironia,
habida cuenta que esta puede ser de distintas clases como ha sido
esclarecida por los autores de la monografia, desde el examen
etimologico del término: del griego eiron, en la comedia griega el
que disimulaba o se hacia el ignorante o ingenuo. De alli eironia,

* Ibidem, p. 42-43.

— 299 —



Saul Dominguez Agiiero

“el que se hace el tonto”; lo que implica que la ironia contiene en si
misma un caracter histrionico y que, generalmente, su objetivo es
provocar risa.

La RAE le adjudica estas acepciones: una burla fina y
disimulada, un tono burlon, y una figura retorica: dar a entender
lo contrario de lo que se dice. Segun Kierkegaard, el ironista es
contrario al malo, que aparente ser bueno; mas bien es el bueno
que aparenta maldad. Por otro lado, es autorreferencial, es decir,
el propdsito del enunciado irénico no es lograr que los demas le
crean, sino que el emisor se sienta libre, liberado de la
responsabilidad de su enunciado. Segin Jamkelevitch la ironia
puede tener un fin moralizante, siendo su finalidad la busqueda
de la justicia. Finalmente, Berrendoner, explica la ironia dentro
del concepto de “contradiccidon argumentativa” como un valor
argumentativo inverso del que se expresa literalmente, por lo
cual reviste una funcion defensiva. A través de ella el hablante se
resguarda de las criticas que pudieran derivarse de la
interpretacion de su juicio, quedando exento de
responsabilidad. En todo caso, la ironia en sus diversos tipos o
matices queda sujeto al previo conocimiento del contexto
comunicativo y a la aplicacion del principio de pertinencia o
Teoria de la Relevancia. De alli que existan varias clases o tipos:
Anticastasis, disimulacidn, simulacion o ilussio, carientismo,
asteismo, cleuasmo, sarcasmo, meiosis. Sin duda, como afirman
nuestros autores, el poema comentado de Giovanna Pollarolo
cae dentro del tipo de ironia llamado SIMULACION:
disfrazarse fingiéndose conformidad, pero luego se va
comprendiendo que no es asi. Los versos finales contradicen o
critican el juego aparentemente inocente que practican las nifias
enlaescuela.

Susana Reisz, estudiosa argentina que “antes” firmaba sus
ensayos como Susana Reisz de Rivarola, habiendo asumido la
ideologia de género, teoriza extensamente sobre la poesia
feminista en su libro: Voces sexuadas. Género y poesia en
Hispanoamérica (1996). Siguiendo a Simone de Beauvoir, piensa
que “no se nace hombre o mujer”’, que “la masculinidad y la
feminidad no son algo dado-por-naturaleza sino edificaciones
milenarias que “nuestro mundo postmoderno... ha comenzado a
erosionar”. ** Sin duda, el patriarcalismo es una “edificacion
milenaria”, un “constructo ideolégico”, plasmado en la realidad

* Cf. Susana Raiz, Voces sexuadas. .., p. 9 s.
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factual porque aquel sistema tuvo que haber salido de la cabeza de
alguien o de muchos, cristalizando a lo largo de los afios en un
proceso sumamente complejo. Pero, lo bioldgico jcomo puede
serlo? Por lo menos hasta que la Medicina o la Ingenieria genética
no prueben lo contrario, la ideologia de género se manifiesta
profundamente irracional y anticientifica. Surgido del seno del
marxismo militante que, dada las circunstancias, tal vez, como
una cuestion de supervivencia, no tuvo inconvenientes de desviar
la mirada y cambiar su fraseologia: ya no “lucha de clases” sino
“lucha de sexos”. Lo que, sin embargo, constituye un grave
embrollo que coloca al mundo postmoderno en situaciones, tal
vez, no inéditas, pero si sumamente complicadas con politicas de
Estado cuyos resultados, sobre todo, en los paises de Europa y
Norteamérica, se puede ya visualizar por los estragos que viene
causando en el tejido social. Por eso se torna perentorio la
necesidad de circunscribir dicha ideologia a lo que corresponde,
es decir, a la matriz cultural de “Occidente” y evitar falsas
universalizaciones. A este respecto, creemos, pertinente traer a
colacién la referencia de la matriz civilizatoria de la cultura
andino-amazonica. En los Andes y también en la Amazonia
prevalece la idea de la complementariedad hombre-mujer,
chacha-warmi, Manco Capac-Mama Ocllo, al mismo nivel,
ninguno superior, ninguno inferior, ambos necesarios e
imprescindibles para la reproduccion y perpetuacion de la especie.
Segun esta matriz, el hombre solo como la mujer sola son
incompletos, inviables. Solo cuando forman pareja constituyen un
ser jagi (hombre-mujer), es decir, un ser humano completo.
Apuntalando este tema, Jaime Kastaya sefiala lo siguiente:

El hombre como la mujer, unidos en uno reproducen la
vida de su especie, la sangre por lo mismo sera el elemento
clave de la vida, por esa via llevara su coédigo y formas de
ser diferentes. La familia sanguinea es la que se ha
multiplicado convirtiéndose en naciones, estados,
continentes; por ende, es muy importante mostrar para
vivir en armonia y conocerse de quienes somos, cuanto

99 37

somosy en donde estamos”.

Susana Reizs, en su teorizacion, utiliza complementariamente la
idea bajtiniana de la construccion de los héroes novelescos para

7 Jaime Kastaya, El Anticolonial, p.13.
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demostrar la justeza de la ideologia de género. A pesar de que el
sabio ruso no habla de los condicionamientos o no
condicionamientos biologicos del ser humano, sino de la
construccion discursiva o textual de los “héroes” novelescos. De
alli que, creemos, esta construccion no sea homologable con la
ideologia de género. Cuando Susana Reizs dice: Reconocerse
como “masculino” o como “femenino”, como “blanca” o como
“mestiza”, como ‘“hispanoamericano” o “europeo”, como
“latino” o “anglosajon”, como ‘“hetero-“, “homo-*“ o “bi-
sexual”, exige salir de una interioridad de contornos difusos,
inestable o inconclusa (el “yo-para-mi”) hacia una exterioridad
bien delimitada y completa pero solo imaginaria (el “yo-para-
otros” o “yo-visto-como-otro”) y regresar nuevamente al punto
de partida cargando las impresiones y los sentimientos
generados por esa travesia, creemos, recurre a una suerte de
cajon de sastre. Con esta base epistemoldgica, extremadamente
precaria, es facil caer en ilusiones Opticas como cuando la critica
argentina concibe que la “lectura feminista” implica una opcion
politica: “... escribir (y leer) como mujer es una opcion politicay
no el producto automatico de una condicidn genérica” Agrega:
“pienso que solo puede producir una escritura "femenina’ (en el
sentido no trivial del término) quien tiene consciencia de todo lo
que implica ser educada para subalterna y ‘'complemento” del
género masculino y quien, ademas, decide hablar de esa
experiencia”.”® Lo cual implica, obviamente, la vieja postura
marxista de la “toma de posicidon” proletaria: solo quien asume la
posicion “cientifica” del proletariado —aunque no sea
proletario— puede hablar del proletariado y de la revolucion,
puesto que habra comprendido plenamente, y licidamente, la
condicidn “subalterna” (de opresion 'y explotacion) de la clase
obrera e instituirse en la vanguardia del proletariado. En todo
caso, “ser educada para subalterna y complemento del género
masculino”, sin duda, es una caracteristica per se del mundo
chulla (“impar”) del sistema patriarcal de Occidente decrépito.
Pero no del mundo paritario y complementario de la cultura
andina, por ejemplo. Alli, nadie, ni hombre ni mujer, es
educado/a para subalterno/a, o como mero afiadido en el sentido
biblico de Eva que sale de la costilla de Adan. No obstante, la
autora argentina, creemos, tiene razon al establecer una linea de
tiempo en la gestacion del feminismo en Hispanoamérica,

* Susana Reiz, 6p. cit., p. 18.
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naturalmente, en los marcos del mundo-chulla (“impar”) de la
cultura occidental, cuando dice:

A partir de los ochenta, en los ambientes artisticos e
intelectuales de nuestra cultura (que, en esto, como en
muchas otras cosas, sigue los pasos de la cultura
anglosajona con unos veinte afios de demora) la
“feminidad” de la mujer ha comenzado a ser interrogada,
cuestionada y redefinida. La creacion literaria ha tenido
una posicion prominente en este proceso, pero, por ser un
ejercicio imaginativo inseparable de las emociones y de la
subjetividad individual, ha dado —y sigue dando—
respuestas heterogéneas, dificiles de integrar en un
sistema coherente, y, en algunos casos, incluso
contradictorios.”

Entre mujeres solas -segiin Susana Reizs- ratifica la actitud de la
poeta tacnefia de asumir una posicion de modestia, reflejada
incluso en el hecho de copiar como nombre de su poemario el
titulo de un relato de César Pavesse, al parecer, asumiendo la
imagen tradicional de la mujer sometida, la de ser “pupila,
admiradora y repetidora” de un modelo masculino. No obstante
esamodestia o falsa modestia, segun la critica argentina, Pollarolo
concurre a “erosionar el sistema de valores establecidos en torno a
los roles genéricos y la relacion entre los sexos”. Ademas, plantea
la ruptura con las estructuras liricas monofonicas y la asuncion de
la polifonia bajtiniana. Al parecer, la ideologia feminista no solo
estd llamada a dinamitar la estructura patriarcal-machista de la
sociedad occidental, sino también los géneros literarios En efecto,
leemos lo siguiente:

Visto en este trasfondo [de feminismo y dialogismo
bajtiniano] Entre mujeres solas ocupa, al igual que Ova
Completa de Susana Thénon un puesto relevante en un
proceso de renovacion poética que parece tener como
consigna la demolicién de fronteras entre los géneros
literarios candnicos y la explotacion exhaustiva de un
mimetismo plurilingiie solo comparable con la actividad
de un novelista muy hébil... o de un ventrilocuo.

" Ibidem, p. 20.
“ Ibidem, P. 10.
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Aun agrega que “[e]s preciso afiadir, sin embargo, que la irrupcion
de una polifonia de tipo “novelesco” con personajes perfilados y
netas situaciones dialogicas, es todavia mds llamativa en el
primero de estos poemarios por su explicito encuadre narrativo y
por la presencia en ¢l de una voz femenina que asume
consistentemente las funciones propias de una narradora en la
mayoria de los textos de la primera seccion.” "
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Capitulo 10

El cuento popular tacneiio

10.1 Esplendor del cuento popular tacnefio: La quebrada del
diablo

Los cuentos populares o folcléricos son narraciones orales y
anonimas pertenecientes al patrimonio cultural de un pais o
region. Su caracter oral y anonimo implica que no tienen una
version fija y/o acabada. Viven en las versiones que las
conforman, incluso, en el caso que sea el mismo narrador quien los
cuenta; cada vez que lo hace se trata de una nueva version, siendo
en estos casos las diferencias entre unas y otras minima, aunque en
su difusidon que muchas veces alcanza amplisimos horizontes
territoriales, las diferencias pueden ahondarse notablemente; en
tales casos, la ciencia folclorica habla de “variantes™.

Por otro lado, no obstante que los cuentos populares se
transmiten de generacion en generacion y de boca en boca,
desde fines el siglo XIX, al influjo del romanticismo, se ha
generado una tradicién nueva, la de las recopilaciones. En
nuestro pais, el hito mas memorable de esta nueva tendencia, sin
duda, son las recopilaciones de cuentos y canciones quechuas de
la provincia de Tarma, Junin, hechas por Adolfo Viendrich.'
Luego, a lo largo del siglo XX, esta actividad se increment6
notablemente, siendo los nombres mas importantes asociados a
esta actividad los del p. Jorge A. Lira, José Maria Arguedas,
Francisco Izquierdo Rios, Arturo Jiménez Borja y otros. En el
contexto local, sobresalen Fortunato Zora Carbajal, Edmundo
Motta Zamalloa, David Poma Huanca, Elena Pintado Caipa y
Teresa Torres Calisaya.

' Adolfo Viendrich. Azucenas quechuas, canciones, y Apologos quechuas, relatos.
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Ahora bien, para comprender mejor la naturaleza del
cuento popular, tenemos que tomar en cuenta el deslinde hecho
por Malinowski, antropdlogo ruso, quien a base de
investigaciones en el seno de unas tribus de Polinesia, tomando en
cuenta la opinidon de los mismos practicantes de estos relatos,
propuso una basica diferenciacion entre “mitos, leyendas y
cuentos populares”. Segun este deslinde, los MITOS son relatos
antiguos que nos hablan de un mundo como no es ahora, poblado
de dioses o semidioses, como lo son las teogonias y las
cosmogonias; las LEYENDAS son también relatos antiguos,
aunque menos remotos, un mundo como ya es ahora, incluso, con
sefializaciones geograficas, y cuyos personajes pueden ser
humanos, divinos o semidivinos. Finalmente, los CUENTOS
POPULARES en su amplia gama como muestra la clasificacion
de Aarne-Thompson, son relatos en los que las acciones se
desarrollan en un eterno presente, en un mundo de siempre. Sus
personajes, basicamente, son humanos y animales (estos
asumiendo conductas humanas), y en algunos casos, en verdad
muy pocos, algunos objetos. ’

En el contexto regional: Tacna, historia y folklore de
Fortunato Zora Carbajal, constituye el hito mayor en la tarea de
rescatar los capitales culturales con los que cuenta la region de
Tacna. Por eso nos llama la atencidn las objeciones hechas por
Nalvarte Zevallos que hemos citado anteriormente, pero que
ahora queremos traer nuevamente a colacién con el objeto de
precisar algunos conceptos y, naturalmente, corregir equivocos.
Cuando Nalvarte dice que Tacna, siendo pequefio, es un pueblo de
gran cultura y, sobre todo, un pueblo “liberal” donde ver a un cura
no causaba indignacidn, pero que nadie le daba importancia, lo
formula desde su posicion ateista y librepensadora, pero no acierta
con las causas cuando atribuye esa condicion a su desarrollo
cultural determinado por la construccidn del teatro y la difusion de
la cultura musical operistica. Consideramos que este es un error de
percepcidn, una ilusion dptica. El poco afecto a los curas y a la
religion catdlica que se expresa en la ausencia de las vocaciones
sacerdotales, creemos, se explica no por la presencia de una activa
propaganda anticlerical, sino fundamentalmente por la profunda
raigambre cultural nativa. No olvidemos que Tacna, una ciudad
sin “fundacion espafiola”, ya en plena republica, estuvo regida por
sus curacas como Rosa Ara.

* Particularmente, solo conocemos un caso: la que un zorro compite con una collota correspondiente al
folklore ancashino.
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Por esta razon, Nalvarte y, en general, un sector de la
izquierda peruana, con el decantado europeismo de su fundador,
manifiesta desdén por la cultura nativa considerando sus
manifestaciones como expresiones de supersticion e ignorancia.
Es esta incomprension, la que lleva a Nalvarte a descalificar el
libro Tacna, historia y folklore y a expresar su malcontento en
frases que ahora no resisten una mirada descuidada. Por ejemplo,
la siguiente:

Y Zora Carbajal hace aparecer en ese libro a Tacna, como
un Pert milagrero, que cree en milagros y cree en esas
cosas. Absolutamente falso, falso. Aqui no habia esas
tradiciones asi de cosas milagreras, extrahumanas, aqui no
se sentia eso, ni nadie se preocupaba de hablar siquiera
esas cosas. Asi que en eso Zora Carbajal estd poniendo
cosas que no han existido aqui en Tacna.’

Para Nalvarte la religiosidad andina, como las fiestas de las
Cruces, no es sino expresion de borrachera y comilona. Esta
incomprension cobra ribetes comicos cuando Nalvarte dice:
“Vaya Ud. a ver, el mes de mayo, por Cerro Blanco, Piedra Blanca,
y olvidese de la cocina en su casa, porque lo invitan de aqui para
alla; toda la semana estan con el pretexto de la misa, unas
borracheras de 8 dias... (risas) y buenos picantes y cazuelas y todo
eso. Asi que no hay ese espiritu religioso, que se entregan,
observante, que se ve en otras partes”.' Hoy, afortunadamente,
gracias al trabajo tesonero de etnologos y antropdlogos,
basicamente, se puede ver y contemplar con mas claridad el
panorama. En general, la curva de decadencia cesa y trabajos
como el de Zora Carbajal, ain enmarcados dentro de la corriente
del indigenismo, muestran una perspectiva distinta. En seguida
transcribimos uno de los cuentos tacnefios recopilado,
precisamente, por Zora Carbajal, muestra connotativa del
esplendor del cuento popular tacnefio.

LA QUEBRADA DEL DIABLO

Hacia el lado noroeste de la ciudad de Tacna esta ubicada
la llamada Quebrada del Diablo. Es de poca profundidad,
angosta, sinuosa y bordeada de rocas de sillar. Sobre el

* Ver supra, nota de la pagina 166
* Ibidem.

— 308 —



La Literatura Tacneiia

origen del nombre que lleva existe una leyenda que ahora,
reproducimos.

Dos viajeros cabalgando en flacos jamelgos por el antiguo
camino de herradura que conduce de Tarata a Tacna,
llegan a una quebradita de suave declive y deciden
descansar en ese sitio por breves instantes.

Es cerca de medianoche. Una densisima kamanchaca
(“neblina”) oscurece el camino.

Los viajeros descienden de sus cabalgaduras y
extendiendo unos gruesos pellones de piel de carnero, se
reclinan sobre la arena fria por la humedad de la noche.

A pocos metros de distancia han asegurado las acémilas
mediante “maneas” (sogas o cordeles para asegurar las
extremidades delanteras de animales caballares o
asnales), colocadas en las patas delanteras.

-(No te parece que podremos llegar a la ciudad solo en la
madrugada?

-Si, Pedro. No hay prisa.

-Por otra parte, que los caballos estan rendidos por el largo
viaje desde Tarata.

-Si, hombre. ;Quieres unas hojitas de coca?

-Acepto, Ramon. Gracias.

-iCémo nos olvidamos de la botellita de “pisco” en la
casa...!

-Paciencia, Ramucho. En Tacnanos daremos una buena. ..

De pronto los arrieros oyen pasos de alguien que se acerca.
Un desconocido esta delante de ellos. Es un sefior de alta
estatura, de gruesa estampa. Viste grueso gaban oscuro.
Bajo un sombrero blanco de paja, no se distinguen sus
facciones. Apenas se destaca una espesa barba blanca.

Los arrieros se incorporan sorprendidos, bajo sus gruesos
ponchos de lana.

-Amigos, buenas noches.

-Buenas noches, sefior.

-¢De donde vienen?

-De la altura, caballero, -dice Ramoén, con acento
vacilante. ..

-Amigos, aqui tienen mi casa para alojarse. La noche esta
muy fria.
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En ese instante los arrieros se dan cuenta que, a pocos
pasos, se levanta una mansion iluminada. Atraidos por
una fuerza misteriosa, los arrieros siguen al extrafio
personaje quien, con voz afable, les dice:
-Vengan, amigos. Vengan.
Ramon y Pedro estdn maravillados. {Como no se dieron
cuenta antes de lo que veian? Y, sufriendo el frio en la
intemperie. .. jQué tonteria...!
Al transponer el umbral de la gran residencia, son
conducidos a un largo comedor. En una amplia mesa,
iluminada por gruesos velones, aparecen apetitosas
viandas, y frutas jugosas, y botellas de licores finisimos.
El duefio de casa, con toda afabilidad, les invita a los
viajeros para que se sirvan de lo que desearan.
Timidamente los hombres toman algunos pedazos de
pollo de las fuentes colmadas. Luego se sirven unas
copitas de licor. Se sienten reconfortados.
Luego, el sefior les invita a pasar a una habitacion interior
ampliay que también estd iluminada.
Sobre el pavimento, alineados, aparecen abultados
“zurrones” (talegas de cuero), en cuyo interior fulgen
monedas de plata. Sobre unos estantes varias estatuillas de
oro macizo. Joyas, joyas, muchas joyas.
El caballero sonrie satisfecho y sus ojos fulguran como
ascuas.
-Estos son mis tesoros —les dice.
Los viajeros se quedan pasmados, aturdidos, ante este
espectaculo maravilloso.
-Pero... sefior... -balbucea uno de ellos. Mientras que el
otro siente que las piernas se doblan y que algo, como un
escalofrio, le recorre todo el cuerpo, y apenas atina a
exclamar:

-jJesus!
En esto todo desaparece de la vista de los arrieros, como
vision fugaz y de encantamiento.
Ya asoman las primeras luces del alba. La densa
kamanchaca se ha despejado.
Y los pobres arrieros se ven sobre la mojada y amarillenta
arena de la quebrada, ateridos de frio, con fuerte dolor de
cabeza, y con los labios resecos como si despertasen de
una fatigosa pesadilla.
-, Quéhapasado?, -dice uno de ellos.
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-Es el supay (el diablo). Vamos.

Lo raro del caso es que cada uno de los arrieros retenia en
la mano una antigua y reluciente moneda de plata de los
tiempos del Rey.’

10.2 ArturoJiménez Borjaylatareadelarecopilacion

Arturo Jiménez Borja nacié en Tacna el 21 de julio de 1908 y
falleci6 en Lima el 13 de enero del 2000. Descendiente en linea
directa del ultimo curaca de Tacna, José Toribio Rosa Ara, que
estuvo al lado de Francisco de Zela cuando se dio en la Ciudad del
Caplina el “Primer Grito de la Independencia”. Fue hijo de José
Jiménez Ara y de Jesus Borja Iturri, y hermano de José Jiménez
Borja. Tal vez, el saberse descendiente de tan noble linaje nativo
desperto en €l suamor por la historia, la arqueologia, la etnografia,
y el folclore. Cuando nifio, durante el cautiverio, fue enviado a la
Paz-Bolivia donde estudio en el colegio jesuita de san Calixto.
Continuo sus estudios en el Colegio Nacional de San Miguel de
Piura, y, finalmente, en el Colegio Santo Tomas de Aquino de
Lima. Los estudios superiores los realiz6 en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos optando en 1943 el titulo
profesional de médico-cirujano. Luego asumio las catedras de
Terapéutica y Endocrinologia en la Facultad de Medicina de San
Fernando, y fue médico por mas de treinta afios en el Hospital
Obrero, hoy “Guillermo Almenara”. Su desempefio profesional
como médico, alterno con otras actividades afines a su vocacion.
Realizo investigaciones en diviesos aspectos de la cultura de los
pueblos andinos: vestidos, mates burilados, mascaras e
instrumentos musicales, y también llevé a cabo una amplia
recopilacion del cuento popular de las diferentes regiones del pais.
En el campo de la arqueologia restaurd los restos arqueologicos de
Puruchuco, Pachacamac, Huallamarca y Paramonga, edificando
un museo de sitio en cada uno de estos lugares. Para llevar a cabo
estas obras sigui6 cursos de especializacion en México y Estados
Unidos de Norteamérica. Fue director del museo de sitio de
Pachacamac (1956), sub-director de la Casa de la Cultura (1970),
director de los museos regionales y de sitio (1977), asesor del
director del Instituto Nacional de Cultura en lo referente a museos,
y, finalmente, director del Museo de la Nacion (1991). Doné su
coleccion de instrumentos musicales del Peru a la Universidad

* Transcrito de S. Cancino, La narrativa en Tacna, p. 37. La version original se encuentra en Tacna, historia y
folklore.
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Nacional Mayor de San Marcos, y su coleccion de mascaras de las
diferentes regiones del Peru al Instituto Riva-Agiiero de la
Pontificia Universidad Catolica del Perti. Murio el 13 de enero del
2000, en su vivienda en Lima, en circunstancias que no han sido
esclarecidas. Segun indicios fue victima de un asesinato. En
cumplimiento de su voluntad, sus restos mortales fueron
enterrados en el jardin de la entrada del Museo de Sitio de
Puruchuco.

Publicé las siguientes obras: Cuentos peruanos (1937),
Moche (1938), Iconografia esquizofrénica (1938), tesis de
bachillerato. Historia e iconografia de un esquizofrénico
(1939). Instrumentos musicales del Peru (1951), Cuentos y
leyendas del Peru (1940), Los taquis segun Guaman Poma de
Ayala (1941), Mate peruano (1948). Reeditado como parte del
libro El mate en el Peru. Lima, Biblioteca Abraham Valdelomar,
2015. Instrumentos musicales del Peru (1951), La comida en el
antiguo Peru (1953), La noche y el suenio en el antiguo Peru
(1962), La creacion del mundo (1962), Pachacdamac. El hijo del
Sol. La creacion del mundo (dramatizaciones, 1965), Imagen
del mundo aborigen (1973), relatos recogidos entre 1930 y
1950. Guia de Sechin (1973), Puruchuco (1979), Chancay
(1982), en colaboracion con Fernando de Szyszlo, Paracas
(1984), Moche (1985), Mascaras peruanas (Banco Continental,
Lima, 1996), Vestidos populares peruanos (Banco Continental,
Lima, 1998).

Un articulo que circula en las redes: “El otro Jiménez
Borja”,resaltatres aspectos de su vida: surelacion con Tacna, su
apreciacion de las sefioritas de Tacna, y su relacion con su
hermano José. En relacién al primero, se rememora que por sus
ocupaciones tuvo poco contacto con su tierra natal a diferencia
de su hermano José, quien aun muy joven escribio con Jorge
Basadre, al alimon, el libro: E/ alma de Tacna (1926). Resalta
que, en el colofdon de la presentacion de la edicion facsimilar,
Arturo Jiménez Borja vertid unas bellas expresiones a
proposito de su distanciamiento del lar nativo a manera de
expiacion:

José [su hermano] fue un enamorado de Tacna a quien
dedico la parte mas sensible de su corazon. Yo quiero
expresar mi pena por no haber tenido ese afecto militante.
Mi carifio por Tacna fue callado, nacio en el silencio y
quietud triste de la casa de mi abuela y asi crecio. Desde
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estas lineas tan secas y tan sin gracia lo declaro y pido con
humildad se me perdone. °

Con relacion a las “sefioritas tacnefias”, en el mismo evento de la
presentacion del libro mencionado, pidio rendirles homenaje por
su actitud gallarda, valiente y patridtica, que optaron por no
casarse con un pretendiente que no fuera peruano, manteniéndose
incélumes. Dijo: «Las sefioritas de Tacna en misa se sentaban al
lado de otras sefioras y sefloritas peruanas. Se visitaban entre ellas
y formaban un circulo muy cerrado en el que no se colaba ningiin
varon ni dama que no fuese peruana. Asi envejecieron y se
quedaron solteras. Yo vi marchitarse a mi tia, poco a poco, sin
perder su compostura ni apoyar la espalda en el respaldo de los
sillones, con dignidad de nardo que se desmaya lentamentey.
Prosigue: «En Tacna habia un gran cuartel chileno que comenzaba
apoblarse de una oficialidad muy joven y apuesta. Estos “milicos”
cortejaban de lejos y sin éxito a las sefioritas peruanas. Las
saludaban en el teatro, al salir de misa. Mas ellas nunca se dieron
por aludidas. Pasaron por la vida, erguidas, serenas, como si no
sintieran bullir su sangre joven, ni revolverse en femenina
curiosidad». Concluye: «Asi, con altivez, y elegancia: tias, primas
y madrinas desfilaron desafiantes hacia la vejez y la muerte.
Mucho se ha escrito sobre el heroismo de los hombres tacnefios,
mas creo que no se ha hecho justicia cabal a quienes enjugaron
lagrimas solo por la Patria, a quienes no leyeron cartas de amor, ni
sintieron el estremecimiento de un beso enamoradoy. Finalmente,
con relacion a su amor fraternal por su hermano mayor y célebre
hombre de letras, José Jiménez Borja, se anota: “Hablaba con
infinito amor de su hermano José, de quien dijo "aprendi de ¢l su
piedad cristiana. Su aproximacion a Dios a través de lo mas
hermoso: Juan de la Cruz, Teresa de Avila, Francisco de Asis. En
fin, todo lo debo a él. Me duele no haber aprendido su dulzura, su
serenidad y equilibrio””.

En el tema que nos concierne, su aporte resulta medular.
Arturo Jiménez Borja fue uno de los mas decididos y entusiastas
investigadores del cuento popular quechua, llevando a cabo
sendas labores de recopilacion. A manerade ejemplo, veamos uno
de los cuentos mas bellos recopilados por él en Tacna: El arriero,
el sastrey el camaron clasificado como un cuento “etiologico”.

° Cfi- https://diariocorreo.pe/opinion/el-otro-jimenez-borja-147082, (a este texto corresponden esta cita
y las siguientes).
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ELARRIERO, ELSASTRE Y EL CAMARON

Antes, los camarones no tenian tijeras ni tenian corazas.

Una noche de luna un arriero de Calana cruzo el
rio. Era febrero, tiempo de creciente, y el mulero demoro
ensalvar el cauce lleno de pedregones.

Un camaron muy viejo miraba desde lejos los
aperos de la mula. Se prendio sobre todo de una linda
carona. Entonces invito al chalan a jugar. Primero
Jjugaron plata, y el camaron gano. No teniendo el arriero
qué apostar jugo la carona de lamulay el camaron gano.

Al amanecer hacia frio. El camaron se puso la
caronay como le venia bien, no se la quito jamas.

Solia cocer en el puente un sastre muy jorobadito.
Llevaba sus telas de colores y se estaba alli hasta que
llegaba el crepusculo. Al camaron le gustaban mucho las
tijeras del sastre. Eran unas hermosas tijeras que
parecian de plata. Las grandes hacian un ruido alegre al
cortar la telay las pequerias cantaban menudito cuando el
sastre se ponia a ojalar. El camaron no se hartaba de
mirarlas.

Undia el camaron invito al sastre a jugar. Primero
le gand las telas. Después le gano las tijeras. El sastre se
dolio mucho de esta pérdida.

—Indigno —le dijo— no te da vergiienza robar de esa
forma...

Al camaron no le daba vergiienza. Muy alegre se
puso las tijeras; las lucia fuera del agua para ver como
brillaban.

Un camaronero cazé al camaron y lo llevo al
mercado. Lo compro una mujery lo echo ala olla. Ya en el
agua, recordo el camaron lo que le dijo el sastre y se puso
colorado de vergiienza...’

10.3 Edmundo Motta Zamalloa: historias vueltas a contar

Edmundo Motta nacié en Acobamba-Apurimac en 1953. Estudio
Filosofia y Antropologia en la Universidad Nacional San Agustin
de Arequipa y tiene los grados académicos de Magister y Doctor
optados en la Pontificia Universidad La Catolica de Limas y la

” La presente version lo hemos tomado de S. Cancino. Op. cit., p. 39.
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Universidad Nacional Mayor de San Marcos, respectivamente.
Entre sus publicaciones, ademds de sus libros y articulos
antropologicos sobre la cultura popular y el pensamiento andino,
destacan sus cuentos y relatos reunidos en varios volumenes: E/
astero de plata (1981), Caballo de marfil (1982), Mara (1982),
Avenida de oeste (1981), Viejo rencor y otros cuentos (1982), Los
sonidos del Bronce y otras historias vueltas a contar (2008), El
Angel de Aricotay otras historias vueltas a contar.

En 1995 obtuvo el Premio Nacional del cuento de la
Municipalidad de Paucarpata-Arequipa. Y un dato curioso, sin
duda, un record: ha sido finalista en ocho bienales del Cuento
COPE. Actualmente es profesor principal de la Facultad de
Educacion, Comunicaciéon y Humanidades de la Universidad
Nacional Jorge Basadre Grohmann de Tacna. Para apreciar el
aporte de Motta Zamalloa, es preciso enfocar su actividad
literaria en dos areas diversas, aunque complementarias: el
cuento popular o folclérica y el cuento literario. En el primero,
recoge temas y motivos de la tradicidon oral siendo mas o menos
patentes los criterios antropologicos. En el segundo,
naturalmente, prevalecen los criterios de la ficcion y la
verosimilitud. Segundo Cancino es quien mejor nos aproximaa la
valoracidn de este escritor cuando, en la nota introductoria de su
obra antoldgica Narrativa en Tacna, traza una breve, pero exacta
apreciacion objetivo-elogiosa de la obra narrativa de Motta
Samalloa en los siguientes términos:

A caballo entre la literatura y la etnoliteratura y con una
dosis de historia documentable y de viejas historias que se
enraizan en el decir (oralidad) y otra dosis de ficcion,
transcurre la labor literaria de Edmundo Motta Samalloa;
quehacer que le ha merecido el primer premio de cuento en
el concurso convocado por la Municipalidad de
Paucarpata, y ser varias veces finalista del Premio Copé.
Las historias que vuelve a contar o que ficciona muestran
un angulo sensible de la identidad andina que da sentido a
Tacna. Con una prosa medida, cauta, sin engolosinarse en
los embrollos y relumbrones de la retorica, ademas de crear
una sensacion de sincronia entre la realidad y “la mentira”,
modela las intrincadas conductas de sus personajes y
proporciona una visién de la realidad fisica y social... "

* Segundo Cancino, 6p. cit., “Prélogo”, p. 24.
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Seguidamente, para justipreciar el extraordinario aporte de Motta
Zamalloa a la literatura regional (y nacional), veamos el siguiente
cuento, sin duda, uno de los textos mas representativos de la
tradicion del cuanto popular tacnefio.

LASERPIENTE DE MILMETROS

Antes que ascendiera el sol, habia empezado hacer calor.
Este fue aumentando en el transcurso de las horas y al
llegar al punto del dia, hervia la tierra. Sin embargo, lo mas
extraflo era la luz intensa que el sol derramaba sobre el
mundo, alumbraba con tal fuerza que trasparentaba los
objetos; se podia ver la vena de los arboles, la entrafia del
cerro Ancoaque, el corazon y el intestino de la gente. “Sera
el fin”, decia la gente encomendandose a los dioses del
cielo y de la tierra. Abrazabanse unos a otros, lamentando
su destino. Los mas viejos decian: “Nunca se ha visto tanta
luz ni hemos tenido tanto calor™.

En seguida se dieron cuenta que habia cesado
también el ruido. Soplaba algo de aire, pero no llevaba el
ruido de las hojas de los arboles, ni el graznido de las aves,
no llegaba del campo algtin rebuzno de burro ni el mugido
deunbuey.

“Esto es muy extrailo —decian—, con este calor,
acaso estamos ya en el infierno; si es asi, pronto se
encenderan los arboles y vendra el maligno con todos los
diablos para hacernos sufrir”.

“Antes tendremos que morir”, razonaba alguien.

Entonces empezd a moverse la tierra, no de un
modo violento como en el temblor, sino cediendo hacia
abajo como si cayera en un hueco gigante debajo del
mundo; bajaba un poco, luego se contenia, cedia otro
poco, y asi. Una parte del pueblo se hizo sombra y en ese
instante comenzaron a romperse los arboles. La tierra ya
no cedia hacia abajo, ahora se movia dando tumbos,
suavesy espaciados.
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El calor seguia en su punto y la luz continuaba
transparentando las cosas. Los arboles seguian
quebrandose sin ruido, el campo y los animales
permanecian mudos.

Era la serpiente de mil metros que atravesaba el
mediodia, como un rio gigante encerrado en un tubo de
escamas; su cabeza ciega remontaba el cerro Ancoaque,
su cuerpo agitaba el pueblo y la cola se arrastraba quién
sabe en la quebrada Cuchilla.

Un espectaculo extraordinario. En su viaje lento
pero firme, iba de los bajos fondos del valle a la gloria. Los
zorros se habian espantado, los sapos dejaron de croar para
no delatar su escondite y los pajaros se refugiaron en los
arrecifes.

La serpiente y su paso por el mundo quedaron
grabadas en las rocas de Ancoaque, visible desde la plaza
del pueblo.

Alli mismo, en la roca mas alta, aplastando la
gigante cabeza de la serpiente, hizo su aparicion la virgen
del Rosario.’

9.4 TeresaTorres Calisaya

Entre los estudiosos del folfklore tacnefio de las ultimas hornadas,
muchos de ellos, formados al influjo de la creacion y
desenvolvimiento de la Universidad Nacional Jorge Basadre
Grohmann en la década del '70, sin duda, sobresale Teresa Torres
Calisaya (Tacna, 1975), licenciada en Educacion, especialidad de
Lengua y Literatura, y con maestria en Literatura Peruana y
Latinoamericana por la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Publico recientemente el libro: Atando santos. Origen e
identidad en la tradicién oral." Este libro, como remarca la autora
en su introduccion, fruto de un intenso trabajo de campo de largos
afos llevado acabo como proyecto de tesis para optar el grado
académico de magister en Literaria Peruana y Latinoamericana en

’ Ibidem, p. 46.
“Teresa Torres Calizaya. 2018. Atando santos. Origen e identidad en la tradicion oral. Pakarina
Ediciones, Lima.
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la Escuela de Posgrado de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, resulta sumamente importante; pues incide en un area de
estudio, generalmente, no tomado en cuenta por la critica literaria
y considerada, creemos, equivocamente, coto exclusivo de
folcloristas y antropologos. Por lo tanto, doble acierto: primero,
ampliar los estudios literarios incorporando como terreno propio
de reflexion la literatura oral o etnopoesia, y segundo, rescatar los
capitales culturales con las que cuentan los pueblos del interior
tacnefio como Tarata, escenario privilegiado de las indagaciones
de Teresa Torres.

La publicacion de este libro, su importancia y
trascendencia, han sido saludadas por Rolando Alvarez de la
Universidad de Guanajuato-México, quien, en el prologo del
libro, encomiando su singular aporte, dice:

Hay dos aspectos sustantivos en los que la autora nos
llama la atencion: la pérdida del idioma aimara en la
region de Tacna y el valor sincrético de la catequizacion.
Lo primero convoca a una accidén inmediata por parte de
quienes tienen la posibilidad de conservar el patrimonio
cultural: académicos, instituciones y el propio pueblo
hablante. Aqui quiero tomar el punto segundo, el de la
catequizacion, recordando los estudios de José Maria
Arguedas, en donde resalta las acciones de los misioneros
que dieron al quechua un sentido estético y mistico a
través de los himnos religiosos (piezas de sincretismo
cultural) y de la escritura (que le abre el espacio letrado);
con este ejemplo, deberia hacerse un proceso similar
desde los misioneros culturales tacnefios: retornar al
aimara la tradicion oral que se ha mantenido en
castellano. Digo esto porque un libro como el que
tenemos en las manos no es un objeto informativo; debe
ser ante todo un elemento de transformacion de la
realidad. La comunidad que consciente la pérdida de la
lengua originaria, acepta el despojo de su personalidad
historica."

Naturalmente, Tacna que no acepto el despojo de su nacionalidad,
tampoco aceptara el despojo de sus capitales culturales como sus
lenguas originarias, en este caso, el aymara. Y en esa lid esta el

" Tbidem, p. 11 - 12.
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libro de Teresa Torres, quien, fundamentando sus bases teoricas y
metodologicas, formula con claridad los objetivos de su
investigacion:

La hipotesis que se sostiene es que tras los relatos de los
santos hermanos [Santo Domingo, patrén de Ticaco;
San Benedicto, patrén de Tarata; y San Bartolomé,
patron de Chaspaya] estaria el encuentro entre la
hagiografia oficial y los relatos sobre las divinidades
autdctonas vinculadas a las practicas religiosas
enmarcadas en los relatos de santos. En este sentido es
posible advertir dos estéticas: la estética oficial y la
estética andina que se evidencia si se participa en todas
las performances de la festividad, en las tres
festividades. La resemantizacion y la contaminacion
iconografica subyacen en los relatos y adquieren
sentido si se analiza los ritos celebratorios de cada una
de ellas, bajo la forma de un metarelato."

Seguidamente, transcribimos de Narrativa en Tacna, la version de
Tarata recogida por Teresa Torres Calizaya.

SAN BARTOLO Y SUS HERMANOS

Hace mucho tiempo los santos llegaron a nuestras
tierras. Dicen que sin destino fijo. Caminaban como
peregrinos por los apus y solo se detenian a tomar agua.
Caminaban dia y noche por esos caminos, oscuros y
pedregosos, buscando donde quedarse, hasta que un dia
se juntaron, para que los quieran y adoren, los tres
hermanos: San Benedicto, Santo Domingo y San
Bartolo.

Cada uno ostentaba sus dones o armas. Cuando
atravesaban los cerros y los montes, alld por Potosi, se
encontraron con unos asesinos, emprendiendo una carrera
hacia el sur. Y ya agotados, y casi sin fuerzas, dicen que
decidieron enfrentarse y quedarse en donde les fuera mas
conveniente.

San Bartolo fue el primero en encarar a sus
perseguidores, su cuchillo lo hacia invencible. Fue asi que

 Ibidem, p. 19.
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quedd en Chaspaya. Pero no pasé mucho tiempo
tranquilo. El pueblo, deseoso de tenerlo cerca, lo cambio
de sitio, pero €l volvia a su lugar inicial. Fueron tantas idas
y venidas que San Bartolo un dia le dice al nifio que iba,
acompafiado de una paloma, iba a beber agua, que ya no
deseaba que lo muevan. Finalmente, ante la insistencia del
pueblo, el santo decidié dejar su huella en la piedra para
dejar muy en claro su voluntad. Fue tal el furor de sus
pisadas que brotd agua hirviendo. Desde entonces las
aguas termales de Chaspaya son conocidas como
curativas, especialmente el 24 de agosto, fiesta de San
Bartolo.

Los otros hermanos también lucharian por ganarse
un lugar en sus pueblos y librarse del peligro que los
acechaba. Santo Domingo fue el segundo en quedarse.
Ayudado por el perro que lo acompaiiaba resiste y se
queda en Paramarca. Igual que San Bartolo lo cambian
unay otra vez de lugar. Pero Santo Domingo, que se sentia
a gusto en Paramarca, regresaba una y otra vez a ese lugar,
hasta que el perro, que una vez lo protegido de los
acechadores, se encargd de retenerlo para siempre en el
templo de Ticaco.

El ultimo en quedarse fue San Benedicto porque
solo tenia su plantita. Como sabemos, se quedd en Santa
Maria. Los taratefios lo trasladaron al centro. El era joven
y trabajador, ensefd a los demas a trabajar la tierra. Un dia,
cuando estaba trabajando, se acabo el agua e hizo el
milagro de hacer brotar agua de la tierra. Cada vez que se
iba del pueblo lo encontraban alld en Santa Maria
cargando sus piedras. El pueblo cansado de que se fuera
pidi6 ayuda a los kusillos; quienes, valiéndose de sus
latigos, lo emboscaron en el rio y, desde alli, lo hicieron
regresar y lo conminaron para que se quede. Desde
entonces San Benedicto no oculta el terror que le
despertaron los kusillos. Por eso sus ojitos son tan grandes
porque se ha quedado asustado. Aunque el santo no quiere
ni verlos, todos los afios, después de la procesion, los
kusillos visitan la casa del alferado. Esos monos son
traviesos: suben a los arboles y los alferados los atienden
bien y el pueblo goza de sus travesuras. Es el
agradecimiento del pueblo por haber conseguido que el
santo no se escape nuevamente.
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Asi estos tres santos hermanos, que llegaron
huyendo de la maldad, se quedaron en nuestros pueblos
como vigias. Gracias al perrito y a los kusillos, Santo
Domingo vive en Ticaco y San Benedicto en Tarata; solo
San Bartolo impuso su voluntad, pues dicen que fue
secuestrado y llevado a Bolivia aprovechando el incendio
de sutemplo, pero esta es ya otra historia.
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Capitulo 11

Poetas y narradores tacnefios de las
ultimas generaciones

11.1 Poetas tacneiios dela iltimay penultima generacion.

La penultima generacion de poetas tacnefios, los nacidos
aproximadamente en torno a 1970 a 1985, estd conformada,
entre otros, por Cecilia Salazar Godinez (1968), Ingrid
Caferata (Tacna, 1969); Luis Chambilla (Ilo, 1972); Doris
Vasquez(Tacna, 1972); Mario Carazas (Tacna, 1975); Carlos
Capellino (Tacna, 1975); Carolaine Valdivia (1979) y Kreuza
del Campo (Tacna, 1984). No forman un grupo o una
generacion homogénea, precisamente, los une la
coetaneidad.

La aparicion de CECILIA SALAZAR GODINEZ
(Tacna, 1968) fue saludada por Livio Gémez, quien destaca su
tematica: “su poesia es un desgarramiento del anhelo. De ese
antiguo y siempre joven anhelo de amar y ser amado o amada”.
Destaca también el aspecto formal al servicio de sus
contenidos: “También esa esbeltez formal poética sirve de
anchuroso cause a una generosidad que se deshace en
idealizaciones del ser amado y anhelado”.' De la antologia
“Poesia tacnefia contemporanea”, tomamos el siguiente
poema:

PARED ULTIMA

Unatarde
cuando el viento soplaba

' Cf. Livio Gémez Flores, “La vida cultural en Tacna (1980-2000)”. En Satl Dominguez. 2021. E/ ensayo y
otros registros textuales en la tradicién cultural tacneiia. P.399-405.
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arrastrando las hojas secas

pero suaves,

arrastrando la tierra suelta

que se arrinconaba en la escalera,
ellasola,

ellaal pie de laescalera

haciendo descansar su cuerpo

en lapared sucia,

en la pared fria,

pensabaen €l

al mismo tiempo que descubria
que el viento no solo arrastraba
las hojas secas

y latierra suelta

también arrastraba los recuerdos.’

Por su parte, INGRID CAFERATA (Tacna, 1969), actriz y
profesora, y por muchos afios directora del INC de Tacna,
presenta una obra de notable consistencia y originalidad.
Cantos de sombray luz(2003), suprimer poemario, desarrolla
el tema del amor y la sexualidad sin complejos, ni
inhibiciones. Por ejemplo, “Lorca contemporanea” habla de
un encuentro amoroso satisfactorio, aunque efimero:
“Entonces jugamos a ser felices / durante una hora / mientras
retozamos en esta cama / clandestina, pero nuestra. ‘'El poema
“Refugio”, también notable por la precision de los elementos
puestos en orbita para expresar el juego amatorio, hablan de
una aventura en lanoche en que la ardorosa busqueda termina
en los brazos generosos de la mujer amada, dispuesta “a ser
refugio seguro / donde, / pletdrico de placer, / agonizas y
resucitas / seducido por el humedo / y palpitante espacio/ que
cobijoentre mis piernas.’

Maés notable atn resulta el poema caligraméatico que
evoca, precisamente, aquel “palpitante espacio” ubicado
—como diria Frang¢ois Villon— debajo del “jardincito”; es
decir, entre las piernas de una mujer, sin duda, el lugar mas
sagradodelacreacion:

*Cf. Efrain Justo Choque Alanoca, edit. 2002. Poesia tacneiia contempordnea, p. 99.
’Ctf. S. Cancino, Poesia en Tacna, p. 163-167.
* Ibidem.
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Es
mi sexo
Anfora mégica
Paris en primavera
Alegre patio de recreo
Una nifia de vacaciones
Beso de un angel enamorado
Brujula que sefala el horizonte
Ave migratoria volviendo a casa
Perla a punto de ser descubierta
Bosque perfumado de almendras
Poema de amor susurrado al oido
Tesoro sumergido de un galeon pirata
Concierto de un violin Stradivarius
Colorida orquidea cuajada de rocio
Arrecife coralino bajo calidas aguas
La cara nunca antes vista de la luna
El canto de unas hadas generosas
Una tarde de verano en la playa
El circo imaginario de acrdbatas
Luz plena penetrando el alma
Seda de oriente sobre la piel
Paisaje de tropico y Caribe
Garua sobre el rostro
Guifio complice
Una sonrisa
Eterna’

MARIO ANTONIO CARAZAS CONDE (Tacna, 1975),
demostrando no haber incompatibilidad entre ser Administrador
de Empresas y escribir poesia desarrolla el tema poético con un
estilo neo vanguardista (coloquialismo, prosaismo, jerga y
lenguaje juvenil). Ha publicado los siguientes poemarios: Gavrilo
v los oficios hostiles (2007), ;Donde estan los barbaros? (2011).
Supoemario inédito: “Estacion de laresaca”(2004) fue finalista en
el concurso de cuento y poesia “Dedo Critico” de la Universidad
de San Marcos. Segun referencias, Carazas fue integrante del
grupo contracultural La Liga del Ocioy actualmente tiene un blog
dedicado a la poesia: El Viaje del diente de leon, que es también el

* Ibidem.
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titulo de su nuevo poemario.’ Comenta jocosamente que tiene un
affaire con lanarrativa, pero aclara que esta felizmente casado con
la poesia. Para apreciar su estilo -desenfadado, irdnico y jocoso-,
transcribimos el siguiente fragmento que lo tomamos de la
antologia Poesia en Tacna de Segundo Cancino:

Tacna la erotica (mas un cholo calato)

(Qué quiere ser el nene?: ; el bilgueits, vargasyosa?
Vender gas, pacos quetes,

paleta, eroctol para los viejos, marcianos,
sabila, llegd el churro, llego la vitamina
maca, maca

cobrar, subir alos micros

Polvos, stes, 28, subes

Pasaje adelante, Genovesa bajas

Puente del suicidio.

Un graffiti: Te amo nifia linda Alcalde ladron,
Quiero ser el aparecido

el badulaque buitre del amor,

organillero, un mono, todo el dia volar cometa
llenar techos, traquetero,

una buena sudada

no hacer nadiiita, salvo el amor.

Quiero ser el rebrote del colera

marca cogotero,

Bombarda, Canebo, robacable, el Gringacho.
vender huevo pa la energia

choncholies, patitas,

(,como se llama lamugre esa?

Lediosusto, le dio aire,

lo agarré el karisiri

pichicatero es, bien tela,

fumon ese cholo calato.

El curalos agarra pajaritos

levantar cholas en el mangu

y tarjeta platinum en el Industrial

tanto indio junto jJesus!,

mucho pastorcito para este nacimiento
challaron mis calles de pis y Pilsen... ’

° Cf “El Vigje del diente de ledn” (https://elviajedeldientedeleon. wordpress.com/about/)
” Segundo Cancino. Op. cit., p. 175.
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CAROLINE VALDIVIA PASTEN (Tacna, 1979), estudié Lengua
y Literatura en la Facultad de Educacion de la UNJBG, de donde
egreso en el 2007 habiendo sustentado la tesis: “Relacion entre los
factores naturales y politicos en las formas de transgresion en la
novela Luna caliente de Mempo Giardinelli”. En la poesia se dio a
conocer en 1997 con “Subiendo las escalinatas”, un conjunto de
poemas publicado en la revista limefia de poesia: La Tortuga
Ecuestre n°147. Livio Gémez destaca encomidsticamente su
fuerza creativa en los siguientes términos: “la poesia de Caroline
tiene su epicentro en el tema del amor erdtico. De ahi su volcanico
silencio que culmina en cantico. De ahi su volcanica intensidad
que baja como una lava desde el crater de la palabra”. *En efecto,
una muestra de esa intensidad es el siguiente fragmento del poema
“Depredacion”, como podemos apreciar, con acentos misticos y
gran sintonia con el poema “Destruccion” de Carlos Drumond de
Andrade: “Los amantes son niflos destruidos / por el ansia de
amar; y no perciben / cudnto se pulverizan si se abrazan, / y como
lo que eramundo vuelve anada”. Los versos de Caroline dicen:

empezabas por mis manos
siempre suaves siempre tibias
las besabas primeroy luego...

la quemabas con tu aliento

las depredabas

depredador yo te amaba
tusaliva envenenada me sanaba
eratuvoz el tnico sonido

mi mente esta obnubilada

aun te amo es cierto

apesar de estar depredada

No tienes piedad

tus besos son de odio

me dejas morir poco a poco
asfixiada en medio de la depredacion
y yono lonoto

deshojas mi carne y la marchitas
me envileces el almay me la quitas
depredador depredador

aun mi cuerpo te llama

el amor es muy grande

* Livio Gémez, “La vida cultural en Tacna (1980-2000)”. En Satl Dominguez, 6p. cit., p. 401.
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inome dejes!

una perdida hijade Eva

grita que la depredes

Alli estastu

nunca pensaste en marcharte

no hasta verme descolorida

sucia en tus besos y caricias
completamente destruida. .. depredada.’

Seguidamente, hablemos de CARLOS CAPELLINO FUENTES,
uno de los poetas tacnefios mas descollantes de la penultima
generacion. Nacido en Tacna y egresado del Colegio Cristo Rey,
estudié Contabilidad en la Universidad Nacional San Agustin de
Arequipa, gradudndose en 1999, todo ello cumpliendo, al parecer,
una exigencia paterna. Pero alli es cuando decide seguir su propio
derrotero estudiando Literatura en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Posteriormente estudia maestria en la
Pontificia Universidad Catolica del Pert; y, finalmente, en la
Universidad de Tulane, (en idioma inglés y oficialmente The
Tulane University of Louisiana), Nueva Orleans, en los Estados
Unidos, obtiene la Maestria en Letras y su mas alto grado
académico: PhD en Literatura Hispanoamericana. En el campo
laboral, se desempefia en las catedras de Lenguaje y American
Literature para el programa de Doble Grado en San Ignacio
College (Florida, EE.UU.), en UCSUR tiene a su cargo las
catedras de Literatura Hispanoamericana del Siglo XIX y
Literatura Angloamericana, en UPC pertenece a la facultad de
Humanidades, para los cursos de Lenguaje. Por otro lado, fue
miembro del Comité Editorial de la “Revista de Literatura Tinta
Expresa”, la Revista de Literatura de la UNMSM “Contextos”, y
de la Revista de la DFB de la Universidad San Ignacio de Loyola
“Letras y Numeros”. Esta afiliado a las organizaciones Latin
American Studies Association (LASA). Por otro lado, con becas
de investigacion de la Roger Thayer Center for Latin American
Studies, una beca Summer Merit Fellowship de Newcomb
College, y una beca del British Council, participa en calidad de
ponente en conferencias en el Pert y el extranjero (Brasil,
Guatemala, Costa Rica, Cuba, Estados Unidos, Argentina); al
tiempo de publicar articulos, cuentos y poemas en revistas
especializadas en el Pert y del extranjero.

° Efrain Justo Choque Alanoca, 6p. cit., p. 108.
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Carlos Capellino ha publicado los siguientes libros: “En seis
estaciones” (1990), “Para no perder la costumbre"(1992) y
"Desierto de Lamparas" (2001), algunas plaquetas, poemas y
articulos en diferentes diarios y revistas del medio, habiendo
obtenido algunos premios con sus poemarios inéditos, como por
ejemplo, "Apologia del cuarzo rosado" (una mencion honrosa en
los Juegos Florales Universitarios de la UNSA). En Arequipa,
pertenecid al grupo de poesia “Estigia”, que edito la revista del
mismo nombre. El poema que aqui se incluye se trata de un
didlogo intertextual entre el yo poético y citas extraidas del
Nuevo Testamento, de las epistolas de San Pablo. Mientras San
Pablo se refiere a la profesion de apdstol, a la Biblia y a la
religidn, el yo poético habla sobre la poesiay los poetas. Con gran
sentido del humor y mucha ironia (se burla paraddjicamente de
los concursos de poesia), nos regala Capellino estos logrados
Versos.

El marmol y la piedra

Cuarta jarrita de vino de chacra, del Valle Viejo en mi
pueblo natal

S.P.: De nada sirve alabarse, pero si hay que hacerlo,
llegaré a las visiones y revelaciones

Impavidos pavorreales pavonéanse

Levitan los poetas.

Gravido desafio, gravedad,

Levitan los poetas de levita.

“Poema terminado”: Oro incienso y mirra.

SE HA COMPROBADO QUE CADA CONCURSO
DE POESIA GANADO TE HACE CRECER CINCO
CENTIMETROS.

Primer premio: corrector de postura,

Cambio en la mirada, en el ritmo y tono de voz,
Cambio de guardarropa.

Con levadura levantase de toda levedad poeta de levita
Os nombro: Exsimio [sic] Pro-cénsul

De las insulas que van quedando.

Tu reino divino y cadtico

Quede en el papel, poeta,

Alli quede.
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Inhumemos poeta
Habemus poesia.

En efecto, habemus poesia. La ultima generacion de poetas
tacnefios, los nacidos aproximadamente entre 1985 y 2000, esta
conformada por los siguientes nombres: Luis Huaméan Olivera
(Tacna, 1989); Luz Huayta Enriquez (Tacna, 1989); Delcy Yrenia
Miranda Zegarra (Tacna, 1989); Lenin Mamani (Ilabaya, 1989);
Yhan Koronel (Tacna, 1990); Mariana Espezta (Puno, 1993);
Yesebell Sechar Velazco (Tacna, 1993), Vanny Geraldine Suérez
Calisaya (Tacna, 1997)y otros.

De este grupo queremos destacar a YHAN KORONEL,
cuya figura nos hace evocar a Enrique Verastegui de En los
extramuros del mundo, por afirmar una marginalidad
vocacional con relacion a la sociedad y la cultura oficial. Sin
duda, es uno de los poetas mas talentosos y originales de las
ultimas hornadas, cuya labor también se deja sentir en la
promocidén cultural a través de sus ediciones artesanales de
libros representativos de la literatura universal puestos al
alcance de los lectores y vendidos personalmente en las
“librerias suelo”. Segundo Cancino, nos ofrece los siguientes
datos: Koronel naci6 en Tacna en 1990, poeta y estudiante de
psicologia, ha escrito las siguientes obras poéticas: Ufias
cortadas (2006), Mientras me crece el cabello (2007), Sombras
de nubes (2008), Heridalia (2012), Polen (2014), Sextape
(2015). Dirige, desde el N° 5, larevista Letrasértica y figuraen
“Poéticas del desierto (estos tres de Tacna)”." Para calibrar la
originalidad y fuerza expresiva de la poesia de Yhan Koronel
leamos el siguiente poema en prosa incluido en el poemario
Sextape.

Militia amoris

Una pecera de besos carpe noctem. Una nube de
cariflos antes de la tormenta. Cruzamos ebrios, portales,
pasos cebra, puertas levadizas, ascensores, escaleras
eléctricas. Vamos al jardin de Epicuro. Coge, muchacha,
las rosas de mi cuerpo. Chupa laraiz que encantay te hace
enredadera. Estoy bebiendo tus besos agua de membrillo.
—OH, arquetipo de placer, circuito del deseo. Llueven

' S. Cancino, 6p. cit., p. 183.
" Ibidem, p. 193.

— 330 —



La Literatura Tacneiia

dioses microondas, un orden satelital, y las frecuencias
movistar que pagas mensualmente. El aire AM, la brisa
PM, soplan. El amor es a veces un paraguas, una
sombrilla. Aqui no hay “nihil novum sub sole”. En la
cama todo es vanguardia, corazon. Mi tacto se desarrolla
magma en senderos y colinas de tu piel mapamundi para
mis manos en guerra. He venido a ti flota militar, con los
ideales de amarte y recorrer rayos X tu cuerpo. He venido
triunfo y tragedia en todos los formatos de mi espiritu en
flor, mtsculos en flor, con ¢l estéreo de mi voz saltando en
los jardines colgantes de tu cerebro. He venido suero,
somnifero, morfina, caricias Spa y una musica levanta-
faldas. Estoy almirante lleno de acorazados,
destructores, cruceros de batalla, portaviones llenos de
caza, por cielo, mar y tierra. He venido con gigantescos
globos meteorologicos, y ahora cruzo el rio-océano que
existe entre hombres y mujeres para gritar: jTora! jTora!
iTora! Y luego desnudar tu cuerpo lentamente.
Pongéamosle play al blues o reggae para ya ti sabes,
hmmmmm, jfuegoooo! Disparad! Mis caricias caen
aviones kamikaze, bombas de neutrones, y un cafion
orbital rodea satélite el mapa de todo tu ajedrez pleno de
delicias. —Tu cuerpo escancia lo mejor de la atmosfera,
mujer. Estoy ante ti declardndote el amor, prometiendo lo
imposible con los pararrayos en mi cabeza tronando a 100
mil caballos de fuerza relinchando, anunciando el
apocalipsis con sus cascos de hielo fijando vértigos,
sacandole chispa a tu cuerpo, sensual desierto, con
nuestro chapoteo brotando oasis en la cama tormenta de
arena llena de animales nocturnos y poderosas onirias
que ahora emergen submarinos jazules, amarillos, rojos!
—en mi mente arde la biblioteca de Alejandria, y es como
si una peligrosa ciencia se perdiera en los estantes del
tiempo al tocar los nisperos de tu cuerpo, derritiéndose,
emanando rayos de alcanfor, porque el amor nos destruye
y nos vuelve un ojo compuesto que cada vez se aleja de
toda realidad para ver puntos dentro de un punto
infinitum, ad nauseam, ad hominem. -Yo cada vez
entiendo menos esto de estar ante tu cuerpo que es
brillante como los Principia de Newton, tan celestial
como las preguntas de Qu Yuan al Cielo. —A cielo y mares
alonico que puedo reducir mi cuerpo luego del combate
de verme morir con toda la gracia como ultimo caza
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cayendo en llamas, rasgando el aire y el agua hasta tocar
mi natural elemento, tu cuerpo.

LENIN MAMANI (Ilabaya, 1989) renueva la vision telurica sin
dejar de lado el criticismo denunciatorio. En el poema
“Altiplano” (YARPAY n° 2), por ejemplo, incidiendo en la
problematica de las poblaciones originarias, dice: jAun asi, de
ricos que somos, somos los mas pobres!, anticipando la consigna:
“no mas pobres en un pais rico” con la que el profesor Pedro
Castillo Terrones se encaramd en el sillon presidencial en las
ultimas Elecciones Generales del 2021. Seguidamente,
transcribimos un poema de Lenin Mamani.

LAGRANJADEILABAYA

Estamos hechos de esto y aquello

De la gracia divina, ciertamente sublime
Pero también de cosas mediocres
Porejemplo,

Lagranjade Ilabaya alberga
Funcionarios sin titulo o funcionarios
Con estudios a larga distancia.

Deciamiabuelo: un granjero
Que ladrano muerde...

Pero un gerente con orejas de burro
Tontea, y unos puercos

Como jefes de Area expelen lujuria
Viendo los abultados parachoques
De cotorras asecretariadas.

Rechonchas, gallindceas

Frente a un monitor con solo el indice

A duras penas picotean las teclas de un teclado.
Docentes famélicos, miembros

O ex miembros de un glorioso Sutep

A falta de un buen salario

También se refugian
Enla granja de los buenos fajos.

" Ibidem, p. 194.
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Escualidos pavos

Con la funcidn de asistontos

O guardianes o no sé qué, moquean,
Indignados, creen estar mal pagados.

Somos, estamos hechos

De estoy de aquello, de esa mezcla

De barro pensativo, un tantito de feraz tierra,
Pero también de mierda y de estiércol. *

Finalmente, destacamos la poesia de YESEBELL SECHAR
VELAZCO (Tacna, 1993), estudiante de Psicologia en la UAP
(Universidad Alas Peruanas). Ha publicado hasta el presente:
Poemas (2013), Tic (Trdfico ilicito de colores)(2015), y Autoblues
(2016); ademds de otras publicaciones en Letrasértica y en
Poéticas del desierto (Estos tres de Tacna). Se revela como una
voz lirica sorprendentemente original. Como muestra de su
lirismo copiamos el siguiente poema:

Valor numéricode Y

Si quieres resolver esta ecuacion
Y=y.a’

Principios: recuerda que no soy matematico
Ni tu el nimero 3 en potencia activa

Y = Asi que no me pidas ser linda Posibilidad Y. 1= Yo soy ardor
Areadelcirculo  existencia abstracta

Quiero amarte estanoche
tus egos en el bolcillo

que a’ elevandolo:

Decida olerme
Entonces mata a tu madre
Mientras yo no me caso con mi padre que podria ser otra posibilidad
Ven aladireccion de amarte como hombre
Aniquilemos la circunferencia
alarespuesta apuro instinto

" Revista YARPAY N° 2 (Tacna, abril-agosto del 2017), p. 33.
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Sin que nuestra libertad sea un delito

X site apareces como Beta no dudaré en dispararte

Valor:

Aninguno de los dos conviene la prision si nos incriminamos a
caminar juntos."*

Alleer alos poetas, caemos en cuenta que son nativos de internet:
antes que leer gramatica lineal, leen iméagenes. Tal vez, sea este
rasgo que mas los distingue y unifica. Observan una comunidad
de estilo y, en general, una revitalizacion de la poesia
vanguardista con todos sus aditamentos: versolibrismo,
hermetismos, disonancias, espacios en blanco, alteracion
tipografica, poesia en prosa, y una endiablada combinacion de
codigos cientificos, filosoficos, esotéricos; lo que implica un
frenético baile de protones y neutrones, oriente y occidente, asi
como es abajo es arriba, apocalipsis now. No obstante, en sus
composiciones alientan una vision afirmativa del mundo y de la
vida. Nosotros que nos formamos con la lectura de los poetas
vanguardistas, aprendiendo de memoria poemas de Baudelaire,
Rimbaud y Mallarme, Eguren, Vallejo y Oquendo de Amat, con
estos poetas, ya nuestros nietos, nos sentimos como en casa;
ademas, de la compaiiia coetanea de Segundo Cancino, el poeta
tacnefio por excelencia, con quien estos jovenes sienten gran
afinidad, quizéas, una suerte de discipulado, pero con la
circunstancia que aqui los alumnos resultan tan buenos como el
maestro.

11.2 Narradores tacneiios de la ultima y penultima
generacion.

Entre los narradores de las ultimas generaciones, sin duda,
destacan Luis Chambilla (1972), Carlos Capellino (1974), Omar
Salomé (1972), Gabriela Caballero (1979), Renato Salas Gil
(1983), Alejandra Nicole Vasquez Jara (1984), Raul Miranda
(1984), Alberto Ninaski (1989), entre otros.

Destaquemos en primer lugar a GABRIELA
CABALLERO, narradora de fuste y gran animadora cultural.
Nacio en la ciudad del Cusco en 1977, pero radica en Tacna desde
hace 30 afios. Estudio Lengua y Literatura en la Facultad de
Educacioén de la Universidad Nacional Jorge Basadre Grohmann.
Se desempefia como presidenta del Grupo Cultural “Eduardo

“Segundo Cancino. Op. cit., p. 198-199.

— 334 —



La Literatura Tacneiia

Gonzalez Viafia”, coordinadora de la revista “Utopia”, y asesora
de la Editorial “Cuadernos del Sur”. En el 2009 publicéd la
coleccion de cuentos: “Los relojes de Adela”, y en el 2017, la
novela Santiago. En el 2006 fue finalista de la XIV Bienal de
Cuento Copé, y ese mismo afio obtuvo el Primer Premio en
Concurso Nacional de Cuento Electro Puno. Acerca de sus relatos,
Juan Alberto Osorio, hace la siguiente acotacion:

“Santiago es el relato con el que Gabriela Caballero
Delgado obtiene el Premio Nacional de Cuento Electro
Puno 2006, dice la contra caratula del libro publicado
recién en 2017, es decir, once aflos después. Metamorfosis
de Alejandra fue finalista en la XIV Bienal de Cuento
Cope 2006, y fue publicado en el volumen El mestizo de
las Alpujarras y los cuentos ganadores y finalistas de ese
concurso. Se deduce de esto, que ambos cuentos habrian
sido escritos en fechas aproximadas. Asi se desprende,
ademas, de los temas propuestos y de los tratamientos que
reciben en el nivel discursivo."”

Con lamaestria que lo caracteriza, Osorio hace un analisis preciso
de la estructura de estos dos textos literarios, articulados en dos
niveles de significacion: el nivel de las anécdotas o designaciones
y el nivel simbdlico o psicoanalitico. Los personajes asi
articulados muestran una complejidad extraordinaria
transparentando estados alterados de conciencia. En
Metamorfosis de Alejandra, por ejemplo, “Alejandra se desnuda,
se hiere en la via publica, observada por los transetntes. Luego de
un descanso o éxtasis, se cubre con sus vestimentas y emprende la
caminata hacia su casa”. Gabriela Caballero articula una
literatura fantastica sobre una conducta esquizofrénica. Pero
como sefala Osorio, las ambigiiedades que presenta el discurso
narrativo “llevan al lector a dudar sobre si las acciones se hacen o
se piensan hacer”. Igualmente, en Santiago, la ambigiiedad nos
permite vislumbrar a un personaje problemadtico, enajenado,
viajando en un tren o perdido en sus propios laberintos mentales,
sofiando que viaja en un tren y después en un émnibus para
alcanzar su ideal de alcanzar el mar. Segiin Osorio “la voz que
cuenta y que procura presentar las acciones, y mucho mas, las
reflexiones de un personaje que efectia esas acciones o

" Juan Alberto Osorio. “Dos cuentos literarios de Gabriela Caballero”, inédito, de pronta aparicion en
YARPAYN® 6.
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simplemente las evoca, en medio del desconcierto, del extravio,
en el que prevalece su deseo de protegerse de los demas
refugidndose en la naturaleza”, es la voz de una narradora que,
finalmente, fracasa en su idea de ayudar a ese personaje a
recuperar cabalmente sus recuerdos, para lo cual utiliza diestra 'y
coloquialmente la segunda persona: “has perdido el rostro de tus
padres y hermanos alla en tu pueblo”. Segun Osorio: “El tren, el
puerto, el valle, todos estos elementos se convierten en instancias
claves en la vida extraviada de Santiago. La busqueda de la
naturaleza como refugio, su identificacion con ella: “intentaron
(los vecinos) convencerte de volver a tu hogar, argumentando que
aqui esperabamos tu hija y tu nieto”. Santiago se interna en el
campo, abraza a los arboles. Y en un viaje final, parece lanzarse a
los rieles del tren, acabando asi con la soledad y el olvido”.
Osorio, llega ala siguiente conclusion:

Tenemos entonces en Gabriela Caballero, para juzgar por
estos dos relatos, una recurrencia por este tipo de fabulas
llevadas a la historia de sus cuentos, en los que el lector
puede perder la secuencia y quedar despistado. Son
personajes que exhiben conflictos psicoldgicos, y se
muestran como pacientes. Segiin Lacan en el discurso del
paciente no interesa tanto la historia que él da de su propia
vida, pues esta seria ya una elaboracion. Interesa el
discurso en si, y mas, lo no expresado, lo que permanece
en los intersticios. También lo simbolico de ese referir las
acciones del personaje.

Con ALEJANDRA NICOLE VASQUEZ JARA, autora de la
novela El Capitan Esperanza, '’ nos encontramos frente a una
experiencia sui genmeris: una experiencia familiar dolorosa, el
cancer del esposo y la reaccion de su hijo frente a ese evento
inesperado, opero en ella como un pivot para el descubrimiento de
suvocacion literaria.

Una semana después que naciera Daniel, su segundo
hijo, su esposo fue hospitalizado de emergencia. El hijo mayor,
Hugo, nifiito de apenas 4 o 5 afios, imagind que su papa no se
habia ido de casa abandonandolos, sino que estaba luchando
contra perversos villanos para proteger a la ciudad. Asi fue como
iba plasmando su pequefia gran historia en unas vifietas.

' Ibidem.
" Alejandra N. Vasquez Jara. El capitin Esperanza. Es una publicacion sin fecha ni pie de imprenta.
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Entonces, la mama, observando los dibujos de su hijo, se vio
practicamente compelida a poner esa historia en blanco y negro.
Asi aparece la historia del “Capitan Esperanza”, relatada en
primera persona desde la perspectiva del nifio. El resultado fue
una estupenda novela infantil que podemos adscribirla sin
dificultad en la extensa progenie de El principito de Antoine de
Saint-Exupéry. Una obra destinada a afirmar que la inocencia de
un nifio y la imaginacién compensatoria son buenos antidotos
contra el infortunio. La historia, traduccion de los codigos
pictograficos infantiles a los codigos novelescos, incorpora al
mismo nifio, autor de las vifietas, como otro de los personajes
importantes de la novela: el “Nifio empiyamado”, ayudante
eficaz de su padre. A estos, ya en los ultimos tramos de la novela,
aun se les une un nuevo “héroe”, el perro Bobby, la mascota de la
familia.

El hijo que habia escuchado a su padre su proposito de
enfrentar a los rufianes solo cobra plena conciencia de la
situacion cuando una noche es despertado por golpes en la
ventanay ve que su papa vestido de un traje rojo, una capa blanca
y una pafoleta roja que le cubria la cabeza como un turbante,
diciéndole con urgencia que no habia tiempo que perder, que
tenia que ayudarlo a combatir al horroroso “Hombre Rata”.
Entonces, transformado en el “nifio empiyamado”, acompafa a
su padre en sus épicas aventuras nocturnas. Volando por los aires
llegan a una vieja casona donde el villano maquina sus
perversidades. Su padre le entrega una pafioleta que le da stuper
poderes para enfrentar a las ratas gigantes, la legion infernal, al
servicio del torvo personaje. Pero cuando se adentran por unos
laberintos oscuros y tenebrosos persiguiendo a las ratas
inmundas, el padre resulta herido torndndose la situacion de
nuestros héroes desesperante. Huguito logra arrancar a su padre
de las garras de los roedores y llevarlo de vuelta a casa. Alli, su
padre le revela que agentes del gobierno le han contratado en
secreto y no debe decir nada acerca de sus aventuras porque sus
enemigos se podrian enterar de su identidad y atentar contra su
familia.

Un dia, el padre regresa muy debilitado. Hugo cree que
son las secuelas de la ultima batalla. Pero otro dia, habiéndose
repuesto, el padre vuelve a marcharse despidiéndose de €l con
un abrazo. Pero en una de esas noches de febril espera, ya
proximo a la Navidad, se presenta nuevamente pidiéndole
ayuda. El perverso “Hombre Rata” ha robado los regalos de los

— 337 —



Saul Dominguez Agiiero

nifios y habia que recuperarlos. Nuestros héroes encuentran al
villano en la vieja casona en la que habia juntado todos los
regalos en una red colgada de una gigantesca grua con la
intension de remojarlos en una piscina contaminada. Pero
nuestros héroes caen en una trampa, un hueco profundo de
donde no podran salir. Pero Hugo, con la pafioleta que le da super
poderes cavaun hueco profundo a través de la tierra, logra saliry
destruir la inmensa graa. Pero alli mismo se entable una feroz
batalla. El padre, ya con las fuerzas agotadas, esta a punto de
perecer. Hugo logra vencer a las ratas y salvar a su padre,
logrando volver a casa, sanos y salvos. Nuestros héroes no han
podido eliminar al villano, pero por lo menos los nifios estan a
salvo, no podran ser contaminados y enfermar en las proximas
fiestas de Navidad.

Cuando pasan varias noches y su padre no regresa,
Hugo presiente que ha sido capturado. Se viste con un traje que
encontro en el garaje de la casa y se traslada en una caja de
frutas convertidaenun carrito méagico. Esta vez vaen compaiiia
de sufiel mascota “Bobby”. Se trasladan haciala vieja casonay
se quedan junto a un arbol, esperando que el “Hombre Rata”
salga de su escondrijo. Al acercarse, ven al padre en un cuarto
oscuro amarrado a un poste con una cadena. Hugo utiliza su
pafioleta que le da super poderes y puede liberar al padre y
escapar de inmediato. Pero, esta vez, es “Bobby” quien queda
atrapado y a merced del abominable “Hombre Rata” que ha
construido un tunel para contaminar la represa que surte de
aguaalaciudad.

Cuando los héroes llegan a la guarida del malandrin, este
ya los estaba esperando. Hugo es atrapado y conducido al
calabozo donde esta “Bobby” prisionero. El padre es noqueado
por una gigantesca rata mutante. El jefe de los malandrines,
inmutable a los ruegos del hijo, ordena que arrojen al padre en la
piscina llena de sustancias toxicas. Hugo siente impotencia y
desesperacion. En ese instante, el padre recupera el
conocimiento y noquea a su verdugo. De prisa va a rescatar a su
hijo y a “Bobby”, logrando ponerlos a salvo. El villano intenta
huir, pero nuestro héroe logra cogerlo fuertemente y lanzarlo en
la piscina contaminada. Finalmente, el Capitan Esperanza,
rosea la piscina con una sustancia cristalina logrando purificar el
agua, evitando que los habitantes de la ciudad se vean afectados.
Hugo, sintiéndose orgulloso de su papa, le proclama como su
héroe favorito. Solo tiempo después habria de saber que en
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realidad su padre lucho contra un enemigo mucho mas peligroso
y elusivo como es el cancer, al que solo pudo vencer gracias al
apoyo de su familia y a su gran corazén de padre y esposo
amoroso. )

Finalmente, queremos destacar la narrativa de RAUL
MIRANDA CONDORI, natural de Chilulo Grande (Tarata-
Tacna, 1984), quien, en referencia a su infancia, transcurrida en
las alturas cordilleranas cercanas al Tripartito, cuenta una historia
muy triste y dolorosa llena de sobresaltos a causa de los acosos
que sufria su madre soltera de parte de los soldados que habian
hecho su campamento muy cerca a la comunidad supuestamente
para combatir a los terroristas de Sendero Luminoso. Corrian los
afios '80y '90 del siglo pasado. Es de imaginar el terror que habria
sentido el nifio de apenas 5 o 6 afios cuando aparecian los
soldados pretendiendo violar a su madre indefensa. El nifio
emprendia una carrera desesperada de 2 o 3 kilometros para pedir
auxilio a sus tios. Algunos afios después, ya adolescente, Raul aun
tuvo que sufrir el rechazo de su propia gente, los comuneros de
Chilulo que lo marginaban considerandolo hijo de padre
desconocido. Las secuelas del trauma infantil no se dejaron
esperar. Raul sufrié por muchos afios una agobiante tartamudez.
Sin embargo, sobreponiéndose a sus dificultades, pudo culminar
con éxito sus estudios de Lengua y Literatura en la Facultad de
Educacion de la Universidad Nacional Jorge Basadre Grohmann
de Tacna. Es alli donde le conocimos como un estudiante pugnaz,
muy preocupado, con vocacion y grandes inquietudes por la
creacion literaria. Como miembro del Grupo Literario
Letrasértica, liderado por Wilmer Cutipa y Jhan Coronel,
participd intensamente en los recitales y las publicaciones de este
grupo. En el 2007 publico “El aullido de lo imaginable”
(poemario) y en el 2014, “Tierra de Nadie”, un volumen de
cuentos, en el que claramente se va decantando su preferencia por
el cuento literario.

Su fabulacién lo lleva siempre a los escenarios rurales
que conocid de nifio habitadas por comunidades
aymarahablantes, dedicados a la agricultura de tubérculos y la
ganaderia de ovejas y auquénidos. Razén por la cual, en sus
cuentos aflora de manera natural y espontanea una suerte de neo-
indigenismo. Sus personajes casi en su totalidad son campesinos
indigenas de condicion humilde, muchas veces paupérrima. Por
ejemplo, en el cuento “La tormenta”, un dia cualquiera, desde la
mafana se expande como reguero de polvora que algo malo esta
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por ocurrir. Entonces, todo cuidado, toda prevision resultan
irrisorias. Las gentes empiezan a desplegar una frenética
actividad para proteger sus pocas pertenencias, ellos mismos
ponerse a buen recaudo, guardando todo lo que se puede guardar,
protegiendo todo lo que se puede proteger. La zozobra que afecta
a todos despierta un espiritu de solidaridad que abarca tanto a
humanos como animales. Esta linea narrativa, en la que
advertimos dos vectores, uno que corresponde al mundo de la
razon, nivel consciente, y otro al del inconsciente, es lo que mas
distingue los cuentos de Raul Miranda diferenciandolo del
indigenismo tradicional, e incluso, diferenciandolo de narradores
coetaneos como Alberto Ninaski (Puno, 1989) que en su cuento
“Q’enchas” también nos ofrece imagenes del mundo rural
altiplanico. "

Sin embargo, en este cuento de Ninaski advertimos de
inmediato la impronta indigenista: naturaleza adversa y mala
suerte, faltando solamente la figura del odiado gamonal. En
efecto, a pesar de haber tenido un mal suefio, Kassincho, el
personaje protagonico, sale de su casa muy temprano, todavia a
oscuras, rumbo a la feria dominical a vender su costalillo de habas
para comprar cosas necesarias para el hogar. Le sigue a la
distancia su mujer. Caminando por la inmensa pampa, toca con el
pie algo blando que resulta ser una serpiente que lo muerde en un
pie. Lleno de dolor y colera, como haria Rosendo Maqui, toma el
hacha y alumbrandose con la linterna busca a la culebra y al
encontrarla enroscada le descarga un hachazo, pero con tan mala
suerte (o mala punteria) que el hacha al estrellarse contra una
piedra se rompe y como un bumerang va directo a clavarse a su
pecho. Kassincho, sin auxilio y desangrado, sintiendo rencor
contra todo y todos, y con el fuego abrasador del veneno
corroyéndole las entrafias, muere, y su cadaver, finalmente, es
arrastrado por un huaico (jOh, la naturaleza, despiadada!).
Creemos, a estas alturas de la historia, deberiamos ya dejar
tranquilas y en paz a las culebras, esas maestras de los caminos,
nuestras hermanas o compaifieras en la misteriosa aventura de la
existencia.

Los cuentos de Raul Miranda, ambientadas también en el
medio rural altiplanico, tienen la virtud de escapar al cepo de la
visidbn maniquea y esencialista. Acercandose mas bien a la
narrativa del realismo magico de J. M. Arguedas, y también al

" Cf. S. Cancino, Narrativa en Tacna, p. 183.
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cuento popular folclérico, poblado de seres misteriosos,
duendes, demonios y aparecidos, nos ofrece visiones mas
certeras del mundo andino. En la produccién narrativa de Raul
Miranda destacan, especialmente, dos cuentos: “Buscando al
gran llamo macho” y “El silbido del waychao”. Para utilizar las
palabras de H. Bloom, en ambos hallamos los placeres de la
clausura. La extrema tension narrativa creada por las secuencias,
algunas dantescas o kafkianas, al llegar al final se diluyen como
por arte de magia. Todos, personajes y lectores, caemos en cuenta
que todo lo acontecido no ha sido sino un mal suefio, una
pesadilla. Damos un profundo respiro y la tranquilidad y la paz
del alma suceden a la extrema tension creada por el cuento. Pero
volviendo sobre nuestros pasos, cosa curiosa, tomamos
conciencia que aquello puede ser mas real que la misma realidad
como sucede con los cuentos de Kafka. Hoy se sabe que los
suefios, como también las visiones que produce la ingesta de la
Ayahuasca, no son simples alucinaciones, sino la realidad mas
profunda que aflora de los pliegues mas profundos del
inconsciente.

En el primero, “Buscando al gran llamo macho”, un
padre ya ancianoy cascarrabias, y su hijo, lleno de sentimientos
de culpa por no haber guardado bien a los animales, emprenden
la busqueda del llamo macho que se les ha perdido. Los hechos
fantasticos se van sucediente uno tras otro. Por ejemplo, los
burros blancos de Alcota corriendo enloquecidos por el llano, el
Shinshillico o demonio que cuida la entrada de las cuevas de la
montafa, los gallos con plumajes de diferentes colores, tal vez,
las otras formas que adopta el mismisimo diablo; y el animal
misterioso, tal vez, un puma gigantesco e insaciable que deja la
tierra arrasada, los arboles arrancados de cuajo, las manadas de
ovejas y llamas muertas, tiradas por el suelo “como si no
tuvieran las ganas de vivir”. A todo esto, se agrega, finalmente,
el enloquecido coraje del viejo que desoyendo los ruegos de su
hijo se empecina en entrar en la cueva provisto solo de un
garrote para demostrarle al animal “quién es el que manda
aqui”."”

Con esta misma técnica, “El silbido del Waychao” da
cuenta del suefio del nifio Tobias a quien los waychao, pajaros de
mal augurio, le silban a todas horas, destrozandole los timpanos.
Entonces, llevado a la enajenacion, como venganza, realiza un

" Raul Miranda, “Buscando al gran llamo macho”. En YARPAY N° 4 (Tacna, abril-julio ¢ del 2019).
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acto monstruoso: mata a los pichones del pajaro agorero en sus
propios nidos quebrandoles las patas. Pues, esta convencido que
sus abuelos no murieron de enfermedad o ancianidad, sino a
causa del maleficio de esos pajarracos. Pero, por otro lado,
sintiendo haber contravenido la ensefianza de sus padres, sufre un
agudo sentimiento de culpa. Dice: “Amaba a los animales. Mis
padres me habian inculcado amarlos. "algin dia, también te
convertirds en un animalito por eso ambos deben cuidarse,
porque en esta vida todo es prestado”...”. Pero, cuando muere su
hermanito menor, Guadito, se renueva su rencor y regresa al lugar
“donde empezd su martirio”. Es decir, el pantano donde anidan
esos pajaros. Pero, cosa rara, encuentra a los polluelos vivos,
sanandose, sosteniéndose sobre sus patas rotas vendadas con piel
de lagartija. Entonces, piensa que es cierto lo que le dijo su tio
Florencio que los waychao que le perseguian no eran pajaros,
sino brujos. Por eso, se pone a increparlos: «ustedes aqui, bien
gracias, sanandose, yo alla, enterrando a mi sullka jilatita, con
tanta pena». Y decide “ajusticiarlos” nuevamente. “Ahora si
—dije, como despercudiéndome de cualquier asomo de culpa—
saldamos las cuentas, tal vez, un dia volvamos a encontrarnos en
los quintos infiernos”. Sin embargo, tanto para el nifio Tobias
como para los lectores, el desenlace resulta sorprendente.
Veamos:

Sin rebafio y sin familia, y con esas aves sobre mi cabeza,
sin embargo, me niego a esperar que la sombra de la muerte
venga a mi encuentro. ;Por qué a mi?, jfaytitas!, jGuadito!
iNoloacepto! {Nooo...!

Camino aun por estas tierras tratando de acallar esos
ecos infernales que siguen golpedndome a cada
segundo, como la primera vez, cuando me arrastraba
ensangrentado por la falda del Ancuruma alaluzde la
luna, buscando un pufiado de ovejas, sin saber que me
encontraria con la fatalidad. Mi cerebro, de puro
cansancio, tal vez, esta colapsado. Solo recuerdo que,
en medio del pantano, todo se volvié caliginoso. Una
inmensa sdbana blanca cubria la tierra como un
sudario.

Desde el fondo de esa neblina emergio un gran bulto como
una montafia, una rara montafla con boca, 0jos y orejas,
incluso un chullo sobre su cabeza puntiaguda y una chalina
envolviéndole el cuello recto. No venia caminando sobre
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dos pies como los humanos, sino como un bloque compacto,
deslizandose. Cuando estuvo cerca pude ver claramente que
era un fayta, un tayta lampifio como las gentes del lugar,
como mi abuelito o mi tio Florencio. Me quedé mirandole,
sin temor, pero atento a lo que queria hacer conmigo. Vi que
se inclinaba sobre los nidos vacios de los waychao.

— “Este nido esta vacio”, escuché que decia, y
luego mirandome fijamente agregd: “tu debes saber por qué
estd vacio”. Su voz era profunda, cavernosa, no era voz de
este mundo. Yo me asusté, y empecé a llorar, y a pedir
perdon:

—*“Yo todavia no soy mayor, un wambrilla, todavia
soy, aunque mis padres se hayan ido y me hayan encargado
para cuidar a mi hermanito menor Guadito™.

— “Ah, t0 los mataste”, dijo, y agregd: “ahora, los
padres de los waychao se van a presentar solos ante el APU
mayor, sin sus hijos. Eso estd mal. Todas las aves tienen que
presentarse con sus hijos para que puedan renovarles la
licencia. Nadie tiene derecho de quitar la vida de otro ser,
aunque sea una hormiga”. Se call6 un rato, y luego prosiguio:
“Pero he visto tus lagrimas, veo que te has arrepentido, por
eso tu hermanito no va a morir, pero ti, en castigo por tu mala
accion, para que recuerdes, tu oido te va a sonar como lata
vacia y eso hasta el final de tus dias. No pienses que son los
waychao que te estan silbando. Es el castigo que los APUS te
estan imponiendo. Todo se paga en esta vida, chico. Pero
como te has arrepentido, se te perdona la vida con la
condicion de que de hoy en adelante seas un nifio bueno. Por
lo demas, no temas, yo estaré cerca, vigilante”.

El ser extrafio se alejé tal como habia venido, sin
caminar, solo deslizandose en bulto. En un instante yano lo
vi. Tampoco vi la niebla que hace un rato cubria la tierra.
Mas bien vi brillar estrellas en el cielo. Me levanté y a
trompicones sali del pantano. Y al salir escuché que
gritaban mi nombre: ;Tobiassss... Tobiassss... donde
estaadaas?

Miré en direccion de la voz 'y vi a mi tio Florencio y
mi hermanito Guadito que con una lampara en la mano me
estaban buscando. jAqui, aqui!, grité. Y ellos me
respondieron: Vamos a casa, hace rato las ovejas han
vuelto, ya estan en el corral.”

* Ratl Miranda, “El silbido del waychao”. En YARPAY N° 5 (Tacna, agosto-diciembre del 2019), p. 33-38.

— 343 —



Saul Dominguez Agiiero

Bibliografia

- Cancino, Segundo. 2017. Poesia en Tacna. Cuadernos del
Sur. Tacna. 2018. Narrativa en Tacna. Cuadernos del Sur.
Tacna.

- Cafferata, Ingrid. 2015. Buganvilla. Poesia tacneiia
contempordanea. Direccion Desconcentrada de Cultura.
Tacna.

- Chambilla Herrera, Luis. 2006. El movimiento poético
tacneiio del '70. Cuadernos del Sur, Tacna. 2007.
Panorama de la literatura tacnena actual (1995-2006).
Gobierno Regional, Tacna.

- Kutipa Luque, Wilmer. 2012. Poéticas del desierto. [Estos 3
de Tacna]. Editorial Khorekhenkhe, Tacna.

- Capellino Fuentes, Carlos. 2001. Desierto de lamparas.
Lago Sagrado Editores, Lima.

- Carazas Conde, Mario. 2007. Gavrilo y los oficios hostiles.
Cuadernos del Sur, Tacna.

- Chambilla Herrera, Luis. 2006. El movimiento poético del
'70. Cuadernos del Sur, Tacna. 2007. Panorama de la
literatura tacneria actual (1995-2006). Gobierno Regional,
Tacna.

- Koronel, Yhan. 2015. Sextape. Fugu ediciones, Tacna.

- Paucar Caceres, A. 2006. Oficios de trovador. Cuadernos del
Sur, Tacna.

- Sechar Velazco, Yesebell. 2015. Tic (Trdfico ilicito de
colores). Sanatorio, Tacna.

- Calderon Albarracin, Luis Alberto. 2009. Antologia general
del cuento en Tacna, 2 ts.. Ediciones Arcoiris, Tacna.

- Caballero Delgado, Gabriela. 2009. Los relojes de Adela.
Cuadernos del Sur, Tacna. 2017. Santiago. Cuadernos del
Sur, Tacna.

— 344 —



La Literatura Tacneiia

Miranda Condori, Raul. 2017. “Buscando al gran llamo
macho”, en Yarpay N° 2 (abril-mayo), Tacna. 2019. “El
silbido del waychao” en Yarpay N° 5 (agosto-septiembre),
Tacna.

Ninaski, Alberto. 2016. El vuelo de las (n)aves radiarcadas
del paraiso. Perro calato ediciones, Tacna.

Vasquez Jara, Alejandra N. s/ £ (2014). Capitan Esperanza,
s/pie de imprenta. 2016. “La mariposa de alas doradas” en
Yarpay N° 1 (noviembre-diciembre), Tacna.

Mamani, Lenin. 2017. “La granja de llabaya”, en Yarpay N°

2 (abril-agosto). Mamani, Lenin. 2018. “Altiplano y otros
poemas”, en Yarpay N° 3 (abril-agosto), Tacna.

— 345 —



Saul Dominguez Agiiero

Epilogo

El tema de este libro, la literatura tacnefia desde Federico
Barreto,nosocupadesdehace muchosafios. En 1993 cuando
fuimos contratados y luego nombrados en la Facultad de
Educacion de la UNJBG, nos llamé la atencion el curso de
“Literatura Marginal” destinado a estudiar historietas como
Tarzany el Pato Donald. Con los criterios de pertinencia que
debe prevalecer en los Planes de Estudio, sugerimos
reemplazarlo poruncursode Literatura Regional,asicomo
tambiénincluirenlamallacurricularde Lenguay Literatura
laensefianzadel Aymaracomo cursoobligatorio.

La primera sugerencia fue acogida si mayores
problemas; pero la segunda, desafortunadamente, fue
desestimada. Un profesor de prestigio e influencia, de esos
quellevanlavozcantante,nos dijo: “cOmo vamos a encerrar
anuestros alumnos en el atraso del aymara cuando no saben
ni siquiera hablar bien el castellano” (palabras textuales).
Entonces, comprendimos que por lo menos por el momento
no habia ninguna posibilidad ni esperanza: el
monolingiiismo y monoculturalismo se erguian como unas
vallas infranqueables. Tuvo que pasar mas de una década
para que la ensefianza del aymara fuera incorporada como
curso obligatorio en la especialidad de Lengua y Literatura
denuestrafacultad.

En cuanto a Seminario de Literatura Regional a
nuestro cargo, empezamos este seminario de manera muy
precaria a causa de la escasez del material bibliografico.
Apenas contabamos con “Antologia histérica de Tacna”
(1952) de Carlos Alberto Gonzdlez Marin y algunos otros
libros que generosamente nos proporcionaron nuestros
colegas: Livio Gomez Flores, Oscar Panty Neyra y Nancy
Gonzalez Ramos, a quienes les estamos agradecidos
eternamente. De esa forma, pudimos organizar una
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“Antologia del ensayo en Tacna”, un volumen que circuld
impreso de manera artesanal y con un tiraje muy limitado.
Ese volumen, 20 afios después, por sugerencias de Willy
Gonzélez y Gabriela Caballero, corregido y aumentado, ha
sido publicado por el Consejo Editorial de la UNJBG con el
titulo: “El ensayo y otros registros textuales en la tradicion
culturaltacnefa” (2021).

Por otro lado, con la colaboracién del Antrop. Isaias
Pérez Alférez escribimos el ensayo “Las expresiones del
patriotismo en Tacna como capital cultural”, con el que
obtuvimos en el 2008 el Primer Premio de Ensayo en el
concursoorganizadoporel GobiernoRegionalde Tacna. En
el 2021, ya en plena pandemia o PLANdemia y las clases
virtuales, habiéndonos hecho cargo nuevamente del
Seminario de Literatura Regional, vimos por conveniente
retomar un viejo proyecto de publicacion. De esa manera,
juntando nuestros papers (apuntes de clases) y ensayos
breves desperdigados en nuestros archivos, fuimos dando
forma al ensayo que diera cuenta de la literatura tacnefia del
sigloXX.

Sin embargo, al concluir nuestro trabajo sentimos
como un halo de insatisfaccion. Muchos poetas y escritores
deprestigioycalidad quedaban fuerade nuestroesquemade
interpretacion. Por eso, volviendo sobre nuestros pasos,
vimos por conveniente ampliar nuestro corpus de
investigacion. De esa manera, nuestro libro ha venido
creciendo con nuevos capitulos en los que abordamos el
estudio de muchos poetas y escritores tacnefios reunidos
bajoelepigrafe genéricode “Lasotrasvocesdelapoesiayla
narrativatacneflacontemporanea”. Destacamostambién, en
capitulosauténomos, eltemadel cuento populartacnefioyla
poesia femenina. Finalmente pasamos revista a los poetas 'y
narradores tacnefios de las Gltimas generaciones. Después
de lo cual, obviamente, hemos llegado al “punto del
almohadillado” para utilizar palabras de Jacques Lacan. Es
decir, el momento en que un estudioso o investigador dice:
“hasta aqui llegamos”. Sin embargo, afortunadamente, el
debate en torno a las obras y autores nunca termina, nunca
puedeterminar.

En la cuestion metodoldgica, nos hemos orientado
por las enseflanzas de Erich Auerbach quien en su célebre
obra: MIMESIS, La representacion de la realidad en la
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literatura occidental, nos instruye, primero, que “[e]l
método de interpretacion de textos deja a discrecidon del
interprete una cierta libertad: puede elegir y poner el acento
donde le plazca. Entodo caso, lo que el autor afirma debe ser
hallable en el texto”; segundo, que “[e]n investigaciones de
esta clase uno no ha de habérselas con leyes, sino con
tendencias y corrientes, que se entrecruzan y se
complementan de diversos modos”. El eminente estudioso,
aun agrega: “muy lejos de mi ofrecer unicamente lo que
pudiera adecuarse a mis propdsitos, en un sentido estricto;
porel contrario, me he esforzado pordarespacio suficientea
la diversidad y elasticidad de mis enunciados”. Sin duda,
estassonsabias ensefianzas, nosayudanaconjurary superar
indeseablesestrechecesy fundamentalismos.

No obstante, corresponde definir claramente tanto el
sujetocomoel/ocusdelaenunciacion. ;Quiénhablaydesde
qué lugar habla? En lo que nos concierne, nuestras
valoraciones estan permeadas por el concepto de “etnia”
ausenteenlaestimativanacional hastaporlomenosfinesdel
siglo XX. Apartirdel 2000, se torna insoslayable tanto en el
analisis de la realidad social como del desarrollo cultural y
literario. El discurso criollo, precedido por el concepto de
construccion del Estado nacional, conceptuaba nuestra
nacion como “un concepto por crear” (Maridtegui) o como
un “pais adolescente” (Sanchez). Para nosotros, andino-
abyayalenses, nuestra NACION existe desde hace 10 mil
afios yno esta entelade juicio. Desde hace 500 afios soporta
lacolonizacidoneuropea, supérstite hoy como “colonialismo
delpoder”. Porlo tanto, el problema consiste en restafiar los
destrozos causados en estos 500 afios de colonialismo y
retomar -en una suerte de viaje a la semilla- nuestra propia
matrizcivilizatoria.

Sin embargo, esta perspectiva no implica postura
excluyente alguna. El mismo pensamiento occidental, en
sus segmentos mas lucidos, puede ser de gran ayuda en la
comprension e interpretacion de los fendmenos culturales
de nuestro pais. Por ejemplo, el método deconstructivo. En
cambio, el marxismo y su version criolla que plantea la
reivindicacion del “indio” en términos occidentales, se ha
revelado como un eslabon mas de la cadena de colonizacion
mental.
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Por lo demas, como dice Auerbach, muy lejos de
nosotros la actitud de ofrecer unicamente lo que pudiera
adecuarse a nuestros propositos. Por el contrario, nos
esforzarnos por dar espacio aladiversidad, una actitud que,
por otro lado, estd en perfecta consonancia con el caracter
incluyentedelaculturaandino-amazoénica.

Elautor
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- Salazar del Alcézar, Hugo. 2000. Acerca de delfines podridos
& el daiio que estas hacen (O) nueva cronica y desgobierno.
Ediciones Takana-Instituto Nacional de Cultura, Lima. 1977.
Esta es nuestra belleza: el inmenso girasol que se desangra
sobre el pavimento.

- Salomé, O.2007. La armonia de los mapas. Editorial Zignos,
Lima.

- Salazar Godinez, Cecilia. “Color hueso” [Cf. Poesia tacnefia
contemporanea, p. 98-99].

- Sechar Velazco, Yesebell. 2013. Poemas. Letrasértica
Ediciones, Tacna. 2015. Tic (Trdfico ilicito de colores).
Ediciones Sanatorio, Tacna. 2016. Autoblues. Nuberrante
Cartonera, Tacna.

- Skepsis, Wilmer (seudonimo de Wilmer Cutipa Condori). S/f.
Retorno a la célula. Repensar el Peru desde la indianidad.
S/pie de imprenta.

- Torres Calizaya, Teresa. 1999. “Presencia de presupuestos
feministas en la obra poética de Giovanna Pollarolo”, tesis de
Licenciatura, UNJBG, Tacna. 2018. Atando santos. Origen e
identidad en la tradicion oral, Pakarina Ediciones, Lima.
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Torres Garate, Juan Edgardo. 1986. En busca del comandante.
Eds. Mojinete, Tacna. 2000. E/ gato de la abuela. EDUCA,
Tacna. 2006. La broma. Cuadernos del Sur, Tacna. 2007.
Momposina. Cuadernos del Sur, Tacna. 2010. Operacion
Condor. Cuadernos del Sur, Tacna. 2004. Gilda. Cuadernos
del Sur, Tacna. 2013. La agonia del cinico. Universidad
Nacional Jorge Basadre Grohmann, Tacna. 2015. Callejon de
Paja. Universidad Latinoamericana CIMA, Tacna. 2021.
Dios, el monjey la diva. Cuadernos del Sur, Tacna.

Valdivia, Caroline. “Subiendo las escalinatas ”’, en La Tortuga
Ecuestre N° 147, revista de poesia (julio de 1997), Lima.

Vargas Méndez, Rosita y Grover Pango Vildoso. 1998. Tacna
es una emocion. Ed. Grafica FASA, Tacna.

Vasquez, Doris. Poemas en revistas [Cf. S. Cancino, Poesia
en Tacna,p.173].

Vasquez Jara, Alejandra Nicol. 2014. Capitan Esperanza, s/p
de imprenta. 2016. “La mariposa de alas doradas” en
YARPAY 1 (noviembre-diciembre), Tacna.

Vega Dinamarca, Oswaldo de las Mercedes. “Desde el
holocausto ”[Cf. Poesia tacneria contemporanea, p. 61].

Velapatifio Castilla, Artidoro. 1971. A tiempo completo.
Estudios Inti, Lima. 1973. De entre los muertos, eds. Viento
del Pueblo, Lima. 1976. Al otro lado del camino, Edit. Santa
Maria, Tacna. 2011. Olvido que nunca llegas, Cuadernos del
Sur, Tacna. 2014. 4jeno oficio, Universidad Nacional Jorge
Basadre Grohmann, Tacna.

Velarde Fuentes, Carlos. 1917. Pequeiieces (versos).
Imprenta Comercio, Iquique. [Cf. S. Cancino, Poesia en
Tacna,p. 41y Poesia tacneina contempordnea, p. 61].

Villegas, Marco Nobel. 1967. 4 Tacna sentida en lo absoluto,
Eds. Cruz del Sur, Tacna. 1970. E! rostro idéntico, eds. Cruz
del Sur, Tacna. 1971. Hacia la playa apacible de Rousseau,
eds. Cruz del Sur, Tacna. 2010. A4 los héroes de Arica, eds.
Surco Nuevo, Lima. 2010. Cantar con voz de campana, eds.
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Surco Nuevo, Lima. 2011. Filogenia de la angustia, eds.
Surco Nuevo, Lima.

- VV.2013. Novisima poesia femenina de Tacna: “Mis palabras
exigensilencio...”. Editorial Khorekhenkhe, Tacna.

- Yanez, Lauro. “El amor césmico”. [Cf. Poesia tacneiia
contempordnea,p.38].

- Zacarias Valderrama, Alvaro. “Octagonia” [Cf. Poesia
tacneiia contempordnea, p. 94].

- ZavalaColque, Daniel. “Suspirante voz” [Cf. Poesiatacneria
contemporanea, p. 84].

- Zilbert, Omar. 1953. Nifios de Mar y Luna: teatro de niiios y
adolescentes, Ed. Ruiz y Brito, Lima. 1959. Azul y frio, Ed.
Simiente, Lima.

- Zora Carvajal, Fortunato. 1921. Flores intimas, Imp. La Joya
Literaria, Tacna. 1930. A/ma-Sierra, Imp. La Joya Literaria,
Tacna.1969. Tacna, Historia y folklore 2da. Ed.) Editorial
Santa Maria, Tacna.

- Zora Carvajal, Horacio, poemas [Cf. S. Cancino, Poesia en
Tacna,p.105].

c.Revistas deliteraturay afines

- Andfora N°1. Revista literaria (Tacna, s/f). Director: Fidel
Rodriguez Vasquez.

- Calambur N° 1. Revista de creacion literaria (Tacna,
noviembre del 2015). Directora: Luz Huayta Enriquez.

- Cal & Canto N° 1 (Tacna, noviembre del 2015). Director:
Fredy Gambetta.

- Canto & Senia N° 1 (Tacna, s/f). Directores: Artidoro
Velapatifio / Victor Mazzi.

- CauseN° 1. (Tacna, agosto del 1972). Grupo Cultural “Mario
Vargas Llosa”.
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Cometa de papel, Revista de poemas y narraciones breves
(mas de 55 plaquettes desde 1996). Director: Luis Alberto
Calderodn.

Contexto N°1. Depto. Acad. de Ciencias Sociales y
Humanidades de la U. Nacional (Tacna, junio de 1977).
Directores: Oliver Ballon Montesinos / Livio Gomez Flores.

Educacion y Desarrollo Sostenible. N° 1, Tacna, diciembre
del 2002. Director-Editor: Ernesto Pino Nina.

FACE N° 1, Revista de la Facultad de Ciencias de la
Educacion de 1a UNJBG. Tacna, julio de 1993. Director: José
Acosta Eyzaguirre.

Hatun pacha, N° 1. Centro de Estudios Romulo Cuneo Vidal.
Tacna, agosto de 1993. Directora: Rosina Cutimbo Vargas.

Hojas al viento N° 1 (Tacna, mayo de 1979). Editor: Grover
Pango Vildoso.

Humus. Suplemento especial de LETRASERTICA 1V, Tacna,
abril del 2012. Edicién en homenaje al poeta Segundo Cancino.
Direccion: Grupo Cultural Letras en el Desierto.

In terris N° 1 (Tacna, febrero de 1967). Director-Editor: Livio
Gomez Flores.

KilkaN° 1 (Tacna, agosto de 1970). Directores: Marco Nobel
Villegas / Segundo Cancino / Apolinar Sudrez.

Mojinete N° 1 (Tacna, s/f.). Responsables: Alberto Paucar,
Hugo Salazar, Segundo Cancino.

Navega Poesia, Publicaciones del Departamento de
Extension Cultural de la Escuela Normal Superior Mixta

“Champanat” de Tacna. (1974). Un solo nimero.

La Yegua Colora. Boletin Cultural, Tacna-Pert, abril del
2007. Director-Editor: William Gonzalez Huanacune.

Ldampara. Revista de Cultura. N° 1 (Tacna, 1958). Director:
Guido Fernandez de Cérdova.
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- Lapiz, Revista de literatura de los alumnos de 5to. LEGE -
FECH, N° 9, Tacna, diciembre del 2014. Directora: Miriam
Beatriz Rivera Alave. Asesor: Mgr. Santos Conde Lucero.

- Las comarcas N° 1 (Tacna, noviembre del 1967). Directores:
Carlos Trabuco / Marco Tapia.

- La Cossa nostra N° 1 (Tacna, 1975). Directores: Martin
Parodi/Artidoro Velapatifio.

- Las tetas de Sofia N° 1 (Tacna, junio de 1999). Directores Alex
Sambrano / Mario Carazas.

- Letrasértica. Letras en el desierto. Revista de literatura y otros
desvarios. (Varios nimeros desde junio del 2011). Direccidn:
Grupo Literario Letrasértica.

- Ligadel Ocio N° 1 (Tacna, abril de 1997). Directores: Jeffrey
Kihin/Alex Sambrano Torres / Luis Cohaila/ Mario Carazas.

- Limite, Revista de la Facultad de Ciencias de la Educacion de
la UNJBG (Tacna, s/f). Impresion: Nicolas Cohaila Siles.

- Literatura tacneiia N° 1 (Tacna, julio 2006). Director-Editor:
Ernesto Pino Nina.

- Parasito & huésped N° 1 (Tacna, octubre de 1991). Director:
Segundo Cancino.

- Poesia por entregas. N° 1. Organo Extraoficial de la
Agrupacidon Imaginativa del Sur Distante. Edicion previa
clandestina, (Tacna, febrero de 1991).

- Presencia N° 1, Revista de Ciencias sociales y humanidades,
UNJBG (Tacna, agosto de 1991). Directores: José Acosta
Eyzaguirre e Isaias Pérez Alferes.

- Reflexiones epistémicas N° 1, Revista de humanidades (Tacna,
2016). Directora: Edith Cristina Salamanca Chura.

- Sapos y culebras N°1. Revista de literatura, artes y mas
(Tacna, mayo del 2009). Director: Renato Salas.
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Sin nombre, Revista de critica cultural. Editada en Potosi,
Tacna e Islas Canarias por la Agrupacién Politica y Cultural y
de Proyeccion Social, “Sociedad Comun”. Edicion mensual
desde octubre del 2005. Director-Corrector: Paul Dorian
Céspedes Sanchez.

Thunupa. La resurreccion de los hijos del Sol. Centro Cultural
“Volveremos y seremos millones”. Varios numeros desde el
2008.

Utopia, Revista de Literatura (varios niimeros, desde octubre
del 2001). Director: William Gonzalez Huanacune.

Yarpay, Revista pluridisciplinaria de creacién y critica
literaria. Una publicacion de poetas y narradores de Tacna-
Perti (varios numeros desde el 2016). Director: Tanguane
Pulul Cusi-Waman.
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